Кривенко С.Н.
КУЛЬТУРНЫЕ СКИТЫ

ГЛАВА I.
I.
От времени до времени в печати появляются известия о колониях культурных людей, которые пытаются устроиться на земле и обрабатывать ее своими руками. Некоторые связывают эти попытки с именем гр. Л. Н. Толстого и называют колонистов «толстовцами», что не совсем верно, как хронологически, так и по существу. Попытки сесть на землю и жить собственным трудом имели место гораздо раньше, чем гр. Толстой одобрил и благословил такое стремление. Он начал шить сапоги и пахать землю, когда другие уже отшились и отпахались. Достаточно припомнить покойного А. Н. Энгельгардта, дававшего у себя работу «тонконогим». как называли крестьяне культурных косцов и пахарей, которые потом, в той же Смоленской губернии и других местах пробовали обзаводиться собственным хозяйством. Очерк «Год в батрачках», принадлежащий перу одной из таких работниц, давно уже написан. Но и раньше Энгельгардта делались подобные же попытки: на Кавказе, напр., в конце 60 и начале 70 годов было три совершенно отдельных и самостоятельно возникших колонии; знали мы также одну колонию в Тамбовской губ., которая потом была перенесена в Черноморский округ; слышали о подобных же начинаниях и планах в других губерниях, а несколько человек, приблизительно с такими же целями, ездили в Америку.
Различались и до сих пор различаются такие колонии и по существу, не смотря на то, что общий источник — недоволь-
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ство жизнью и искание правды и внутреннего равновесия — был, по всей вероятности, у всех один и тот же. Первоначальные колонии не отрекались от окружающего мира, и если иногда изолировались, то только на время и по соображениям, истекавшим из других причин, при чем мир все-таки являлся исходным пунктом, стимулом и целью деятельности: колонисты стремились не столько к личному успокоению, сколько к решению общественных вопросов; задавались намерениями не только доказать возможность и пользу физического труда для интеллигенции, но имели и более широкие замыслы — произвести ряд социальных опытов над выработкою более рационального и альтруистического уклада жизни, с наименьшею зависимостью и наибольшим простором для личности, с лучшими условиями для развития ее духовных сил и приложения способностей, и думали о применении этого уклада к жизни, в уверенности, что не только новые, воспитанные иначе, поколения, но даже наиболее неразвитые и плохие общественные элементы, будучи поставлены в иные условия имущественных и других взаимных отношений, могут стать гораздо лучше и дать совсем иные индивидуальные и общественные результаты. Насколько такого рода опыты могли быть поучительны или, наоборот, бесплодны — другое дело, но во всяком случае отличительною чертою их был общественно-экспериментальный характер. А. Н. Энгельгардт также ставил вопрос на вполне реальную почву, может быть, далее чересчур реальную и слишком экономическую: работай, питайся и живи так же, как мужик-батрак живет, получай такую же заработную плату, а затем устраивайся сам с товарищами на земле и живите по-крестьянски, стараясь улучшать хозяйство и увеличивать его доходность приложением научных знаний. Это был искус, нечто вроде суровой школы труда, которая отводила мечтам, разговорам и вообще идиллической стороне деревенской жизни чуть ли не самое последнее место, почему действовала на тех, кто был склонен преимущественно к приятному времяпровождению, подобно холодному душу,
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и они с неудовольствием говорили, что у Энгельгардта «кулацкие порядки». Суровость эта вызывалась отчасти личными взглядами Энгельгардта, а отчасти необходимостью, так как говорунов, распространявшихся о поэзии и пользе труда, было гораздо больше, чем людей, действительно желавших работать. Во всяком случае, мы видим тут на первом месте уже вопрос о личной судьбе людей, их выносливости и пригодности для дела и иной жизни. В колониях же последних лет, которые по преимуществу основывались «толстовцами», экономические и социальные задачи отодвигаются на второй план, а на первое место выступают личная этика и задачи собственного внутреннего совершенствования. Колонисты изолируются от мира и хотят прежде всего привести в порядок собственную душу, — ощущения, побуждения, желания и т. д., хотят, как из загроможденной комнаты, одно совсем вынести вон, другое поставить на место, из головы перенести кое-что в сердце, а из сердца в голову. Они прямо называют себя «толстовцами» (даже печатно, как, напр., в «Неделе»), против чего, как понятно, возражать нельзя, тем более, что и гр. Толстой от них не отрекается, беседует с ними и даже не прочь сняться с некоторыми из них фотографическою группою среди сельской обстановки, хотя, с другой стороны, мы не думаем, чтобы он пожелал признать полную свою солидарность и взять под защиту своего авторитета все, что высказывается и делается его последователями: у некоторых из них миросозерцание приобретает слишком метафизическую и порою даже мистическую окраску, а затем жизнь в некоторых поселениях принимает совсем сектантский характер, начинает походить на жизнь в скитах с суровым педантическим режимом для всех и каждого, тогда как он остается в миру и практически вряд ли способен надевать такие узкие колодки на человеческую личность. Я живо помню встречу с одним из таких колонистов, перебиравшимся с несколькими маленькими детьми и женою из одной колонии в другую. На во-
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прос мой, почему он перебирается, он с грустью ответил: «да, видите ли, там слишком строго стало: потребовали, чтобы я оставил жену и детей, а я их люблю и трудно мне это исполнить, да и девать-то их некуда... Ну, а в Т—ской колонии, куда я еду, смотрят на это снисходительнее». Это уж слишком сурово, суровее даже аракчеевского. В писании сказано: могий вместити да вместит, но не сказано — непременно вмещай и бросай даже детей. Нельзя затем не заметить, что и среди колонистов последнего времени есть люди, которые, в свою очередь, отмежевываются от Толстого и его воззрений, желают остаться самостоятельными и смотрят на задачи жизни в деревни проще, а вместе с тем и жизненнее.
Говоря все это, мы ни на минуту не думаем посягать на славу гр. Толстого, как родоначальника культурных поселений последней формации, а просто желаем восстановить только факты и сказать, что нельзя соединять без разбора в один приход все такого рода попытки. Тем более считаем необходимым сделать настоящую оговорку и наметить в общих чертах внутреннее различие между культурными поселениями, что об этой внутренней стороне, касающейся самой сущности стремлений на землю, вряд ли придется много говорить в настоящем очерке. Это едва ли не самая интересная сторона вопроса, но слишком мало для этого материала. Говорят, что даже тот скудный материал, какой имеется, не всегда достоверен. Поэтому нам хочется прежде всего собрать те отрывочные и разбросанные сведения, какие случайно попадались в газетах, а затем попросить указаний и сведений у людей, более знающих и следивших за предметом.
Явление ухода культурных людей в колонии не особенно велико и иногда кажется больше, чем на самом деле, потому что одни колонии закрываются, а другие возникают, одни и те же люди переезжают из одной губернии в другую; но во всяком случае оно не таково, чтобы его игнорировать, как по размерам, так и по существу. Опасения покойного Н. В. Шелгунова,
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что будто бы 100 т. молодежи может быть охвачено подобным стремлением, разумеется, были неосновательны, да и сам он, конечно, не верил в возможность такого массового ухода и употреблял такой прием лишь с целями чисто публицистическими, чтобы показать на большем, крайнем примере значение убыли культурных сил, значение отвлечения их от других, более насущных и важных задач жизни. Это было как раз во время полемики его с восьмидесятниками, когда некоторые органы печати усиленно стояли за малые дела и самоуверенно указывали, что задачи жизни — внутри самого человека, в его душевном равновесии и приспособлении к обстоятельствам. Одним словом, составлять карту географического распространения колоний еще преждевременно, так как их можно и по пальцам пересчитать: было два или три поселка в Смоленской губернии, один в Харьковской, один в Черниговской, один в Самарской, один на Северном Кавказе и два в береговой Черноморской полосе, пять в Тверской губ., один в Курской, один в Пермской, один в Киевской и слышно было еще о сборах поселиться в Херсонской, Екатеринославской и Каменец-Подольской губерниях. Очень возможно, что я делаю пропуски. Какие из этих поселков закрылись, какие еще существуют и как существуют — также не знаем. Сами колонисты не любят писать и вообще сообщать о себе, вероятно, отчасти в виду неодобрительного отношения к ним почти всей печати, а отчасти ввиду различных неудач, которые постигают их маленькие предприятия. Поселения являются делом домашним нескольких лиц, трех-четырех товарищей, и редко достигают численности 10—15 человек, даже с временными летними гостями, которые приезжают поработать и отвести душу в разговорах. Ясное дело, что людям неприятно, пока жизнь их еще не устроилась, пока многое в ней не ладится и представляется в виде вопросов, чтобы о них говорили, судили вкривь и вкось их намерения и интимный обиход, трогали и рассматривали их душу, не-
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редко несомненно больную. Не всякий согласится жить под стеклянным колпаком, тем более на глазах общества, от которого ушел; но весьма возможно, что в некоторых случаях подобное нежелание обусловливается и высокомерным отношением к миру. Внешнее смирение часто граничит с высокомерием. Многие сектанты этим отличаются. Мы не понимаем, впрочем, и высокомерного отношения к колонистам со стороны гг. газетных корреспондентов и большинства органов печати. Отношение это далеко не объективно и сплошь и рядом отличается нетерпимостью.
На деятельность человека можно смотреть с двух точек зрения: с личной и общественной. Так, по крайней мере, обыкновенно смотрят. Если человек от большего и действительно живого общественного дела забивается куда-нибудь в щель, бросает науку и погружается в схоластику, клянет огулом цивилизацию и превозносит хождение на четвереньках, то это, разумеется, нехорошо; но если он и без того ничего путного не делает и предается деятельностям сомнительного качества, — служит в какой-нибудь банкирской конторе, в обществе заклада движимых имуществ, бражничает в «Аркадии» или испытывает нужду, околачивая ноги в поисках за какими-нибудь занятиями, и вообще думает только о пропитании живота своего, — то не все ли равно, если он в один прекрасный день скажет: надоело мне просиживать конторские стулья, надоело питаться трактирною дрянью, надоело думать о квартирных удобствах, кланяться сильным, носить крахмальные рубашки, заботиться о том, чтобы на сюртуке не было пятен и т. д., и решит променять все это на более простую и дешевую деревенскую жизнь. Когда люди таких категорий — а категорий этих не мало — покупают себе имения и начинают хозяйничать на обыкновенных основаниях, нанимая рабочих, или едут в провинции на какие-нибудь места, в качестве управляющих, техников, чиновников, то об этом никто не говорит, все обсуждают даже, — выгодно ли человек купил землю и какова
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земля, достаточное ли получил жалованье и сколько из него может оставаться; — но как только человек снял сюртук и надел полушубок, перестал щелкать на счетах и взялся за заступ, так на него уже смотрят подозрительно. Прежде всего это дело личного вкуса, личных взглядов и настроения. В пределах одинаковой общественной бесполезности или сомнительной полезности они меняют только одно положение на другое, стремясь при этом быть наименее вредными обществу — довольствоваться минимумом благ и жить собственным трудом. Хотя до плюса далеко, но, по крайней мере, имеется в виду уменьшение минуса. Это в сущности — стремление к экономическому нулю, которым живая и здоровая душа, разумеется, не может удовлетвориться, но в общественно-экономическом смысле меньший минус все-таки лучше большего минуса. Живая душа не может удовлетвориться и одною экономикою, в особенности, когда баланс начинается с произвольного момента. Когда человек стал работником, общество вправе ждать от него производительной деятельности, а он вместо этого говорит ему: «ну, хорошо, — мы старые счеты похерим и начнем все сначала». Но мы сравниваем людей одной категории, сравниваем деятельности личные, когда другие и этого не говорят, не думая об этом предмете или воображая, что приносят обществу пользу. Не знаю, почему можно отдавать предпочтение, положим, человеку, просиживающему до 5 часов в каком-нибудь железнодорожном правлении (не смотря даже на известную долю приносимой пользы) и потом освежающему себя чтением петербургской газеты и оперой, перед человеком, находящим большее удовольствие в земледелии и философских размышлениях, хотя бы последние, с иной точки зрения, и были праздными. Первый больше всего пользы приносить гг. акционерам, а потом себе, давая известный плюс, дает в то же время значительный минус; второй, не давая плюса, уменьшает свой минус. Скучно возиться с такими величинами, но они несомненно соизмеримы, и я не знаю, на каком основании можно порицать лю-
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дей, уходящих на землю, за то, что одному из них надоело существовать перепиской и уроками, за то, что другой не высидел за банковской решеткой и устал угождать и кривить душей, за то, что третий не нашел равновесия между своим внутренним и внешним миром и отступил перед слишком грубыми компромиссами, перед ежедневными сделками с совестью, за то, что четвертый променял замкнутый городской кружок на такой же замкнутый другой, или, измученный жизнью, ушел, как зверь, отдыхать в одиночку в лесную чащу. Психические моменты, как увидим ниже, играют в данном случае очень большую, даже самую главную роль. Порицание, конечно, возможно, но с другой, более высокой точки зрения. Без всякого сомнения есть деятельности гораздо более необходимые и плодотворные, но разве за волосы к ним притащишь людей, и разве привлеченные таким способом могут представлять значительную и надежную величину? И сочувствующий колонистам г. Исаев, и отрицательно относящейся к ним Вл. Соловьев, и другие больше всего боятся опрощения. Опрощение это представляется некоторым из них каким-то нашествием тьмы с востока, гибелью культуры и возвращением к варварству. Конечно, это вещи тяжелые и удручительные; но, во-1-х, явление, о котором идет речь, т.-е. стремление на землю, настолько скромно по размерам и настолько непопулярно, что не может быть источником тьмы (это скорее одно из частных ее последствий), а во-2-х, разве все культурные люди предаются только деятельностям высшего порядка и не участвуют в деятельностях низших, вредных, прямо тьму порождающих и защищающих. Мало ли таких деятельностей, открыто враждебных культуре, и смешивать с ними явления производные, последствия тьмы и попытки искания выхода к свету, хотя бы и неудачные, будет, конечно, ошибкою. Но, говоря это, я должен сказать, что некоторые колонисты, действительно, заходят слишком далеко в порицании культуры, точно с разбега перескакивают не только через отрицательные, но и через положительные
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ее стороны. С этого пункта начинается различие между колонистами. В то время, как одни, действительно, забрасывают книги, машут рукой на науку и провозглашают культ сердца, делая его чуть ли не единственным фактором жизни, причем, однако, впадают в противоречие, так как бессердечно отрешаются от мира, забывая об остающихся там слабых, и замыкаются сами в себе; другие, напротив, говорят, что внешнее опрощение не означает еще отрицания цивилизации что, живя в деревне и занимаясь земледелием, можно не только оставаться культурным человеком и следить за наукой и литературой, но и нести с собою туда, к еще более слабым и темным культурную миссию (просвещение, медицинские, агрономические, юридические и другие знания), миссию очень разнообразную, может быть, в отдельных случаях и меньшую, чем другие, но по существу очень важную и в общем итоге огромную и крайне необходимую. Они говорят, что даже наиболее замыкающиеся колонисты не могут вполне изолировать себя от окружающей жизни, что если не они идут к ней, то она вторгается к ним с своими вопросами и запросами, с своими печалями и нуждами, и что в конце концов и они не устоят против общения. Как два объема воды различной температуры и плотности вступают между собою в обмен, как водород, заключенный в шар, вступает в диффузно с окружающим воздухом даже через плотную оболочку шара, также будто бы будет и здесь. Охотно этому верим, не смотря на то, что история может дать массу примеров, когда знание в течении многих веков оставалось изолированным и наследственным, и в данном случае нас прежде всего интересует вопрос: что представляют собою сами колонисты и что могут они дать окружающей среде? Мы не говорим здесь о тех из них, которые тяготеют к деревенскому быту во имя ясных и вполне реальных личных или общественных стремлений, и группами или в одиночку оседают на земле, а о колонистах с ясно выраженным сектантским духом, которых пугает холод жизни и страшит
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борьба с нею, которые ищут разрешения всех вопросов в глубинах своей души и буравят ее самоанализом, как артезианскими колодцами, предаваясь в конце концов пиетизму. Если не во всех, то в известном числе случаев у тех и у других могут быть одинаковые мотивы, одинаковая точка отправления, но задачи их совсем различны. Я не только не имею ничего возразить против первых, но не без интереса посмотрел бы на тех, кто имеет подобную смелость. Против вторых же можно сказать многое, хотя видеть в них «тьму с востока» или какое-то специально русское явление никоим образом нельзя. Мистические настроения встречаются и на Западе, поглощая постоянно известное количество неустойчивых душ и распространяясь временами на значительные массы населения. Культурные люди занимаются спиритизмом или создают что-нибудь вроде известного теософического общества, а низшие классы проникаются суевериями. Встречаются в Европе и попытки создать идеальный строй жизни (утопии Мора, Фурье, Кампанеллы и др.), который мог бы служить коррективом действительности, а в Америке мы видим целый ряд совершенно таких же общин, как наши. Очень было бы интересно сопоставить их между собой, что, может быть, мы и сделаем впоследствии. И у нас за последние годы появились вовсе не одни только «толстовцы». Читатель, вероятно, знает, напр., о пашковцах и об «Апостольской общине», также существующей в Петербурге.
Как бы кто ни посмотрел на эти стремления и на самые идеи, которые фиксируют на себе внимание людей и овладевают ими, факт тот, что подобные стремления существуют, как и раньше существовали в течение многих веков. Есть ли какая-нибудь разница и эволюционная преемственная связь между ними, а с другой стороны, с состоянием культуры в разные эпохи — очень интересно было бы проследить. Иногда эти стремления очень возвышенны, прогрессивны и являются несомненными порывами духа вперед; иногда в них, наоборот, сказывается страх перед действительностью и неизвест-
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ным будущим, угнетение, слабость и какое-то замирание мысли, порою даже прямо стремление к смерти и самоуничтожению на известных, впрочем, условиях. Одни желают, чтобы погиб одновременно и весь мир, другие хотят быть непременно вознагражденными лучшею загробного жизнью и уверенностью в земном посмертном почете, третьи желают именно самоуничтожения, т.-е., уничтожения от собственных рук, чтобы не погибнуть как-нибудь иначе, и самоуничтожения непременно медленного, чтобы была возможность, если окажется нужным, изменить это решение. Большинство этих необуддистов предпочитают, впрочем, бытие небытию, довольствуясь самыми тесными рамками жизни и находя большее удовольствие во внутренних процессах самоанализа, самобичевания, самоусовершенствования и, главным образом, самодовольства. Слово «впрочем», которое я подчеркнул, необыкновенно предательское слово. Гейне не даром давно уже заметил:
Впрочем, жить, как и погибнуть,

За отечество приятно.

Встречается очень часто это слово и у Щедрина. Необуддистов немало и в жизни, и в литературе, только пиетизм заменяется у них отчасти пессимизмом, отчасти метафизикою. Мы, может быть, не говорили бы о толстовских колониях, если бы это явление не было более распространенным и не представляло особого рода гамму. В прекрасном и несомненно возвышенном лиризме Надсона и Гаршина слышатся уже ноты, которые потом определеннее повторяются так называемыми «восьмидесятниками», достигают философской абракадабры в книге Минского («При свете совести») и переходят в визгливые ноты гг. Волынского, Дедлова, Р. Д. и др., составляющие уже полный диссонанс с прогрессом. Начинается явление по хорошему и остается таким в натурах честных, искренних и деликатных, но затем в натурах менее одаренных и более грубых принимает грубую форму двусмысленных и прямо реакционных стремлений.
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Порождаются подобные явления, конечно, факторами вполне конкретными, хотя, может быть, некоторые из них и не вполне исследованы. Тут могут играть роль и личные органические причины, и причины общего характера. Дух человеческий перерастает временные формы, а с другой стороны преграды, которые встречает цивилизация, и самый ход ее — не равномерно поступательный, а скачками — вызывают такие перемены во внутренних и внешних общественных отношениях, которые заставляют личность быстро к ним приспособляться и переприспособляться. Далеко не все эти перемены целесообразны и благоприятны для личности. С некоторыми из них она никак не может примириться и не может признать их целесообразными и для самого общества. Один капиталистический режим, с служащею ему изобретательностью и милитаризмом, усилением везде в Европе войск, вызывает столько перемен в условиях экономической и духовной жизни народов, что в них не могут разобраться даже верхи общества, т.-е., интеллигенция. Цивилизация, которая идет этим путем, — а она идет им в значительной степени, — далеко не всегда представляется ясным и чистым потоком. Поток этот сплошь и рядом мутен, несет много сору, обездоливает и превращает мелких самостоятельных хозяев в пролетариев, целую человеческую личность в дробь, и только потом очищается, а вернее — только еще сулит очиститься и дать всем живую и чистую воду. Ожидание так томительно, отдаленные утешения так не гармонируют с действительностью, надежды столько раз сменяются отчаянием, что невольно могут являться сомнения: прав ли был Панглос, что все идет к лучшему в мире, верен ли тот путь, каким идет человечество, будет ли конец противоречиям, не удаляются ли люди от правды и останется ли ей место в жизни, и т. д. При таких условиях и крайне неравномерном распределении культуры, духовные кризисы представляют такое же естественное явление, как и кризисы экономические. В моменты их наибольшей
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интенсивности только сильные крылья поднимают сознание над этою историческою сутолокою и открывают более широкие горизонты; только сильные мыслью или здоровым инстинктом люди сохраняют веру в добро и продолжают не плакать о нем, а действовать для скорейшего его наступления. Слабые же страдают и ищут тишины, говорят, что если бы и все также уселись под своими кущами, то было бы очень хорошо. Мы не говорим о людях тупых, которые ничего не чувствуют, а о людях несомненно страдающих, испытывающих боль, но не знающих ее причины. Некоторые в самом деле ведь думают, что зло только в двух вещах: в потреблении человечеством мяса да в отношениях полов, результатом которых является потомство. Другие в самом деле ведь полагают, что нужно, как в докучной сказке, повесить мочало и начать опять сначала, по крайней мере с Кантовской философии и определения категорического императива... Обратимся, однако, к культурным колониям и колонистам.
II.
Е. А. Соловьев в недавно вышедшей книге *) рассказывает документальную историю одной колонии, приютившейся на Черноморском берегу. Одним из первых основателей ее был человек 60-х годов, некоторое время участвовавший, по выходе из университета, в артельной мастерской, каких не мало тогда основывалось. Когда дела мастерской, вследствие внутренних неурядиц, расстроились, он переехал в У—скую губернию, где скоро основалась из 6 чел. (3 м. и 3 ж.) община, в которую отчасти вошли и другие участники артели. Неудачно заарендованная земля, трудность приспособления к климату и тяготение к югу заставили колонистов перебраться в П—скую губернию, но здесь оказались другие неудобства (высокая арендная плата, «характер окружавшей
—————
*) «В раздумье». Спб. 1893 г., гл. IV.
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жизни», мешавший предпринятому делу, кулачество) и колонисты перебрались на Кавказ, о котором и раньше еще мечтали. Южное хозяйство гораздо больше подходит к силам культурного человека и лучше вознаграждает труд. Первым делом колонисты принялись, конечно, за устройство жилищ, потом за хозяйство. Материальные их средства были очень ограниченны. Начались тяжелые дни, так как приходилось добывать самое необходимое для жизни. Разработка сильно заросшей каменистой почвы также представляла трудности. Но все эти невзгоды были перенесены. Начали садить табак, разводить виноградники, увеличивать постройки. Все это делалось своими руками, так как наемный труд не допускался. С восходом солнца каждый принимался за работу, — мужчины в поле, женщины дома: «каждый видел сам, что надо делать»... В 8 часов пили чай или ячменный кофе; в 12 обедали. Пища состояла из овощей, молочных и мучных продуктов, яиц, рыбы; мяса не употребляли, но не потому, чтобы это воспрещалось, а потому, что никто из колонистов «не оказался способным взять на себя обязанность бить скот, обращаться же к посторонним не позволяли принципы колонии» (139). Впрочем, добавляет г. Соловьев, «отсутствие мясной пищи не оказывало вредного влияния; напротив, все чувствовали себя хорошо, и приезжавшие люди, часто изнуренные, в продолжение 2—3 месяцев становились совершенно неузнаваемыми». Физический труд не был особенно обременителен, потому что, благодаря климатическим условиям, для полевых работ было гораздо больше времени, чем в средней полосе. Мужчины пахали, косили, сеяли и т. д.; в жнитве хлеба и уборке сена участвовали и женщины. Летом, конечно, нечего было и думать о каких-либо умственных занятиях; но зимой свободное время посвящалось чтению и музыке. У колонистов были рояль и довольно ценная библиотека. Одною из главных забот было воспитание детей, чтобы из них прежде всего вышли люди, «у которых слово не отделялось бы от дела». Кроме умственного развития, ре-
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шено было вводить их постепенно в обязанности колонии. Для записывания всего, касающего воспитания, заведен был дневник.
Когда колонисты жили еще в П—ской губ., к ним присоединились двое молодых людей. Один из них скоро освоился с основами внутренней жизни общины и вошел в нее вполне, другой же только симпатизировал ей, но не мог «проникнуться принципами общины и чувствовал в себе отсутствие воли» (?), а потому вполне к ней не присоединялся. Не смотря на все симпатии к нему со стороны колонии, на общем совете решено было «полюбовно», чтобы он уехал и на свободе рассудил, как ему лучше поступить. Тот уехал, прослужил где-то полгода и тут только, оценив общину, снова вернулся и сделался вполне ее членом.
Сначала колонисты не чуждались внешнего мира: «роль колонии в окружающей среде (крестьянстве) исключительно была культурная» и сводилась, главным образом, «на пропаганду примером и делом новых форм сельскохозяйственного труда, нравственных правил». «О политической роли никто не думал». Общение с крестьянами было постоянное. Колонисты принимали участие в церковных делах, присутствовали на сходах, вступали в разговоры; предполагали устроить для них школу (своих детей, однако, думали в эту школу не пускать, чтобы не испортились), больничку, аптеку, разводить лекарственные травы и т. п. Не смотря на то, что, по недостатку средств, это были лишь предположения, но и о предположениях таких приятно слышать. Вообще, жизнь колонии в этом периоде (до 1887 г.) производит очень приятное впечатление. Ушли люди в хорошую местность и живут себе, как хочется, делая, что могут, для ближних. Хотя ближних в той местности было не особенно много, так как береговая полоса очень редко населена, но, по крайней мере, вы видите, что сердце их не оглохло и нет боязни «обмирщиться». Словом, было отчасти и по-христиански, и по-американски, а об Америке мало ли бывает мечтаний в юности.
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Но в 1887 году происходят перемены, омрачающие спокойную жизнь, происходит принципиальное разногласие и распадение колонии.
«В это время, — как гласит одна из летописей, — далеко не все еще колонисты имели определенный, твердо установленный взгляд на задачи жизни; у некоторых идея интеллигентной колонии только что созревала, но, по мере того, как она выяснялась, они уже не хотели мириться с существующей организацией. Им не нравилось, что их хозяйство идет по обыкновенному пути всех хозяйств, что самая их жизнь не задается идеальными целями, а довольствуется лишь обиходными интересами. Открыто и прямо заявили они об этом, а также о твердой своей решимости начать новую, более строгую и принципиальную жизнь. Отсюда раскол. Одушевленных высокими стремлениями оказалось только четыре человека. Все остальные были уже утомлены упорной борьбой из-за куска хлеба; прежний жар их остыл и, увидев перед собой новую, еще более трудную работу, новые, еще менее верные усилия, — они предпочли совсем удалиться».
Есть еще указания на их эгоизм: у супругов П—ых, напр., по случаю рождения второго ребенка, все другие соображения оказались пересиленными «вдруг нахлынувшим семейным эгоизмом». По «родительскому малодушию», стали говорить они, что нельзя оставлять детей «вне гражданского общества», «не снабдить их должными документами», дипломами и пр. Поэтому «поцеловались, поплакали, ушли».
Оставшиеся четверо образовали из себя ядро будущей колонии, в основу которой должны были лечь «новые основания». Остановимся на минуту на этих основаниях, чтобы стало понятнее последующее и чтобы видеть, где в них ошибка и с какого момента утрачивают они свою реальность и переходят в пиетизм. Г. Соловьев приводит их также из документов, которые были у него в руках. Вот эти основания.
«Все современное нам общество ушло целиком в служение форме. Культ ее мы видим повсюду... Форма совершенно подчиняет себе внутренний мир личности, положение всегда
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оказывается сильнее отдельного человека. Не говоря уже о формализме чиновников и торгово-промышленной деятельности, спросим: где та работа, которая исходила бы из нутра, а не была бы тяжелой, неприятной и даже часто проклинаемой обязанностью? Особенно это верно по отношению к нашей интеллигенции, которая переписывает бумаги, выдергивает зубы, обучает языкам и предметам и проч., почти никогда не любя своего дела, зачастую даже презирая его и 90 случаях из 100 тяготясь им». Словом, «форма одолела человека и самая жизнь становится понемногу простой формальностью»: формальность — брачная жизнь, поддерживаемая «лишь для соблюдения приличия», формальность — та работа, которая, «не удовлетворяя человека, совершается им во имя денег, под ежеминутной угрозой голода», когда человек не имеет «ни определенной цели, ни определенного места», когда он «случайный деятель, которого всякий другой ежесекундно может заменить, без вреда и пользы для дела». В результате этого чисто языческого культа формы мы видим «почти полную потерю внутреннего смысла жизни, полное отсутствие равновесия, справедливости и любви в отношениях людей»; убеждение и действие, слово и дело, требования природы и общественного положения находятся в постоянном непримиримом разладе. Деятельность — одно, человек — другое. Об осуществлении работой какого-нибудь нравственного идеала нет и помина. «Это разлад коренной, органический, никакими софизмами и самообманами нельзя его уничтожить, и его влияние отражается на каждом шаге, на каждом поступке человека». Природа мстит за нарушение основного закона жизни: отнимает бодрость и веру, доводит человека до отчаяния, «ежеминутно внушая ему презрение к самому себе, недовольство собой и окружающим; равнодушным или исстрадавшимся взглядом заставляет она его смотреть на мир Божий, и этот мир, утеряв для него — для этого раздвоенного человека — свой смысл, свою красоту, свое величие, как храма Господня, представляется ему беспорядочно
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нагроможденной кучей камней, голой пустыней, по которой так страшно, так утомительно страшно идти». Жизнь — не праздная вещь, «а храм Господень, и в этом храме живет Он». Его-то справедливую мысль и обязаны люди, по мере сил и возможности, осуществлять на земли. Но могут ли они делать это?
«Обратитесь к человеку, на всю жизнь свою приставленному к какому-нибудь колесу машины, и он не поймет вас. Каждый шаг его — есть постоянное внушение о собственном ничтожестве, о бесплодности и бесполезности его усилий. Чувствуя себя бесконечно малой величиной в каком-то громадном, чуждом ему деле, видя себя порабощенным мощными силами капитала, традиций, государственности и еще более мощной силой — борьбы за существование, человек как бы махнул рукою на жизнь и, утеряв в ней место свое, перестал видеть в ней серьезный нравственный долг, а видит лишь страшное, ежеминутно готовое проглотить его, чудовище. Человек не верит в себя, человек только боится жизни... Перед нами не человек, а дробь человека, одна миллиардная целостного, гармонически полного существа!»
За исключением разделения труда во времени, так как нельзя все делать сразу, «каждый из нас должен представлять своей жизнью полноту человеческой деятельности. Не должно быть людей-плотников, людей-писателей, должны быть просто люди, в лучшем смысле этого слова, т. е. существа, сознательно и путем работы стремящиеся осуществить нравственный идеал».
«Интеллигенция — это не более, как уродство современной нам жизни. Можно ли представить себе что-нибудь более ненормальное и вредное! Разве можно жить одной мыслью, разве можно отрывать свою мысль от действительности? Интеллигент, как человек вообще, должен быть прежде всего работником, быть же только мыслящим существом никто не имеет права. За это жизнь наказывает очень строго. И что же представляет из себя большинство наших интеллигентов? — Прихвостней капитализма, ни более, ни менее. И если интеллигент хочет быть самостоятельным, то прежде всего он обязан отказаться от всех своих мечтаний на
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счет жалованья и найти оправдание своего бытия в непосредственной работе над землею».
Тяжелый опыт приводит людей, которым дорога духовная, идейная жизнь, к убеждению, что «только организацией отдельных общин и путем временного обособления их интересов от интересов окружающего мира можно помочь и себе, и другим. Общество слишком погрязло в зле, сами мы слишком слабы, чтобы действовать внутри кипящего котла»... Удаление от мира не есть «черствый эгоизм»: личное благосостояние там удобнее устроить; выделяемся мы из него «не для радости, самоуслаждения и веселья», а для тяжелого, упорного труда, как физического, так и нравственного». Цель наша — осуществить такую общину, в которой человек, при содействии товарищей, мог бы идти «к нравственному усовершенствованно». «Только путем воздействия на самого человека можно изменить господствующий порядок вещей, т. е., ту страшную рознь, существующую между людьми, ту страшную дисгармонию и неравенство в положении отдельных людей, которые мы видим вокруг себя». Для умственного, физического и эстетического усовершенствования существуют специальные учреждения в цивилизованном мире, нравственное же совершенствование человека, как члена общечеловеческой семьи, игнорируется. Вот почему, обращая «по мере сил и возможности» внимание на другие стороны, община должна обращать главное внимание на последнюю сторону. Что же должно быть целью нравственного совершенствования?
«Цели бывают различные: «для спасения своей души» — говорят монастырские анахореты; «для получения духовной независимости и свободы» — говорят буддисты... Мы же считаем необходимым нравственно совершенствоваться человеку для других же людей, для того, чтобы примером своим влиять на всех, соприкасающихся с нами, для того, чтобы развивать в себе такие стороны и свойства, которые могли бы лечь в основание иной, более гармоничной, братской жизни между людьми. Община наша должна быть такова, чтобы всякий нравственно удрученный, усталый и измученный в житейской борьбе человек мог найти в нашей среде приют
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и отдых; чтобы всякий юный, не установившийся еще человек, ищущий правды, любви и добра, мог окрепнуть у нас в своих идеалах, приобрести необходимые нравственные устои на своем жизненном пути, чтобы каждый из нас и все мы вкупе могли оказывать плодотворное влияние и вне нашей общины, в смысле осуществления в мире идей любви, правды и гармонии».
Посмотрим теперь на средства, какими колонисты думали приблизиться к намеченной цели.
Одним из главных средств считалось воспитание детей, не для них только самих, но и для взрослых, потому что «ничто не исключает в такой мере эгоизма, ничто не заставляет так серьезно вдумываться в свои поступки и слова, как присутствие ребят и желание подействовать на них благотворным образом». За воспитанием детей шла «взаимная братская помощь всех участников общины в деле искреннего, любовного и правдивого указания на недостатки другого», артельная организация собственности и труда, как средство взаимного сплочения, и личный труд, составлявший краеугольный камень общежития. По этому поводу говорится следующее: «наша производительность, в силу прошлого нашего воспитания, крайне ограниченна», отсюда уже вытекает необходимость «уменьшить до крайнего минимума наши материальные потребности, чтобы не жить на чужой счет». Кроме того: «чем менее материальных потребностей у человека, тем более он становится свободным и независимым в духовном отношении». К этому же побуждает также и обилие имеющихся «умственных и нравственных потребностей, удовлетворение которых мы ставим на первом плане». С другой стороны, колонисты считали необходимым увеличить до максимума свою производительность, чтобы иметь возможность оказывать посильную помощь нуждающимся. В этих видах они думали даже об организации «специальных работ, результат которых исключительно предназначался бы на дело помощи и поддержки людям и учреждениям, стоящим вне общины». Затем, они ждали от общины содей-
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ствия каждому из ее членов в умственном и эстетическом отношениях и указывали в этом смысле на устройство коллективных чтений, систематическое сообщение друг другу прочитанного, изучение сообща какого-нибудь научного предмета и «коллективные занятия музыкой, пением». Все это, конечно, очень мило и разнообразно. Наконец, мы читаем следующие характерные строки, которые служат дополнением ко всему вышесказанному:
«Мы безусловно против всякого насилия, против всяких искусственных мер, клонящихся к изменению существующего строя в обществе; а тем более мы и против всякого насилия личности в нашей среде... Мы считаем безусловно необходимым ревниво оберегать индивидуальность каждого члена нашей общины и всячески избегать какого-бы то ни было посягательства на нее. Намеченными нами мерами в этом отношении являются: отдельные индивидуальные помещения, выделение, насколько это окажется возможным, в безотчетное личное пользование продуктов труда, падающего на долю каждого, возможно большее предоставление свободного времени на личные потребности в течение дня и недели, периодические каникулы на более продолжительное время и пр. Помимо всего этого, мы считаем неприкосновенность индивидуальности каждого из наших товарищей-общинников единственным прочным основанием для последовательного, цельного развития и органического роста всякой общины. В этом же смысле мы отрицаем и всяческий абсолютизм, всякое утверждение незыблемых, абсолютных положений, как начала, кладущего печать смерти на самобытный органический рост сознания. Постоянное стремление и забота развить в себе сознание и неустанно держать его в активном состоянии одно только и может спасти общество от тех роковых заблуждений и недоразумений, к которым оно пришло».
Мы останавливаемся так подробно на этой мотивировке потому, что она представляется лучшею и наиболее полною. Может быть, другие колонисты также думают и не могут только выразить так хорошо свою программу, но нам кажется, что они и смотрят на вещи ỳже. Собственно говоря,
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мы и здесь не видим какой-нибудь особенной, еще неведомой широты горизонтов, но все-таки тут много правды и хороших желаний. Чрезвычайно также симпатичны заботы о сохранении нравственной и умственной жизни отдельной личности, о сохранении индивидуальности и о примирении ее интересов с общественными. Видим мы здесь также и вполне естественный источник таких стремлений. Г. Соловьев, как нам кажется, совершенно прав, говоря, что тут дело идет не столько о спасении души, сколько о спасении «собственной своей человеческой личности, придавленной окружающим миром и пригнетенной»: «эта личность затерялась среди мощных сооружений торговли, промышленности и государственного начала, и попыткой ее вернуться к самой себе, подчинить себе жизнь, а не только постоянно подчиняться ей, — и является интеллигентная колония». Не все попытки, разумеется, удаются, но это не портит объяснения г. Соловьева. Выдержки из дневника одного колониста, которые он приводит, полны страданий такой подавленной личности и самых горьких размышлений; но отсюда же, из этой интенсивности личного чувства и сознания своей слабости, начинается, по всей вероятности, и то, что человек уводит себя от страданий и считает это единственным средством спасения. Если нет или не видно иных путей для этого, то не надо, по крайней мере, отрицать возможности их существования и считать искание их тщетным. Отсюда же происходит ошибочный и односторонний взгляд на психическую сторону человека и вообще на человеческую природу, дела и отношения. Ошибочный взгляд этот приносит много неожиданных сюрпризов, с которыми и приходится колонистам считаться на практике. В царстве животном борьба за существование вырабатывает целый ряд типов, характеров, свойств и органов нападения и защиты. В одном случае служат зубы, в другом длинные ноги и быстрый бег. Отвратительный хищник, волк, имеет небольшие, но дальнозоркие глаза, которые он постоянно щурит; у зайца от постоянного таращенья глаза вы-
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пучены, как у близоруких людей, и сидят почти по сторонам головы, чтобы охватывать большее поле зрения, но он видит хуже волка и должен компенсировать зрение слухом, — длинными ушами. Как ни гадок волк, но не думаем, чтобы заяц был индивидуально счастливее. Человек, конечно, не волк и не заяц, и всего менее желательно, разумеется, чтобы он походил на волка, хотя немного лестного также и в заячьей фигуре. Развитие в нем альтруизма и возможное большее удаление от четвероногих составляет задачу настоящей цивилизации; но никто, вероятно, не будет спорить, что задача эта не вполне еще достигнута и что в природе человеческой есть еще дурные, чисто животные качества. Если, скорбя об этом и желая их устранить, мы будем употреблять только один какой-нибудь метод, то в этом будет большая ошибка: в одних случаях воспитание дает результаты хорошие, в других незначительные и всегда неравномерные и разновременные; в одних случаях достаточно изменения внешних условий и общественной обстановки в более гармоничную, чтобы люди изменились, в других — нет; в одних случаях эгоистическое, антиобщественное чувство лучше поддается положительному воздействию, в других, наоборот, отрицательному, т. е. сопротивлению, какое встречает; в третьих ни тем, ни другим путем его не уничтожишь, но зато легко перевести в другое, менее вредное, и обратить на общественную пользу и т. д. Вопрос этот очень сложен, и я не думаю теперь о нем распространяться, а хотел только сказать, что односторонний взгляд на вопрос редко приводит к желанному результату. Почти во всех колониях происходят распри и дрязги, иногда буквально из-за выеденного яйца; замечается лень и склонность к разговорам, а отсюда недостаток средств; не смотря на обеты смирения и уважения к свободе личности, некоторые обнаруживают склонность к преобладанию, захвату власти и нетерпимость, а другие только и делают, что критикуют всех и вся; накопляется взаимное раз-
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дражение; люди надоедают сами себе, но так как сам человек себя никогда не винит, то переносят раздражение на других; все это расстраивает нервы; сфера мысли постепенно суживается, а внешних впечатлений мало, чтобы давать пищу уму и чувству; являются на выручку аскетизм, мистика и схоластика, но и они не спасают, и колонисты бегут друг от друга. Сказав выше, что большинство нашего бездельничающего культурного общества не имеет решительно никакого права высокомерно смотреть на колонистов, я должен сказать также, что сами колонии представляют любопытный образчик неуживчивости и отсутствия творчества культурных людей. Возвратимся, однако, к нашей колонии.
После упомянутой реформы, в отчете, «очевидно написан-ном одним из четырех», читаем: «По нашему искреннему убеждению, возможно полное ограничение материальных потребностей не только желательно, но и необходимо для нашего нравственного благополучия. Евангелие ясно высказывается за величайшую воздержность, ибо у Вдохновителя его не было ничего общего с Мамоном. Служащие же Мамону Ему служить не могут... Жизнь — серьезная, большая вещь, после которой у всякого — и слабого, и сильного — руки и ноги будут в крови, и должны быть». Это уж, как видите, нечто иное, чем было вначале. Положим, что для воздержания могла быть и другая почва: хозяйство колонистов, не смотря «на работу в поте лица и всяческое старание», шло плохо и «дефицит являлся аккуратно каждый год». С 10 окт. 1887 г. по 1 окт. 1888 г. продукты, произведенные самой общиной, оценивались в 449 р. 32 к. Куплено же было продуктов на 635 р. 51 к. Таким образом, на 19 потребителей было израсходовано 984 р. 83 к., или по 51 р. 84 к. на человека. Чего, кажется, меньше: это составит лишь по 4 р. 32 к. в месяц. Но не в этом дело: у колонии все-таки был дефицит в 535 р., она получала субсидии и, по словам отчета, это «всех мучило». Колонистов в это время было 10 челов., 1 подросток и пятеро детей. Из 15 человек, прежде бывших взрослых, один
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умер, трое оказались неподходящими и после разлада уехали, а один находился во временной отлучке. Число наличных колонистов несколько не совпадает с числом потребителей, что объясняется, по всей вероятности, тем, что, вопреки принципу, «были случаи найма на работу посторонних».
Жизнь колонии шла следующим образом. Старые члены, по удалении нескольких человек, пригласили на их место новых, при чем, вероятно, в порыве увлечения новой организацией, «не справились хорошенько, что это были за люди», Состав получился самый разношерстный. Е. А. Соловьев видит в этом большую ошибку. Когда четверо старых членов предложили свою аскетическую программу, то поднялись споры и дебаты. Тоже повторялось и при всяких других предложениях: о необходимости собраний для общих чтений, о необходимости строгой записи расходов и т. п. «Пошли неудовольствие, ссоры явные и тайные, послышались обвинения в насилии». Между всеми «не было ни умственной, ни нравственной связи. Всякое начинание сопровождалось невниманием или насмешкой, на общие беседы приходилось собирать новых членов с трудом; самые беседы шли как-то формально, некоторые считались с другими работами, бывали попытки партиозности, даже нашептывание и сплетни имели место». Отчет, по замечанию г. Соловьева, вообще очень скупой на отрицательные характеристики, говорит, что большинство — были люди из различных общественных сфер, с весьма нелепыми, хотя иногда и «весьма хорошими стремлениями», но что были также и «других свойств люди» (?). А один из колонистов об этом времени писал в частном письме следующее: 
«Представьте себе, мы совершенно недоумеваем, что делать с новыми людьми. С ними постоянно случаются то трагические, то комические эпизоды. Между прочим, явился к нам какой-то отставной военный писарь, и, так как мы никому не отказываем, то не отказали и ему, полагая, что совершенствование доступно каждому. Прошел, однако, день и этот самый писарь раздобыл водки, напился пьян, потребовал
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бумаги и перо и принялся строчить донос, обвиняя нас почти в чернокнижии и предлагая высшему начальству — нас, колонистов, немедленно сослать на каторгу, а его, писаря, наградить за правильные чувства... Но этот писарь пустяки. Что посоветуете делать с гг. дилетантами? Удивительный народ, — милый, приятный, честный, способный, — и решительно никуда не годный. И жаль их, и ничего с ними не поделаешь. Никак, ведь, не могу понять, чего собственно ради наезжают они к нам, а наезжают. С одной стороны, им, действительно, как будто хочется новую жизнь начать, с другой — очевидно, что главный мотив их появления — это утомление от прежней жизни, жажда разнообразия хоть какого-нибудь и любопытство, ужасное, возмутительное, совсем корреспондентское. Первые дни для них на новом месте — это постоянные восторги, постоянное снимание сливок. Ходят повсюду; на речку любуются, подпрыгивают и все реформаторские проекты сочиняют. Только от них и слышишь: «фаланстер!!!», «религиозную коммуну!!!», «сен-симонистскую общину!!!», «полный аскетизм!!!» А пройдет месяц-два и опять их тянет туда-туда, в эту туманную даль, за новыми впечатлениями, за старыми грехами... Есть, наконец, и совсем нестоющие люди».
Наконец, «один из самых вредных» для колонии господ уехал, а за ним последовали и остальные — дилетанты и «совсем нестоющие люди». Временно наступили тишина и согласие. Начали проявляться: «солидарность», полное взаимное доверие, заботливость о каждом, отсутствие попыток считаться работой, отсутствие мелочности и грошового самолюбия, словом, «начал образовываться сплоченный общественный организм», когда «всякий дурной поступок другого вызывает горечь, стыд; всякий хороший — радость, подъем духа». По приподнятому тону отчета можно думать, что хороших поступков было больше: «один из братьев бросил курить, другая сестра перестала наряжаться»; затем, когда однажды «вечером и после молитвы» был предложен кем-то вопрос: зачем товарищи держат при себе свои драгоценности, то «вместо ответа все братья разошлись по своим помещениям и через минуту на столе лежали часы, кольца, деньги, серьги. Все это было пожертвовано на общую пользу». И относительно пищи
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«ограничение до минимума потребности» также прошло. Прежде это предложение вызывало «большее неудовольствие и даже ссору», а теперь было принято. Мало этого: когда, по словам отчета, в колонии присутствовал «элемент, обладающий более животными свойствами, слишком много говорили об еде; с удалением же этого элемента разговор об еде прекратился и только тогда имел место, когда, речь шла о пище в экономическом или гигиеническом отношениях». Можно подумать что колония состояла из каких-то гурманов, которые разрабатывали культ еды, когда весьма вероятно, что люди, не желавшие изводить себя, просто хотели есть: при бюджете в 4 р. 32 к. на все потребности в месяц, это весьма возможно. Умеренность в еде очень хорошая вещь, но изложение этого пункта в отчете носит такой характер, что можно подумать, будто в дальнейшем будущем имелось в виду совсем отучить людей от еды.
Все эти «положительные стороны» очень радовали руководителей колонии. Шли разговоры о постройках, об особом здании для временно приезжающих и практикантов и о помещении в общем здании готовившихся присоединиться к колонии («для выработки способности к общежитию»); решено было ознаменовывать выдающиеся праздники соответственным чтением: на Страстной неделе читали Евангелие, а в день Усекновения главы Иоанна Крестителя — Иродиаду Флобера, и в оба раза «впечатление получалось хорошее»; кроме того, происходили еще еженедельные беседы, и все, происходившее на них, заносилось в протоколы; установили праздники: 1 октября — экономический (к этому дню составлялся отчет об экономическом положении колонии), и 1 января, к которому составлялся отчет о духовной жизни, а затем еще частные празднования — дня рождения каждого члена, при чем читалась «критическая совместная оценка его, записанная в отдельный журнал для руководства, как самому члену, так и обществу». Праздновались и дни рождения детей, также с отчетностью за год, что, вероятно, для некоторых из них
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превращало эти дни хуже, чем в будни. Хотели еще основать один праздник: кто-то предложил в память основания общины посадить каждому по дереву и ежегодно праздновать этот день, приурочивая к пасхальному времени, но предложение это почему-то «было встречено враждебно и поднято на смех». На нравственное взаимное усовершенствование были направлены все усилия. В этих видах было предложено проредактировать слова песен и несответственные выкинуть, но это не состоялось; говорили о водке и табаке, но первую оставили, по случаю лихорадок, а на второй махнули рукой. Была, по примеру американских перфекционистов, предложена публичная коллективная критика личности. Сначала предложение это было встречено несочувственно, но потом прошло и «практиковалось не раз в течение года». Поводы для критики, очевидно, бывали. Не знаем, подвергались ли критике такие вещи, как, напр., «постановление не заводить никаких сношений с внешним миром» (до тех пор, пока колония не станет прочно на ноги) и в то же время наем на работы посторонних, «случай удержания собственности в своих руках» (стр. 147) и т. п.
Что касается умственной жизни, то «с этой стороны колонисты страдали более всего». На собрания для общих чтений собирались неохотно, неаккуратно. Причина этого, по словам отчета, лежала, с одной стороны, «в неравномерной научной подготовки членов, в непривычки большинства из них к самостоятельному мышлению, в некоторой лености мысли», а с другой — «в незнакомстве с высоким наслаждением саморазвития». Но главная причина заключалась «в недостаточно проникнутом и усвоенном сознании» (?). Так как последнее довольно трудно понять, то г. Соловьев делает попытку дать этому объяснение: «центральные четверо» стремились к полной духовности, хотели побороть во что бы то ни стало как в самих себе, так и в своих товарищах «унизительную зависимость духа от материальных условий жизни»; поэтому «проникнутое и усвоенное сознание» обозначает, ве-
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роятно, такое, которое, возвысившись над плотью, подчинив ее себе, находит высокое счастье в собственной непрестанной работе» (148). Насколько удачно подобное объяснение — трудно сказать. Нас гораздо больше интересует и, как нам кажется, дает лучшее объяснение следующее: рядом с горячими доводами о необходимости умственного труда, мы встречаем заботу о коллективном мышлении; предлагаемые меры, вроде составления по очереди конспектов, необходимости записывать и обсуждать всякую мысль, великую и малую, и т. п. служат только средством к коллективному мышлению. А коллективное мышление покоится, видите ли, на следующем фундаменте:
«Отдельному человеку, отдельному сознанию не дана истина, и только гордость предполагает противное. Все равно как в мире физическом, так и в мире умственном главный залог успеха — коллективная работа, простое товарищеское сотрудничество. Как выясняется и ширится мысль, раз она была высказана в дружеском собрании, раз любовно рассмотрели ее и без соперничества, без раздражения высказались откровенно по ее поводу. Чем больше народу оказалось на ее стороне — тем, значит, она справедливее; только всеобщее согласие может ручаться за безусловную истинность мысли».
Сколько недоразумений в этих нескольких строках. Мы на прямом пути к такому стесненно и дисциплинированию мысли, с каким она, по самой природе своей, не может примириться. Идя дальше, можно прийти к требованию думать по команде, не думать без других, думать, как в классе, только в определенные часы и т. д. Индивидуальная мысль, встречая поддержку, действительно, оказывается в благоприятных условиях, но если таковой поддержки она не встречает, а встречает только неодобрение, — тогда как быть? Если бы, напр., Галилей вполне проникся усвоенным сознанием, что только всеобщее согласие может ручаться за безусловную истинность мысли, то не следовало ли ему бросить свое упрямство относительно вращения земли, и было ли бы это выгоднее для
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человечества? Неужели нет никаких иных путей для того, чтобы привести индивидуальную мысль в полную солидарность с общими интересами, как только надевая на нее путы, при самом ее возникновении? Все это уже значительно уклоняется н сторону от того, что раньше говорилось. Не потому ли и самые собрания посещались неаккуратно и так неохотно? Рядом с этим мы видим еще установление контроля над поведением колонистов, который возводится в принцип, и, хотя теоретически принадлежит каждому в отдельности и вообще, но практически остается, конечно, в руках тех, кто чувствует к нему склонность и не чувствует отвращения. По всей вероятности, контрольные обязанности плохо исполнялись, потому что явилась необходимость в выборе особого старшины, который наблюдал бы «за выдержкой в принятом на себя деле и в строгом отношении к слову и обещанию». Контроль, говорить г. Соловьев, это самый важный пункт: «возможно строгий и любовный надзор за поведением, взаимное ограничение, взаимная помощь в исправлении и усовершенствовании — излюбленный пункт мечтаний «четырех». Эти четверо начинают все настойчивее и настойчивее проводить в жизнь свои аскетические идеалы. Среди вопросов, предлагаемых на обсуждение собраний, мы уже встречаешь такие: «желательно ли выработать в себе привычку не возражать немедленно, когда делают замечания, а, напротив, обратить свой взор внутрь себя и только спустя несколько дней ответить», или: «необходимо ли развить в себе способность повиновения, как высшего проявления свободы духа?» «Половая любовь и семья еще существуют, но четверо уже недовольны этим, и их аскетическое миросозерцание плохо уживается с этим, разве как с компромиссом и уступкой в пользу человеческой слабости и малодушия». Не без большего любопытства, говорит г. Соловьев, следили мы по краткому, к сожалению, отчету за тем, как развивалась их мысль, как становилась она все более упорной, упрямой, непримиримой....«Недосягаемый, быть может, идеал строгой, нравствен-
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ной жизни носился перед их умственным взором. Нетерпеливо ждали они его осуществления, не боясь насмешек и даже вражды... Сами они уже поднялись на некоторую высоту, откуда все эти мелочи — курение табаку, тщеславие, дилетантизм, хорошая еда, увеселения и пр. казались им такими пустыми, такими презренными. И они хотели, чтобы эти мелочи исчезли из окружающей их жизни, они требовали этого». Они говорили:
«Неужели шутка наша жизнь, неужели Бог, создавший ее, приказал нам веселиться и плясать? Будет время для веселья, но не в этом мире с проникающим его суровым нравственным долгом. Ты, тщеславный, легковесный, дилетантски настроенный брат, что скажешь ты Господу Богу на вопрос о жизни твоей? Скажешь ли ты, что ты курил и плясал, или, быть может, начнешь хвастать своими любовными победами, перечислять проглоченные и просмакованные тобой кушанья?.. Обрати свой взор вглубь себя и открой нам всем, твоим братьям и товарищам, душу свою, верь, что если там найдется хоть искра хорошего, мы поддержим дружеским дыханием ее трепет, мы поможем возгореться светильнику. Любовно, по мере сил, не боясь лишений, забыв о себе, излечим мы твои наболевшие раны, и постараемся искоренить зло твоего сердца. Брат, не замыкайся от нас, не прячься за спину твоего личного самолюбия, будем едины, будем братья без тайны, секретов, со стыдом друг перед другом, но без укрывательства!..»
Таким образом, мы понемногу оказываемся в общине с ясно выраженным пиетистическим направлением, оказываемся в настоящем скиту. Все поднимаемые вопросы: «об активности», «что такое нравственность», «об ограничении потребностей» и т. п. носят уже не обыкновенную, а особую, своеобразную окраску. Община не употребляет против несогласно-мыслящих обыкновенных принудительных мер, а только уговаривает и убеждает их, только следит за ними (и, в крайнем случае, предлагает удалиться). Но что же может быть тяжелее этого слеженья не только за каждым вашим шагом, а и за помыслами? Что может быть больнее этих тисков, которыми вас сдавливают за каждую мелочь,
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за каждую попытку иначе понимать вещи и думать? Что может быть несноснее этих доброжелательных глаз, которые со всех сторон вас окружают и все за вами примечают?
Когда весною 1888 г. в колонию приехали новые члены, практиканты и нисколько лиц, желавших ознакомиться с этою своеобразною жизнью, то они не могли, разумеется, не почувствовать всей тяжести этого режима, не потому, чтобы они были лучше или несли с собою ничто высшее, а просто потому, что им стало душно в этой замкнутой атмосфере добродетелей. Тяжесть и духота общей жизни, от которой они уходили, все-таки оставляла кое-что нетронутым, не посягала, по крайней мере, на внутреннюю свободу мысли, не выворачивала душу; здесь же все это делалось над последними остатками личности. Прежде всего не могла не поразить программа вопросов, составленная для приезжающих и представлявшая собою нечто среднее между экзаменом и исповедью:
«Почему именно к нам приехал, а не в крестьянскую среду, где можно непосредственно принести пользу; к чему клонятся симпатии: к общинной или индивидуальной жизни; какую разницу видит между общиной и ассоциацией; какие нравственные интересы стремится осуществить по отношению к внешнему миру; как смотрит на самого себя, по отношению к достижению желаемых результатов, и считает ли нужным вырабатывать в себе известные свойства для достижения этих результатов; какие свойства считает нужным приобрести» и т. д.
Между прочим, не безлюбопытен этот вопрос о собственных свойствах, о взгляде на себя и вообще о самочувствии. Нам кажется, что когда у людей есть какие-нибудь, действительно, живые интересы, какое-нибудь большее — научное, общественное или иное — дело, то они меньше всего задаются такими вопросами, меньше всего интересуются собою и нередко даже совсем забывают о себе, кто и что они такое; здесь же как раз наоборот: с этого все начинается и этим продолжается. Есть шансы, что этим же все и кончится. Я нарочно сопоставляю эту бросающуюся в глаза черту с
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совершенно противоположными для личности результатами, получающимися на практике, чтобы показать, насколько ошибочно, при разрешении вопроса о человеческом счастье, руководиться только одним столь односторонним методом и полагать, что препятствие к счастью лежит исключительно в самой же личности. Перед нами не область целлюлярной патологии, а область гораздо более обширная и сложная, да и целлюлярная патология не игнорирует внешнего мира и других отраслей естествоведения и не считает, что источником всех болезней является исключительно сама же клеточка. Я говорю, что живое дело способно поглощать человеческое внимание и отвлекать человека от себя; тут же вы сплошь и рядом видите, что люди сами не знают, чего хотят, не забывают о себе, за интересами идеи, а не знают себя и прежде всего хотят заняться рассмотрением себя в микроскоп и самоопределением. Г. Соловьев приводит из дневника одного колониста следующую характерную цитату:
«Колония не цель в самой себе и такою целью быть не может. Но я читал где-то, что прежде существовал чудный обычай предаваться посту и молитве перед важным каким-нибудь начинанием. Надо сосредоточиться, надо оценить свои силы и способности, надо взвесить их как можно тщательнее, и тогда уже браться за дело. Я хочу взяться за дело, за великое дело служения народу, но я не знаю себя и боюсь приблизиться к мужику, чтобы не испортить его. Быть может, я слишком дрябл и ничтожен и не смею мечтать даже о том, чтобы сделать кого-нибудь лучше, чем он есть. И я пойду в колонию. Я знаю, что там товарищи помогут мне определиться, я знаю, что там я увижу, есть ли во мне сила воли, чтобы переносить материальные лишения, тяжелый физический труд, есть ли во мне любовь, чтобы поддерживать и охранять общежитие. Мне придется отказаться от комфорта и праздности, от легкого самолюбия, от паскудных привычек, созданных городскою жизнью. Но я радостно смотрю вперед. Пусть тяжелы будут дни испытания, крупны капли пота... Мне надо знать, есть ли во мне воля и любовь. Без них нет жизни!..»
Какие долгие сборы, сколько лирических слов для про-
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стых вещей, а между тем человек даже не знает еще — есть ли в нем воля и любовь! И для определения этого нужно время, помощь товарищей, дни испытаний и крупные капли пота. Как, с другой стороны, не соответствуют эти крупные капли пота с заработком только в 40 р. *) в год, который может иметь всякий последний поденщик. Лиризма, вообще, очень много. Самые незначительные факты выражаются огромными словами. Если, напр., человек бросил курить, то об этом говорится: «один из братьев бросил курить во имя свободы духа и личного самоусовершенствования» (148); если кто-нибудь пожертвовал «на общую пользу» кольцо или серебряные часы, то это сейчас же заносится в летописи общины, как подвиг самоотвержения.
Вновь приехавшие скоро стали находить, что сделано мало, «даже, пожалуй, ничего»: стали упрекать в беспорядке и плохом ведении хозяйства, обвинять «в халатности, потому что есть капиталы за спиной», говорить, что «все находится в области благих пожеланий, что не ясно сформированы цели, не строго установлены формы жизни», роптать на распределение работ, наконец, «сгруппировались вместе и составили вроде партии против старых членов колонии».
«Было что-то похоже, — говорит отчет, — на травлю нас. Впечатление от всех собраний было удручающее. Мы терпели, не собирались отдельно, чтобы не подать повода к обособленности, но, наконец, невмоготу пришло; мы решили на Страстной неделе собраться старикам отдельно... Пришли мы в хатку, удрученные жгучим вопросом: «За что они нас травят? Что мы им сделали?» Взяли Евангелие и стали читать его. Нет просветления... Все-таки горько!.. Еще стали читать; читали до тех пор, пока на душе светло стало, мы внутренне опять примирились со всеми, подняли удрученный дух свой и разошлись подкрепленные. Этим закончились наши задушевные, интимные собрания, заложенные зимой. Больше они не повторялись и до сего дня!»
Старики жаловались, что «появился игривый легковерный
—————

*) 449 р. 32 к. было заработано всею колонией, состоявшей из 11 взрослых, 1 подростка и 5 детей.
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тон», что праздники, посвящавшиеся прежде каждым своему развитию, стали стараться употреблять на веселье и что вообще вся жизнь получила вид милого общежития, а не «серьезного стремления к созданию новых, лучших форм жизни». Женщины жаловались, что к ним стали относиться не как к товарищам, а как к женщинам. Молодежь же жаловалась на «четверых», задававших тон жизни, что они не хотят знать потребностей человеческой природы, что «им бы все работать да искоренять грехи в сердце своем». Они ходили постоянно «унылые и мрачные», «косились на смех, на забаву, на шутку», «раздражительно отвечали на вопросы, предполагая в них скрытую насмешку». Их скучные фигуры наводили тоску. Приезжие говорили:
«Вся работа общины сосредоточена внутри себя, без всякого отношения к внешнему миру. Когда кончится такое уединение — неизвестно. Да и кончится ли когда-нибудь? Вместо обещанного светоча жизни получается какой-то монастырь. Сегодня восстают на еду и питье, а завтра на веселье, потом на одежду, и т. д.». Они говорили старым членам: «Сколько в вас гордости, и гордости самой незаконной. Чего добились вы, устроивши свою колонию и предаваясь ежегодно и ежеминутно самоусовершенствованию? Только права презирать других, которые представляются вам погрязшими в грехах. Но неужели по-вашему это право законно? Ваши мрачные фигуры наводят уныние, в ваших речах лицемерное смирение. Бог с вами, оставайтесь одни!»
Один из приезжих даже разочаровался «в самом принципе общинной жизни» и объявил себя «индивидуалистом». Собрания носили «нелюбовный, горький тон»: «какой-то мрак, какое-то темное облако окутало нас», говорит отчет, все чувствовали себя неловко, неприятно». В августе приезжие стали понемногу уезжать. Приближалось 1 октября — время экономического праздника, но «о нем как бы забыли». Ни напоминания, ни просьбы потолковать по этому поводу не действовали. Наконец, 12 октября, праздник состоялся *). На
—————
*) Не могу не сказать нескольких слов об этом празднике, но-
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другой день, утром, после пения церковных пьес и завтрака, бывшего, вероятно, уступкой приезжим, приступили к чтению записок и обсуждению вопросов о том, что должно лечь в основу сельскохозяйственной организации колонии и о наемном труде. Последний вопрос вызвал, наконец, горячие прения, длившиеся до 16 числа, которых, к сожалению, историограф не передает. На другой день, 17 октября, уехали все остальные гости, и колонисты остались одни. Можно было думать, что все пойдет по-старому и снова потечет тихая жизнь, но не тут то было:
«Ни пение, ни чтение не удаются, говорит отчет. — Нет гармонического настроения! На молодежь, в смысле объединения, рассчитывать нечего; но вот горе, что между стариками какая-то стена! 7 месяцев жизни внешней, практической, назойливость экономических вопросов, отсутствие интимных собраний стариков по внутренним духовным вопросам общины — потушили еще летом тлевший огонек, поддерживаемый надеждою на зимнее время. Страдания были ужасны! Как звери в клетке метались мы по одиночке, ища выхода. Ни молитва, ни чтение, ни размышления ничто не помогало»...
Колония, очевидно, переживала тяжелый кризис.
Некоторые бросились искать просветления к прошлому; все почти говорили, что прежде, чем устраивать внутреннюю духовную жизнь, нужно заняться устройством внешнего благосостояния, что «прежде надо накормить, а потом книгу дать прочитать». И это направление одержало верх, не только в силу необходимости, но и как нам кажется, в силу совершенно естественного стремления к простоте и желания отдох-
—————
сившем какой-то казенно-учебный характер. Вечером в 9 час. собрались вместе и пропали «Гремят хвалой», после чего подняли занавес, отделявший залу от временно устроенной сцены, на которой была живая картина, освещенная бенгальским огнем и изображавшая аллею; впереди разложены были образчики полученных за год продуктов, в глубине стояла группа детей, держа модели сельскохозяйственных орудий. Картина должна была изображать сельскохозяйственную выставку, модели орудий были эмблемой направления, а дети выражали идею органического роста общины.
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нуть от трудных психических экспериментов. Само собою разумеется, что «четверо» были этим очень недовольны и жаловались на полное почти отсутствие каких-либо вопросов, кроме практических, и на то, что серьезные вопросы заменяются «анекдотцами» и «пустою болтовнёю». Недовольство это привело их к следующему объяснению испытанных неудач и к следующим практическим мерам. Причины неудач они делили на внешние и внутренние и говорили, что первые (частые лихорадки, «переутомление, вследствие большей смены впечатлений от приезда новых лиц», и хозяйственные неудачи), будучи достаточно сильными, чтобы «смущать людей внешнего мира», недостаточно сильны, чтобы смутить людей, «берущихся за общественное дело, на знамени которого было написано: неустанная борьба, стремление к самоусовершенствованию не для себя, а ради других». Что же касается причин внутренних, то, по их мнению, все они истекали из одной главной, а именно: что колонисты были недостаточно «проникнуты мыслью, что духовная жизнь должна главенствовать над материальной». А отсюда, как следствие, явились следующие меры: 1) ограничить число вновь приезжающих; 2) «делать чрезмерно строгий выбор приглашенных из людей только идейных, с альтруистическими задатками»; 3) коренным членам не тратить сил «на привлечение молодежи к своей организации жизни (?), а неуклонно продолжать свои частные собрания (образовать совет коренных членов)», и, главное, 4) самоусовершенствование при помощи единственного средства — религии. Отчет 1888 г. заканчивается следующими словами: 
«Отведем для нашей духовной жизни надлежащее место и время, стряхнем с себя все заботы практические: как в дом Божий, войдем на наши духовный собрания чинно, торжественно, созерцательно, священнодействуя; и мы получим и объединение, и силу, и крепость на весь страдный год!.. Мы должны объединиться... иначе горе нам! Мы сами падем, разрозненные, под тяжестью невзгод!.. Не о себе хлопочем, Господи! Помоги нам!»
В то время, когда писал г. Соловьев, описанная коло-
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ния существовала очень плохо. В ней жило только три-четыре семьи. Даже из центральных четырех оставался лишь один. На интеллигенцию колонисты совсем махнули рукой, «совершенно прекратили прием новых членов», занимались обучением крестьянских ребятишек в школе и ждали «у моря погоды». Может быть, если б колонисты с этого начали, т. е. с более простой и естественной жизни, то было бы гораздо лучше, и тогда не пришлось бы им замыкаться от себе подобных и от интеллигенции, ищущей иной правды и иной деятельности на земле. Впрочем, по последним сведениям, дела колонии пошли к лучшему: хозяйство стало на более прочную ногу и сами колонисты стали гораздо менее изолироваться и чуждаться внешнего мира и общественной жизни. Число их, правда, стало меньше, чем было во время приезда «культурных гостей», занимавшихся преимущественно разговорами, но за то увеличилось число учеников — детей, которые учатся и гораздо лучше работают и на которых они возлагают надежды, как на будущий контингент колонии.
Теперь посмотрим на другие колонии.
III.
О колонии, приютившейся в 15—18 верстах от Харькова, мы очень мало знаем. Газеты сообщали, что это последователи гр. Л. Н. Толстого. Всех колонистов в 1890 г. было 12 человек, — 9 мужчин и 3 женщины. Жили и одевались они по-крестьянски: занимались хлебопашеством. У колонии было около 50 дес. собственной земли. Внутреннее убранство помещений было в строго крестьянском вкусе. Из имевшихся в колонии сочинений, по словам «Юж. Кр.», можно было встретить Ренана, житие святых, Евангелие и сельскохозяйственные сочинения. Беллетристы были изгнаны, как предмет роскоши. Один из колонистов шил на всю колонию обувь. Через два года после того, как основалась колония,
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между колонистами возник уже разлад: «партия ярых последователей гр. Толстого никак не могла согласиться с другой партией, имевшей свои личные взгляды». Но в то время, к которому относится это сообщение (1890 г.), «дело ограничивалось пока одними горячими беседами» («Волж. Вестн.» № 291). Харьковская молодежь очень интересовалась этими спорами; некоторые посещали колонию и принимали участие в дебатах. Среди колонистов были люди несомненно искрение и безусловно порядочные. О дальнейшей судьбе колонии газеты сообщают следующее: несогласия членов, по словам «С.-Пет. Вед.», начались около трех лет назад. Недовольные порядками общины уходили, на их место «являлись новые лица, еще более чуждые друг другу, как по характерам, так и по воззрениям». На практике, когда общине пришлось столкнуться с заботою о средствах к существованию, колонисты «сознали свое бессилие». «Явилась такая разладица среди членов колонии, что инициатор устройства ее, а вместе с тем и собственник недвижимости в колонии, П—ский, решил прекратить деятельность общины». При этом, уходя из последней, владелец земли распорядился ею таким образом: все 55 десятин земли, за которые было заплачено 7.000 руб., и инвентарь, стоимостью в 1.000 руб., он разделил между 11 крестьянскими семьями слободы Шуляковки, Харьковского уезда, взамен чего крестьяне обязалось выдать одному из членов общины 500 руб., которые этот последний затратил на колонию и пожелал теперь получить обратно. Таким образом, Харьковская колония распалась. («Гражд.» № 225, 1894 г.).
О киевской общине толстовцев рассказывает некто г. Иванович в «Каз. Бирж. Листке». К сожалению, сообщение это отличается корреспондентскою хлесткостью и стремлением во что бы то ни стало «отделать» предмет описания, что обыкновенно заставляет недоверчиво относиться к самому описанию, но вряд ли все-таки возможно такое искажение фактов, чтобы в них не оставалось и тени правдоподобия. Опускаем излишние украшения и порицания, направленные против «при-
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готовительного класса» (так называет г. Иванович киевскую общину), и перейдем прямо к фактической стороне, которую он видел и слышал во время личного посещения общины. Девиз общины, говорит он, «тот же самый, что и у всех наших соотечественников — ничегонеделание; но, прибавляют они, когда-нибудь, может быть, и мы чем-нибудь займемся, и вот в мечтаниях об этом неизвестном деле надо к нему приготовляться».
По существу, здесь нет никаких особенностей: в основе лежит тот же взгляд, — что зло и добро находятся и коренятся в самой же личности, что прежде всего надо начинать с самих себя, с подавления и искоренения зла и развития добра, — и только процесс этой внутренней переборки и переработки поставлен тут настолько более изолированно от жизни, поставлен настолько сам себе исключительною целью, замкнут в себе и отделен от какой бы то ни было деятельности, что естественно, уже в силу одного этого, происходят еще большие крайности, чем в других случаях. Мы уже упоминали мимоходом выше, что в самом таком взгляде, в самом таком искании причин зла и средств спасения видна известная односторонность, а когда такой взгляд доводится до крайности и выражается в крайней форме, то односторонность, разумеется, увеличивается. Не о неизвестном каком-то деле мечтают колонисты, а о преобразовании себя, без чего нельзя браться ни за какое дело. Все, что мешает этому, все, что отвлекает и соблазняет, должно быть устранено. Отсюда один только шаг до буквального понимания слов: изми око, соблазняющее тя, и т. д. Совершенно путем такой же логики скопцы приходят к своим «печатям», а другие сектанты к самоистязанию. На вопрос: что надо делать? киевские колонисты отвечают: «Мы ничего не делаем потому, что у нас не развиты общественные чувства, потому что мы живем только личной жизнью... Если автор «Крейцеровой Сонаты» из того факта, что большинство наших брачных связей совершается не по человечески, вывел заключение о
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необходимости упразднения брака вообще, то и мы скажем прямо: если личная жизнь мешает нам быть общественными людьми, то посвятим всю нашу жизнь на уничтожение личной жизни».
И можете себе представить, говорит г. Иванович: «Молодежь, ходящая во тьме, при неумении правильно мыслить, ухватилась за это, как за ариаднину нить, как за конец спасательной веревки. Без рассуждения, с слепой верой, молодежь упомянутой категории приняла, как великое, живое дело, следующие обязательства: перестать жить личной жизнью и для этого прежде всего вытравить из сердца все личные привязанности, если они есть, и не допускать их в будущем. Всякая любовь: к женщине, к мужчине, к родным, к друзьям — безусловно воспрещается. Достаточно, чтобы ученик приготовительного класса пожелал съездить к отцу или к матери, чтобы он был немедленно исключен из этого класса... Ученики обязаны исповедоваться друг перед другом во всех своих мыслях, чтобы всегда можно было определить: не таится ли в заветном уголке сердца какая-нибудь личная привязанность. Безусловно запрещаются: музыка, театр и вообще всякое удовольствие. Все люди, кроме учеников приготовительного класса, считаются пешками, стадом; общение с ними допускается только «продуктивное», т. е. с целью привлечения кого-нибудь в приготовительный класс. Способ этого привлечения своеобразен. Эта этическая теория естественно больше всего боится критики; поэтому ученики приготовительного класса никогда не спорят с теми, кто с ними не согласен, и не пропагандируют своего учения. Они ищут только способных к пассивному восприятию чужих мыслей и, только убедившись из наблюдений, что новичок рассуждать и спорить не будет, излагают ему свою веру. Чтение допускается только «продуктивное», при условии не мудрствовать лукаво, пассивно усваивая тенденции прочитанного. И вот, молодые люди пресерьезно верят, что, занимаясь самоискалечением, они вырабатывают в себе общественного человека. Есть люди, которые из-за деревьев не видят леса; но есть и такие, которые, созерцая лес, позабывают, что он состоит из деревьев, и, заботясь о благосостоянии леса, уверяют, что самое лучшее для этого средство вырубить деревья. Но молодежь не в состоянии выполнить до конца задачу самоискалечения, и лучшие ученики оказались уже исклю-
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ченными из приготовительного класса. («Сиб. Л. № 44, 91 г.).
Насколько достоверно приведенное сообщение судить не беремся, а пропустить его мы считали себя не вправе: мало ли есть вещей, кажущихся невероятными; а в данном случае мы видим только продолжение и доведение до крайности той же самой доктрины, которую видели и в других местах. Если ради задач внутреннего самоусовершенствования и «свободы духа» возможно предъявление к человеку требований, чтобы он оставил на произвол судьбы маленьких детей и представлял на общественное рассмотрение все свои помыслы, то отчего невозможно сделать еще один шаг в том же направлении и не потребовать прекращения всех вообще кровных связей и сердечных привязанностей, всяких стремлений мысли и чувства, кроме установленных. Наконец, подобные требования вовсе не составляют чего-то неслыханного и невиданного в области мистицизма, в которую вступают люди. Даже выражение «приготовительный класс», если только оно принадлежит самим колонистам, а не г. Ивановичу, не представляет ничего особенного, так как существует немало подходящих выражений для неофитов и вообще для подготовительных стадий и в других подобного рода общинах, а когда основатель американской секты библейских коммунистов, Нойес, проповедовал свое учение, то также основал сначала в Петнее (в Вермонте) библейский подготовительный класс.
Пускай сообщения о колониях грешат известною долею прикрас и пристрастия, они все-таки не могут настолько искажать фактов, чтобы в них ничего не оставалось от действительности и чтобы по ним нельзя было судить об общем направлении мысли. Не сговариваются же в самом деле люди писать из разных мест почти одно и то же. Вот почему не можем мы пройти молчанием и историю одной из смоленских колоний, рассказанную в «Смол. Вестнике» 1891 г.
—————
Колония эта названа в очерке вымышленным именем — Ша-
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веевской; равным образом изменены или прикрыты псевдонимами и имена действующих лиц; но самый рассказ о ходе дела, очевидно, держится фактов: это не беллетристика и не сатира, а именно очерк жизни. Кое-что из написанного колонисты опровергали (на что мы в своем месте укажем), но опровержения больше касались либо фактов второстепенных, либо самого понимания и истолкования их, чем наличности, или же представляли собою общие указания на предвзятое и пристрастное отношение к делу. Нельзя мимоходом не заметить, что колонисты, вообще, ведут себя в подобных случаях довольно странно: вместо того, чтобы выставить принципиальных защитников своего учения и деятельности, они обыкновенно оставляют без внимания и разъяснения даже то, что о них пишется и нуждается в разъяснении, вследствие чего всему написанному приходится верить. Есть ли это прямая гордыня или смирение, которое также бывает иногда паче гордости, судить не беремся, а отмечаем только факт, будучи вполне уверены, что если бы колонисты обращались к печати, то место в ней нашлось бы.
Обратимся к Шавеевской колонии.
Лет шесть тому назад, — рассказывает автор вышеупомянутого очерка — приехали из К—ска два брата, химик и агроном, и купили себе небольшой развалившийся хуторок Шавеево близ Днепра. Старший брат — Андрей — человек высокого роста, хорошо сложенный, приблизительно лет 40. Он много путешествовал, слушал лекции в заграничных университетах, наблюдал и всматривался в жизнь американских общинников и сектантов; человек, бесспорно, всесторонне образованный, умный, впечатлительный. Другой брат, Афанасий, младший, также человек образованный. Окончив курс в университете он начал было писать диссертацию по химии, рассчитывая попасть на кафедру; но тут случился у него душевный переворот, отвергнувший науки и заставивший его пахать землю. За землю братья заплатили 7 тыс. да столько же положили на приведение в порядок построек и всего хозяйства. Состояние у них было хорошее, только находилось в нераздельном виде с другими родственниками. Местоположение Шавеева довольно веселое. В двадцати шагах от
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усадьбы Днепр протекает, за которым, по ту сторону его, версты на две в ширину тянутся луга, а дальше, на приднепровской возвышенности, виднеются села, барские усадьбы и крестьянские селения. Хуторок стоит, прислонившись к тенистой березовой роще, где так хорошо укрыться от летнего зноя и повседневных мелочей, дабы в духе вознестись к Отцу, собраться с мыслями, подумать наедине. Постройка теперь тут вся новая из хорошего материала, прочно срубленная и приспособленная к общинной жизни в широких размерах... На одной стороне расположены: две хаты, по 12 арш. стена, конюшня и коровник; на другой — такой же величины хата, где находится очень богатая библиотека, сарай для земледельческих орудий, кладовая; далее, налево, амбар; направо хороший ремонтированный господский дом, куда толстовцы после складывали сено. Еще дальше, за рощей, гумно и остальная постройка. На краю березовой рощи, почти на самом косогоре, спускающемся к Днепру, в тени деревьев построена в господском вкусе просторная баня, скорее смахивающая на веселенький домик, чем на баню... Обстановка жилых хат такая: длинный простой стол; по стенам лавки; простая печь, палати; перегородка, за которой ночевали женщины; на этой перегородке за столом висит портрет Л. Н. Толстого — уже старика, с Евангелием в руках; между этой хатой и другой — небольшие сени. («См. В.» № 81).
Глядя на колонистов, ближайшие крестьяне думали, что в соседи к ним приехали «господа богатые и, по-видимому, смирные», а потому сразу же определили, как им нужно вести себя по отношению к ним. Колонисты же мало были заинтересованы в установлении отношений к крестьянам: они задумали создать жизнь на новых началах, ничего общего не имеющую с жизнью соседнего крестьянства. Однако, эта внешняя, окружавшая Шавеево, жизнь неудержимо, насильственно, время от времени, «вторгалась в общину и ставила там довольно щекотливые вопросы», которые, как потом увидим, «не мало содействовали разрушению Шавеевской общины».
Чтоб устроить хозяйство, которое потом должно было вестись собственным трудом, пришлось допустить компромиссы, в виде наемного труда, наследственных денег и т. п. Заго-
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товка вышла основательная: телеги, сбруя, лошади, коровы и прочее были поставлены в прочном и надлежащем виде. Но компромиссы с жизнью продолжались и дальше: нельзя было на первых порах обойтись без работника, которого колонисты «иронически называли рабом»; а затем приходилось во все время шестилетнего существования общины нанимать пастуха, так как никто из толстовцев не хотел быть пастухом. Правда, на другой год, когда колонистов было уже пятеро (прибыли 1 м. и 2 девушки), стали обходиться без наемного труда, но пастух все-таки нанимался и деньги со стороны притекали. «Вообще, следует сказать, что в Шавеевской общине не было членов, у которых не нашлось бы деньжонок, а потому они не отказывали себе в поездках, иногда дальних, на родину или к знакомым интеллигентным людям. Пешком же некоторые толстовцы ходили отсюда чаще всего по принципу». Достаточность дозволяла и костюм носить «приличный и прочный». Для мужчин установилось в колонии нечто вроде формы: поддевка коричневого сукна, синяя рубаха и синие штаны из старо-ярославского холста, простые сапоги и шапка суконная высокая или «черепкой». О домашнем обиходе читаем следующее: сначала чай пили только раз в неделю, по субботам, но потом, «во время усиленного наплыва интеллигентных людей», действовал большей самовар, в который входил целый ушат воды. Спали на сенниках. Белье мыли и штопали «бабы», как в шутку называли женщин. Это мытье, штопанье, а также и печенье хлеба сначала исполнялись очень неудачно, но потом мало-по-малу научились и мыть, и стряпать. «Харчи» были незавидные: щи с затолокой, чечевица, вареный горох, молоко. Старались обходиться собственными продуктами, но «случалось всегда так, что своих продуктов не хватало на год», и если бы не присылали денег из К—ска, то пришлось бы плохо. Шесть дней общинники работали, а «в седьмой, т. е. в субботу, почивали от дел своих». День этот имел значение только отдыха от работ. Однажды задумали было внести по воскресеньям
48
чтение Евангелия, но опыт оказался неудачным: «кто слушал, кто начинал спорить по поводу прочитанного, а кто просто зевал и не хотел слушать»...
Если бы интеллигентные работники, говорит автор цитируемого очерка, — имели сноровку к физическому труду и, не мудрствуя лукаво, работали потихоньку, по своим силам, то хозяйственное дело могло бы идти хорошо; но выходило другое: когда они работали с подсылкою денег, то несостоятельность их работы еще не так бросалась в глаза; что не доделывали руки — доделывали копейки: засевался хлеб по 3 дес. в каждом поле, убирались луга, чистились заросли; когда же вздумали жить «взаправду, по крестьянскому положению», то хозяйство не замедлило им объяснить, что оно не в состоянии прокормить людей, «плохо да и с не особенной охотой возделывающих землю». К этому присоединилось еще новое осложнение: оживленная переписка Андрея с интеллигентными молодыми людьми имела последствием усиленный наплыв молодежи в колонию. Однажды на лето собралось до 20 чел. мужчин и женщин. На такое количество нужно было иметь 15 дес. запашки и штук 20 скота, а в Шавееве было только 4 дес. запашки, 7 коров и 4 лошади. Много было людей праздных, которым не к чему было рук приложить; были также люди, преимущественно работавшие языком, и выходило так, что и в маленьком хозяйстве не справлялись с делами: хозяйство шло через пень в колоду, в работах не было порядка, каждый делал что вздумается, по своему усмотрению. Некоторые «совсем не работали и проводили время в беседах, спорах и метафизических размышлениях».
«Горячо толковали на тему, что нужно трудами рук своих доставать себе пропитание, что каждый, кто не возделывает самолично землю, сидит на плечах у ближнего своего, и в то же время в действительности кушали чей-то, только не свой хлеб... Некоторые оправдывали свое дармоедство тем, что они приехали сюда не жить, а присмотреться, обменяться мыслями и многому поучиться; но дело в том, что ученикам
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этим было лет по двадцати пяти от роду, жили они в Шавееве не пять, шесть дней, а почти все лето, что Шавеево было — не земледельческая казенная ферма, а пункт, где основывалась жизнь человека на новых началах и что совесть должна была подсказать каждому, как поступить в этом неловком положении. А положение прихлынувшей сюда молодежи, действительно, было не ловко: интеллигентная толпа буквально съедала маленькое хозяйство, которое только потому и устояло от этого нашествия, что вывозили деньги, высылаемый из К—ска Андрею».
Последний потом и сам жалел, что «много трубил», как в письмах, так и во время своих поездок, о Шавеевской общине, якобы прочно уже установившейся. Собравшиеся не сознавали всей тяготы и суровости физического труда; труд этот представлялся им в милых идиллических перспективах: «в товариществе поработаешь, с аппетитом пообедаешь, заснешь крепким, здоровым сном, в свободное время почитаешь, побеседуешь, поспоришь; и весело будет, и душу свою спасешь», и не будешь небо коптить и будешь «интеллигентом», в высоко-благородном смысле». «Горячие беседы о духовной стороне человеческой жизни почти совсем отодвигали в сторону вопрос о добывании пищи, одежды и крова; эти беседы часто отвлекали молодежь от работы и вносили беспорядок в хозяйство». Наконец, некто С., человек «наиболее устойчивый и понимающий сельское хозяйство», поднял вопрос о том, что в хозяйстве должен быть человек, который руководил бы работами и которому добровольно и сознательно подчинялись бы на работах другие. Большинство с этим согласилось и выбрало С. заведующим работами. Некоторые промолчали, некоторые отнеслись иронически к этой хозяйственной реформе. Попробовал было С. повернуть общинников на трудовую линию, но ничего из этого не вышло: будучи человеком крепким, выносливым и привычным к работам, он стал являться везде первым на работы, думая примером увлечь товарищей, но те все-таки «на работу шли вяло, некоторые отговаривались какой-
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нибудь маловажной причиной, были и такие, у которых в самую горячую пору что-нибудь болеть начинало». С. невольно стал терять всякое терпение. Вот пробует он «ругнуть по-товарищески ленивых», но вызывает протест. — «Это насилие воли человека! что я вол или батрак у помещика, что должен выслушивать какие-то нелепые приказания», — восклицает один. — «Я, быть может, нахожусь в таком настроении, что работать совсем не могу», говорит другой. Напрасно С. указывает, что земля плачется и требует своевременной работы, что его сами же уполномочили заведовать работами; ему отвечают: «при чем тут полномочие! Можно ли уполномочить кого распоряжаться моими мыслями, чувствами, моей душой!..» Завязываются продолжительные споры. Общинники разбиваются на группы и глубокомысленно обсуждают случившееся; одни говорят за, другие против, а время летит. В очерке рассказывается несколько случаев работ и неумелого и неряшливого отношения к земледельческим орудиям, лошадям и проч. Скошено, напр., сено, целую неделю косили; выдается хороший денек, сено просохло и его нужно убирать; С. говорит об этом за завтраком, но колонисты и ухом не ведут: один идет письмо писать, другой берет книгу и уходит в тенистое прохладное место, третий говорит, что у него ломит нога и ложится на лавку, четвертый садится на лугу, собирает в кучку женщин и рассказывает им тихим, плавным голосом, что Шавеевская община представляет, собственно говоря, «нелепость», так как «жизнь человека — в духе и стремлении отойти к Отцу», а не в заботах о пропитании и заготовке хлеба; эти заботы только «тормозят дело спасения души», что можно видеть и на примере птиц небесных, и на примере богатого евангельского юноши и т. д. С., видя все это, взял грабли и пошел убирать сено; за ним еще двое побрели; остальные остались; а к вечеру нашла туча, разразилась проливным дождем и сено испортилось. Или: «поехал толстовец за водой на Днепр; при подъеме на горку лопается чересседельник; что тут долго думать? Вынимает ножик из кармана, обре-
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зает гуж у хомута и надвязывает чересседельник». С граблями обращались так, что «на третий день сенокоса уже нечем было грести». Правда, что грабли были непрочны и отличались больше изяществом, делал их столяр; но «не менее виноваты были и руки, которые управляли граблями»: «они, эти ручки, без всякой осторожности, что называется с плеча, драли граблями по лугам, не придавая ровно никакого значения тому, что зубья вылетают»... На это смотрели как на пустяки, как на мелочи жизни: сломанные грабли кидались куда попало, а на другой день каждый старался захватить поскорей здоровые грабли, не признавая своими сломанных; «поэтому наиболее сметливые старались с вечера запрятать куда-нибудь подальше свои грабли, чтобы не остаться потом при трех зубьях или сломанной колодке»... Нужно было бы, говорит автор очерка, «приставить хорошего старосту-мужичка к этим интеллигентным работникам», чтобы научить их, как обращаться с орудиями производства, скотиной, беречь сбрую, досыта кормить и вовремя поить лошадей и т. п. Они, продолжает он, просто не знали жизни и не понимали того, как трудно своими руками добыть все, от обуви до шапки, от куска черного хлеба до последней вещи в хозяйстве; а главное, — наиболее видных деятелей колонии интересовало больше нечто другое: жизнь физическую и материальное довольство, по их учению, следовало отодвинуть на второй план и стремиться к осуществлению других начал, к развитию духовной стороны. Они смотрели на тело, «как на испорченный сосуд, в котором жизнь духа принижена или вовсе погублена», но которому, однако, «дана возможность возродиться духом, очистить себя от грехов и начать жизнь в духе». На этом основании они отрицали, напр., брак: мужчины должны были видеть в женщине только сестру и человека, а женщины в мужчинах только братьев и людей.
Они говорили: цель жизни в Боге. Во мне положена Отцом частичка божества, качества, ничего общего не имеющего с жизнью плоти, напротив, отрицающего жизнь плоти. Каждый
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человек может, если захочет, подняться над жизнью плоти и крови, может познать в себе единение с Отцом и ожить духом, потому что он обладает свободной волей и в душе его живет, как бы ни был человек испорчен, голос совести. Бог светится во мне через любовь мою к ближнему; любовь к ближнему — это уже явление не физического мира, а духовного; жить для другого и полагать счастье свое в счастье ближнего не может человек плоти или мира сего; потребности такого человека обратные: как можно больше заполучить благ земных и в личном, земном счастье найти сущность жизни. Но все физическое по существу своему изменяемо и мертвенно; жизнь плоти уже в самой себе носит смерть и разрушение, и счастье такой жизни призрачно и сопровождается страданиями; альфа и омега такой жизни — суета сует и всяческая суета. Только жизнь в духе, по существу своему неизменяемом и бессмертном, есть истинная жизнь, и только она может избавить людей от страданий и смерти. Все страдания людские суть последствия плотской жизни. Человек же, живущий в духе и положивший цель жизни своей приближаться к Богу путем духовного самоусовершествования, не умирает, а вечно живет. Распадется и умрет только земная форма жизни, а жизнь в духе будет бесконечно развиваться.
Основатель колонии говорил, что он долго путешествовал и наблюдал жизнь сект и общин, как на западе и по ту сторону океана, так и у себя дома, и пришел к убеждению, что община на экономических началах не может долго существовать и непременно распадется, потому «что истинного единения между людьми не может быть там, где главные интересы положены в благах мира сего». Ясно, что такая постановка вопроса могла порождать споры. И колонисты, действительно, вели «бесконечные споры и беседы о духе и Боге или метафизической стороне учения, по поводу толкования Евангелия», о применении христианского учения в жизни, о непротивлении злому и «особенно о браке». Споры эти, вследствие различных точек зрения, разности образования и «иногда мелочного самолюбия, заходили нередко «за границы сдержанной речи». Рядом с людьми хорошо образованными и начитанными встречались и не окончившие курса гимназисты; ря-
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дом с настоящими метафизиками и схоластиками попадались и такие, которые старались доказать отсутствие в человеке духа, «как отдельной субстанции». Встречались и сатирики, как П—ский, который «постоянно сводил учение о духе на шутовскую линию», и оригинальные мыслители, как Б—в, который находил «наивысшее проявление жизни и разума в дереве» («См. В.», № 86). Впрочем, замечает автор, присутствие таких господ содействовало оживленно бесед и более всестороннему обсуждению вопросов, так как «иначе обычные беседы толстовцев грозили бы перейти в молитвенные воззвания или в долбление почти с буквальной точностью одних и тех же изречений». Не желая утомлять читателя, не будем приводить подробностей происходивших споров, но для того, чтобы дать о них общее понятие, приведем два-три образчика. Несколько месяцев сряду велась, напр., такая беседа:
— Вы спрашиваете, что такое Бог? — говорит Андрей. — На этот вопрос никто вам не ответит, потому что чем точнее человек будет определять Бога, тем дальше его определения будут от истины. В этих определениях скажется обычный антропоморфизм, который везде замечается в человеческих определениях божества... Бога никто не знает; но человек, возродившийся духом, всем существом своим чувствует в себе присутствие Бога, живое в любви единение с Ним; это доказать нельзя, и меня поймет только тот, кто так же думает и чувствует, как и я. Я чувствую, всем существом своим чувствую, что есть Отец, именно Отец, который дал всему и мне жизнь и любит меня, и зовет меня к себе. Я чувствую, что Он есть бесконечное совершенство и любовь, и приблизиться к Нему может только человек любящий, духовно возрожденный, любящий ближнего своего... Живущий во плоти жизнию животною не может войти в единение с Богом, в царствие Божие.
М. И—ч: «Я чувствую»... Что такое значит: я чувствую в себе Бога? Может ли быть это чувствование без сознания? Если я могу объяснить, что я чувствую, значит, я в сущности не чувствую, а сознаю...
Андрей: Сознание это — акт психики и должно быть отнесено к области физиологии; но есть внутреннее зрение, так
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сказать, духовное око, которое видит то, чего нельзя объяснить, ибо всякое объяснение будет дано в формах пространства и времени, в пределах земного, естественного...
Охотский: Я представлю пример. Случайно ребенок заброшен в среду распутных людей, где зло называют правдой, а правду злом. Ребенок рос и воспитывался под влиянием такой среды. Из него сложился человек тоже распутный. Почти нет никаких шансов, чтобы он возродился духом... В чем же вина его, если внутреннее его око остается закрытым?
Андрей: Его никто и не винит; нет людей виноватых, а есть люди только заблудившиеся... Как бы ни был испорчен человек, голос совести, время от времени, призывает его к Богу.
М. И—ч: А разве не может быть и таких случаев: человека призывает этот голос совести, он хочет переменить свою дурную жизнь и не может...
Андрей: Это значит только, что время не пришло. Придет время и в таком колеблющемся человеке совершится уже решительный поворот.
Ж: Бог, идеже хощет, дышет.
М. И—ч: Это что такое? Уж не хотите ли вы сказать, что Бог по выбору призывает к себе людей?
Ж: Нет, не то, Он дышит там, где человек по воле своей переходит от смерти к жизни; только в этом случае Он и хощет...
Березкин: Вот вы, господа, употребляете выражения: «Отец, Он любит. Он дышит, призывает», — все это качества личного Бога; вы переносите на Бога человеческие понятия и тем ограничиваете Его, делаете Его личностью.
Андрей: Когда я говорю «Отец», то я именем этим называю живого и любящего Бога. Это выражения образные; дух, а не человек, конечно, употребил бы другие выражения, а, быть может, передал бы свою мысль другому духу и без слов...
Еще характернее собеседования и споры о «непротивлении злому насилием». Так как формуле этой за последние годы суждено было играть в нашем сознании значительную роль, то нельзя пройти молчанием этих геркулесовых столбов метафизики. Основатель колонии говорил: «мало сдержать себя, когда наносят тебе оскорбление, мало не ответить на оскор-
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бление оскорблением, — нужно оскорбляющему тебя ответить добрым делом». Некоторые находили, что не ответить на обиду обидой еще возможно, а отвечать на оскорбление добрыми делами — не всякий может; но он стоял, что жизнь в духе только таким путем и может быть достигнута.
— Как вы оцените такой мой поступок, — сказал М. И—ч: еду я, положим, лесом, с женой или дочерью. На меня нападает недобрый человек с явным намерением меня убить, а женщину взять живою для совершения гнусного поступка; и вот я тут, сознаюсь, мог бы совершить два действия: если я сильнее напавшего на меня человека, то я валю его на землю, связываю ему руки и ноги и еду дальше, а если я слабее его, то вынимаю револьвер и начинаю грозить ему выстрелом; если это не действует, что делать — спускаю курок...
— И в том, и в другом случай вы поступаете не как христианин, а как язычник.
— В последнем случае, положим, так, а в первом?
— Вы связываете человека, значит, противитесь злому насилием.
— Но ведь следствием такою моего противления злому было то, что человек убийства и насилия над женщиной не совершил да и сам вдобавок жив и здоров остался.
— И все-таки вы поступаете не как христианин... В чем тут несчастие, в чем тут действительная беда? По-моему в том, что человек, брат мой, хочет погубить душу свою, задумав убить ближнего своего. Что до того, что разбойник этот убьет меня? Ну, и пусть убивает тело мое; важно то, что человек гибнет. И если я люблю ближнего своего, то брошусь на колени перед этим разбойником и со слезами на глазах буду умолять, чтобы он не губил души своей; и если в такой момент не столько поразит меня опасность быть убитым, сколько духовная гибель разбойника, в котором я вижу только брата своего, верю, убийства не будет совершено; у разбойника не поднимется рука убить человека, который любит его, разбойника, и не боится физической смерти.
— Едва ли найдется среди людей такой любящий человек. Даже Христос не мог не проявлять гнева по отношению к книжникам и фарисеям.
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— И если б этого гнева не было, едва ли книжники и фарисеи подняли руки на Христа. Любовь всегда побеждает.
Подобные беседы затягивались иногда до поздней ночи. Колонисты располагались кто за столом, кто на лавках, а некоторые забирались на палати и слушали оттуда, свесив головы. Женщины чинили в это время белье или просто сидели, сложа руки, и также вставляли свои замечания и возражения. Не смотря на это, говорит автор очерка, сейчас же было видно, что «метафизического Бога они не переваривают и в душе остаются с верою в православного Бога», только не имели мужества громко заявить об этом. Некоторые из них в конце концов стали бессознательно повторять слова основателя колонии и «говорить заученными тирадами». Основатель колонии производил на них чарующее впечатление. Однако, беседы эти «к концу лета до того надоели шавеевской братии, что некоторые стали затыкать уши, как только завязывался спор о метафизических предметах. Беседы эти остыли и сократились сами собой, вследствие комичного и ежедневного долбления об одном и том же».
Автор делит колонистов на увлекавшихся новым складом жизни и на убежденных и говорит, что, последних было меньше. Большинство беседовало, главным образом, потому, что интересно было беседовать; когда же беседа потеряла новизну, собеседники стали «позевывать и иронически улыбаться по поводу избитых изречений». По поводу непротивления злу насилием происходили забавные и поучительные эпизоды: жизнь, не смотря на всю свою замкнутость, давала колонистам наглядные уроки, ставила вопросы, по-видимому, совершенно не приходившие никому в голову во время теоретических препирательств и создавала то комические, то грустные положения. Толки о непротивлении велись так долго и горячо, что проникли и в крестьянскую среду через крестьян, заходивших по тому или другому делу в Шавеево. Особенно хорошо было понято крестьянами то, что «соседей этих бояться нечего, потому вера у них такая: делай ты с ними что хо-
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чешь, в суд не пойдут, люди смирные, тихие, а что они промеж себя дюже громко орут, словно за горло друг дружку схватить хотят, так это у них манер такой; ссоры тут никакой нет: глядишь, опять пошло по старому, начнут весело разговаривать, — народ хороший, только в хозяйстве путя никакого»...
Идут, например, колонисты в поле и видят, что крестьянские телята ходят по их овсу; согнали раз, согнали другой и просили мужиков не пускать; смотрят, а телята опять в овсе. Остановились и не знают, что делать; заспорили: П—ъ говорит, что нельзя сгонять, потому что это будет насилие, а И—ч говорит, что это будет не насилие, а доброе дело, потому что овес будет спасен. Стоят да спорят, а телята топчут и едят овес. Неизвестно, чем бы это дело кончилось, если бы не прибежала какая-то баба и не угнала телят; она «давно уже угнала телят, а они все стоят да спорят: нужно ли загонять телят в хлев или не нужно?»...
Или: взяли раз колонисты к себе на воспитание в соседнем городе уличного мальчишку, Петьку, лет 13. Не имея близких родных, он бродил по городу, попрошайничал и, к сожалению, рано познакомился со многими пороками; но был мальчик впечатлительный, способный и смелый.
Вот видит он, что зипунишка на нем стал разваливаться, а на толстовцах пиджаки и поддевки все здоровые; встал утром пораньше всех, выбрал себе поддевочку по росту и надел, а зипунишко свой забросил. Проснулись и видят этот случай. Хозяин поддевки обращается к мальчишке.
— Ты зачем надел мою поддевку?
— Потому, что моя развалилась, а твоя мне понравилась.
— Ну, ну, скидавай! Что бобы-то разводить.
— Зачем я буду скидавать? Эта поддевка моя. 
— Скидавай, говорят тебе! А то сам сниму.
— Ну-ка, попробуй! Что-ж, ты веру свою хочешь сменять? Сказано злому не противься.
Впечатление получилось довольно сильное: некоторые искренно рассмеялись, другие серьезно и вдумчиво вперили свои взоры
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в оригинального мальчика; хозяин поддевки не знал, что делать; стоял сконфуженный и недовольный таким казусом.
— Ну, ну, Петька, довольно шутить; мне на работу нужно идти, — сказал он.
— Какие тут шутки! Вот еще что выдумал! Сказано: не дам. А если станешь снимать, так и тресну! Что ты мне сделаешь? Драться тебе нельзя...
Женщины возмутились и стали читать мальчику нотации:
— Как тебе не совестно такие глупости делать! Тебя приютили, обмыли, накормили, одели, а ты за это ругаешься, да еще и бить хочешь; неужели у тебя стыда нет никакого.
— Эка, чем вздумали хвалиться: напоили, накормили! Вы и должны это делать, потому вера ваша такая... То-то! Говорите одно, а делаете другое: поддевки жалко стало. Сказано: не отдам... 1).
Случай этот вызвал горячие споры и целый ряд вопросов: мальчик прожил в общине несколько месяцев, почему же среда не оказала на него оздоравливающего влияния, почему он остался «таким же негодяем», как и прежде? Не виноваты ли в этом сами же колонисты и то, что у них велась одна только бесконечная беседа о жизни и духе, а самой жизни, где применялись бы высокие принципы, не было; не было организованного дела и последовательности, а шло только какое-то брожение мыслей и чувств; не вправе ли был каждый, знавший, сколько наговорено было о любви к Богу и ближнему, спросить: где же дела любви, милосердия и сострадания? Стоило ли брать при таких условиях мальчика и не лучше ли было выпроводить его опять за ворота и вообще как-нибудь от него отделаться? Сторонников последнего было не мало, тем более, что «у толстовцев стали пропадать карманные деньги и разные вещицы»; но Петька остался в колонии.
В то время, когда гг. колонисты волновались этими вопросами, никто из них не попробовал посмотреть на дело с такой точки зрения: ведь 13-ти-летний Петька остался, в сущности, победи-
—————
*) Случай этот вызвал возражение со стороны колонистов и был рассказан несколько иначе в «Неделе»; но было также и контр-опровержение.
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телем над ними, один над целою группою людей взрослых, образованных и исполненных благородных и мыслей чувств. Никто не попробовал расширить этого примера на всю жизнь, на все греховное земное пространство и время и посмотреть, какого рода могли бы быть последствия, когда одна часть человечества вполне прониклась бы учением гр. Толстого, а другая напротив, осталась бы совершенно глухою к этике «непротивленцев» и не обращала бы решительно никакого внимания на их доводы и мольбы. Не привело ли бы это к господству Петек и зулусов, о которых когда-то говорил гр. Толстой, к господству низших рас и натур над высшими, к развитию дурных инстинктов и сторон человеческой природы, к изменению в этом смысле естественного подбора и истреблению и вымиранию лучшей части человечества? Где и в чем гарантия, что этого не было бы? Когда сторонники непротивления злу иллюстрируют свое учение примерами, то обыкновенно упускают из виду некоторые маленькие подробности, которые имеют, однако, по нашему мнению, очень существенное значение. Так, в примере насилия разбойника над женщиной, который столько раз приводился, рассматриваются только два лица: разбойник и спутник женщины, а сама женщина оставляется в стороне, в полной беззащитности, точно какой-то неодушевленный предмет. Казалось бы, по обыкновенным понятиям, она, бессильная, имеет право на защиту третьего лица, а это третье лицо обязано ее защитить; между тем об этом ни слова. Предполагается, по всей вероятности, что она должна также просить и умолять разбойника чтобы он не губил душу свою. Точно также и в примере личного оскорбления оскорбленный ни на какую защиту рассчитывать не может. Сам человек, разумеется, может не защищать себя, если это ему нравится или если он убежден в пользе этого, но если он видит ничем незаслуженные страдания ближнего, если этот ближний просит его защиты от неправды, то где же и в чем выразится его любовь к нему, когда он и пальцем не хочет пошевелить?
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Точно также и в примерах о благах мира сего: совершенно верно, что тот, кто возлюбить блага мира сего паче ближнего и Бога, не хорошо поступает, но когда перед ним возникает сопоставление труда и пропитания, с одной стороны, и, положим, такого же разбойничьего нападения и грабежа, с другой, то неужели он должен обращаться к одной, страдающей стороне и говорить ей, что суть и задача жизни не в благах мира сего. Учение о непротивлении злу, вывернутое на изнанку и превращенное в учение о непротивлении добру, под гарантией защиты от зла, без всякого сомнения, гораздо более справедливо. Хотя понятая о добре и зле относительны, но человечество знает, во-1-х, элементарные зло и добро, которые в течете веков остаются таковыми и вряд ли когда-нибудь изменятся, а во-2-х, и в каждую данную эпоху может определять, куда клонятся известные явления. Относительно явлений новых возможны, разумеется, разноречия, но для разъяснения и прекращения этих несогласий имеется наука и другие средства у человечества.
Много было слов и мало дела в Шавееве. Живой, плодотворной и одушевляющей деятельности не замечалось. По странной иронии судьбы, чем больше было толков о духе, тем животная и растительная жизнь выдвигалась сильнее на первый план: ели, сидели, бродили, спали, немного работали или «много суетились по поводу работы». Поработавши настолько, чтобы развить надлежащий аппетит и плотно пообедав хлебом, капустой и молоком, некоторые брали книжку и предавались кейфу, другие беседовали. «Такой порядок некоторым даже по душе приходился»; но многим это бесконечное словоговорение начинало уже надоедать: в самом деле, на долю психики доставались одни только отвлеченные, пустопорожнее разговоры. Возник вопрос о том, чтобы допустить сношение с внешним миром: в деревне Машино сидел на одно-душевом наделе старик, отстававший обыкновенно в работе от соседей, — пошли и подвалили ему траву; завели на Днепре лодку, на которой иногда перевозили и крестьян; пускали их
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по субботам мыться в свою баню; устроили было школу, куда стали ходить крестьянские дети, «но школка эта, по распоряжению начальства, была скоро закрыта». «Вот и все, — говорит автор, — наиболее выдающиеся дела милосердия». Колонистке, открывшей школу грамотности в Машине, знающие посторонние люди советовали соблюсти некоторые формальности, но она от этого отказалась, находя, что это будет компромиссом с совестью, и открыла школу без разрешения. Затем, отличалась она также нетерпимостью ко всем учебникам, кроме учебника Л.Н.Толстого. Произошло же из этого следующее: «попы скоро проведали, по каким книгам учит эта учительница, вознегодовали и донесли по начальству, что-де объявилась в приходе учительница-еретичка, которая Богу не молится, постов не соблюдает и учит детей по книгам Толстого; а потом приехал становой и закрыл школу» («См. В.» 1891 г. № 86). Школа просуществовала только два месяца.
— «Я имел случай, — говорит автор очерка, — не раз видеть занятия этой женщины с детьми и пришел к тому заключению, что из нее могла бы выйти прекрасная учительница, если бы она поработала под руководством опытных педагогов... Она вкладывала в дело всю душу».
Наконец, в Шавееве стало заметно общее явление: стал увеличиваться «нравственный разлад». Отыскивая причины этого, некоторые из колонистов пришли к убеждению, что это обусловливается «поведением, характером и вообще личностью» основателя колони, Андрея. Влияние его на весь склад шавеевской жизни было настолько велико, что «многие члены общины чувствовали себя нравственно связанными, духовно приниженными; им казалось, что Андреево влияние как бы похищает у них свободу воли, что они или гостят здесь, или же, еще хуже, работают в качестве батраков Андрея, господина этого хутора. И сам Андрей стал сознавать свое исключительное или господствующее положение в Шавееве и не мог не замечать своего подавляющего влияния на товарищей».
Нужно было разогнать шавеевские тучи, устранить отсюда
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все, что вносит разлад в общинную жизнь и прежде всего нужно было покончить с вопросом о земельной собственности. Чтобы не казаться господином хутора в глазах товарищей, Андрей заявил, что он отказывается от земли в пользу всей общины, что христианство отрицает собственность и что совесть запрещает ему владеть шавеевской землей. Но и остальные общинники сказали то же самое, т. е., что и им совесть запрещает владеть землею, а главное — никто из них не считал себя постоянным членом этой колонии. Общинники эти, за исключением трех-четырех человека, почти ежегодно передвигались с места на место, путешествовали. Положение было крайне неприятное: все члены общины отказывались от земли и в то же время хорошо понимали, что без земли им обойтись нельзя. Толстовское учение гласит: каждый должен возделывать землю; но возделывать землю на нашей планете можно или в качестве собственника, или в качестве батрака, а, собственник уже не может быть истинным христианином; равным образом, христианин сознательно не возьмет на себя батрацкого ига, так как у истинных христиан не может быть продажи человеческого труда; а работать у людей за хлеб и одежду — это значило бы оставлять излишек своего труда людям, которые из этого излишка могут сделать и дурное употребление.
Получилось нечто вроде мертвой точки; между тем становой ездил и требовал уплаты по окладным листам. Владелец не хотел платить, говоря, что он уже фактически отказался от земли; другие также не брали на себя этой комиссии. Наконец, становой заявил, что, в случае неплатежа, имущество будет описано и продано. По долгом обсуждении этого инцидента, решено было, чтобы юридическим собственником земли был кто-либо из желающих, так как без этого компромисса нельзя было сидеть на земле. На этом основании Андрей сделал нотариальную дарственную запись на имя С. и двух женщин-колонисток. Колонистам желательно было сделать так, чтобы земля была ничьей, чтобы фактического собственника совсем не было, чтобы каждый приходил, работал и жил не в частном имении, а в общине; но осуществить это было трудным юридическим вопросом. К
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тому же ни даритель, ни номинально получившие землю в дар почему-то «не уплатили и не хотели платить установленных пошлин, при совершении дарственной», так что de jure земля продолжала оставаться за прежним собственником. Разлад и несогласия продолжались и «по-прежнему многим казалось, что не будь тут Андрея, дела колонии пошли бы совсем иначе». Не в этом, конечно, была главная причина разлада, а в отсутствии живого дела, в искусственности жизни, в том, что мысль и душа человеческая были посажены в какой-то каменный мешок, забрели в какой-то закоулок, в какой-то заколдованный круг, в котором и вращались, и чем сильнее вращались, тем больше увеличивали путаницу и взаимную сумятицу, но отчасти и личность основателя колонии, как творца этой арены для духа, могла играть известную роль. Раздражало не только то, что земля, хотя бы и вопреки его желанно, осталась опять за ним, но и самая его личность, сперва, как мы видели, чарующая и подавляющая своим духовным авторитетом, а потом, по закону реакции людей подавленных, тем сильнее обвиняемая, чем больше было неудач, чем меньше получалось искомых результатов. Вот что читаем мы по этому поводу в очерке:
Андрей, по складу своего ума и характера, не мог быть тем ровным, простым и задушевным товарищем, при котором откровенно говорится и легко дышится... Затем, в присутствии его как-то виднее казались все грехи и недостатки общинников; каждый говорил подумавши и взвесивши наперед свои слова, каждый чувствовал себя как бы подтянутым, словно на смотру у генерала Армии Спасения, в то же время каждый понимал, а лучшие из молодых людей мучились тем, что подтянутость эта чисто внешняя, что здесь только кажущийся подъем духа, что скорее здесь взаимное соглядатайство, чем простое и душевное отношение товарищей... Все это сознавалось и не могло содействовать нравственному подъему колонистов.
Весной, — читаем мы дальше, — приезжали сюда молодые люди в настроении «высоко-нравственном, с живой верой в будущность общинной жизни», с желанием поработать физи-
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чески и усовершенствовать себя в духовном отношении, а к осени оптимистическое настроение сменялось тонким и щепетильным анализом чувств, мыслей, поступков; разбирали до мельчайших подробностей отношения друг к другу, недостатки свои и товарищей, и «все это велось не открыто, простодушно, а в тиши,.. отчего отношения не могли быть лучше». Одни, наиболее искренние и беспристрастные, разглядели в себе и товарищах — «не возрожденных духом», а людей «физически и духовно слабеньких, которые взяли задачу жизни не по силам, а главное — не видят, или еще хуже, — не хотят видеть своих недостатков, стараются приписать вину несогласия не себе лично, а товарищу своему, забывая известное изречение о сучке в глазу». Они скоро отправились из Шавеева путешествовать «по святой Руси, чтобы поглубже вникнуть в жизнь человеческую, посерьезней изучить себя и других; а главное — уйти поскорей из колонии, где с каждым днем дышалось тяжелее». Другие полагали, что община может существовать при условии, если сойдутся люди с одинаковыми убеждениями и подходящими характерами, и намечали другие колонии, куда намерены были сходить посмотреть, как там живется. Некоторые же стали отрицать общинную жизнь, находя более разумным жить отдельно, порознь. Им представлялось невозможным сходиться вместе и для спасения души, и для добывания хлеба, потому что «плоть и хлеб все дело испортят», а нужно было «жить каждому семейству отдельно для добывания хлеба, а для духа — все люди, все человечество». Открытие, конечно, не особенно большое. Нельзя сказать, чтобы таким способом решалась поставленная задача, тем более, что задача была не из легких: если верить одной из колонисток, писавшей в «Неделе», нужно было работать над собой и физически, и нравственно, желая «как бы вывернуться на изнанку и обновиться душой и телом». Толстовцам, по ее словам, подчас не под силу бывала та жизнь, какую они избрали, они оказывались слабы. Мука жизни толстовца заключалась в двой-
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ственности, какая существовала «между высотою его чувств и низостью его поступков». Отсюда проистекали бесконечные мучения, отчаяние и упадок духа («Неделя» № 45, 1891 г.). Женщины, впрочем, даже в самые трудные минуты «не переставали верить в возможность общинной жизни вообще и шавеевской в частности».
Наконец, выступил вопрос о браке и стало ясно обнаруживаться движение в пользу брачной жизни. Если мы припомним, что безбрачие было положено в основу колонии, то поймем, что дело шло об одном из краеугольных ее камней.
— За коим же шутом природа сотворила мужчину и женщину? — сказал один из светских чернецов. — По ошибке, что ли, она это сделала или только для того, чтобы наплодить людей и потом уничтожить их? По «Крейцеровой сонате» в прекращении рода человеческого будет исполнен закон жизни; выходит — продолжение рода человеческого совершается вопреки закону жизни, — тогда кто или какой грех будет виновником размножения человечества и для какой цели будет проделана вся эта комедия с людьми? По этому закону жизни люди не должны были и появляться на свете.

— Эта философия ничего не доказывает, — отвечали ему. Я живу, и это факт; первая причина земной жизни теряется в глубине веков, тут мы ничего путного сказать не можем; но зачем я живу, с этим вопросом уже не может развязаться человек, раз у него пробудилось сознание. И вопрос этот люди всегда решали на два манера: живи, ешь, ней и потом умри, и вся тут жизнь твоя; второй манер: в человеке два начала: животное и духовное, первое — конечное, второе — бессмертное; преобладание начала животного ведет к гибели духовной, к смерти; наоборот, преобладание начала духовного ведет к вечной жизни и, по разрушении плоти, духом побежденной, человек будет вечно жить, духовно совершенствуясь. И если ты признаешь в человеке это духовное начало, то признаешь и борьбу его с другим, противоположным началом, и будешь стремиться победить в себе двух китов, с которыми борется дух: кита еды и кита самца.
Но доводы эти не убеждали протестанта, и он говорил:
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— Нельзя упускать из виду, что физический мир управляется законами, нарушать которые безнаказанно нельзя. Не думаю, чтобы дух отрицал еду совсем, тогда стоило бы себя только уморить голодом и закон жизни исполнен... Доказано также житейским опытом и наукой, что лишение половых отправлений в зрелом возрасте ведет к серьезному физическому и душевному расстройству; по-моему отрицать брачную жизнь — аналогично с тем, как если б мы стали утверждать, что вода должна катиться вверх, на горы, а не вниз, а если она теперь катится вниз, то это потому, что нарушен здесь закон движения жидких тел. Дело другое, если безнравственный брак разрушает жизнь человека, физическую и духовную; другое дело, если еду человек сделает целью своей жизни; в этом случае также будут нарушены законы физического мира.
На эти возражения следовали новые доводы и примеры, но мы следить за ними не будем. Достаточно сказать, что подавленное естественное чувство походило на тлевшую золу, неоднократно пробивалось наружу и споры, разумеется, затушить его не могли, а только раздували. Многие из колонистов только молчали об этом ките, только скрывали его друг от друга, воображая, что ничего не видно под покровом метафизических разговоров. Странные создавались положения: один из «самых убежденных» толстовцев по части безбрачия решил жениться; другой, разошедшийся с женой ради общины, опять с нею сошелся и уехал из Шавеева; даже сам основатель колонии, не смотря на то, что держал себя «с выдающимся тактом», внушал подозрения, тогда как последние не должны были бы иметь места в большей еще степени, чем относительно жены Цезаря. Женщины увлекались духовными качествами своего учителя, его вдохновенной речью, умом и т. п.; в начале они, по-видимому, ухаживали за ним, как сестры за любимым братом; но когда между ними установились натянутые отношения, когда среди сестер этих заговорила ревность и пошли капризы и перебранки, тогда стало ясно, что «эпизод этот не может быть отнесен к области духовной». Сам основатель
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колонии также держал себя как-то странно: то «казалось, что он просто не замечает, что за ним ухаживают», но в то же время напевал иногда «веселенькие, совсем мирские куплетики» и награждался за это «милой улыбкой» и ласковым женским словом, то чуть не в грубой форме говорил, что «брак — животное установление», что семья «тормозит духовное развитие» и что если сестры хотят замуж, то лучше всего сделать это в миру, а не в колонии, куда люди «собрались не для того, чтобы увеличивать народонаселение отечества». За ним замечались самомалейшие мелочи, вроде указанных куплетиков, улыбок и дон-жуановских поз, и все ему ставилось в строку. Несомненно, что подозрения иногда целиком падают на подозревающих, на счет их собственных слабостей, но, как из песни слова не выкинешь, так не выкинешь и из очерка, что отношения его к женщинам «остались для многих загадкой».
К С., о котором мы упоминали выше, приехала жена с ребенком. Нужно заметить, что этот С., любя жену и будучи ею любим, на третий год после женитьбы бросил ее, отказался от довольно хорошего имения и ушел в шавеевскую колонию. Делалось все это из принципа. Сколько было «пролито слез и вынесено душевных мук доброю симпатичною женщиной», не могшею разделять взглядов мужа. По всей вероятности, мучился и он. Это была целая драма. Наконец, через год, после долгой переписки, она сама приехала в Шавеево, чтобы, всмотревшись в новую жизнь, или остаться там, или еще раз «попытать счастье — вернуть домой мужа». Приезд ее был встречен неодобрительно. С первого же дня установилось к ней, как к мирскому человеку, «иронически презрительное отношение». «Наиболее благоразумные еще соблюдали некоторый такт, остальные же в десятках мелочей повседневной жизни давали понять мирскому человеку, что его отделяет от общинников целая бездна и что он, по своему умственному складу, даже понять не может их». Чувствовала она себя тут «умственно и нравственно прини-
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женной, затертой и заброшенной». Даже говорили с нею «с видимой неохотой, и то отрывочными, короткими фразами». Уже по первому приему она почувствовала свое положение «навязчивым, тягостным». Готовить, напр., толстовка-большуха, обед: наливает в горшок воды, кладет капусты и бросает туда кусок сала. Жена С. говорит, что хорошо было-бы заправить капусту мукою и луком. — «Вот еще что выдумала! отвечает та. Это у вас там заправляют, чревоугодием занимаются». Жена С. говорит, что лично для нее «все равно» и что это она так сказала, «спроста, думая, что лучше есть вкусное блюдо»; но на это ей отвечают: «если ты действительно так думаешь, то напрасно рассталась с своими котлетами, а мы не расположены потешать телеса свои». Другие женщины также обнаруживали «явное недоброжелательство». Автор очерка объясняет это довольно прозаически, говоря, что сам С. был молодой человек, статный, довольно красивый и что поэтому, «нет ничего удивительного, если некоторые толстовки были неравнодушны к нему». Любя жену и будучи человеком добрым, сердечным, С. очень обрадовался ее приезду, «еще больше был рад видеть ребенка», но первое время стеснялся проявлять свою радость, чувствовала себя каким-то изменником «принципу общинной жизни». Так, на него, действительно, все и смотрели. Когда же, оправившись от ложной конфузливости, он стал ласкать ребенка и душевно беседовать с женой, то произошла раз такая сцена. Сели они в угол и говорят, жена всматривается с любовью в лицо мужа, а ребенок тут же возле них весело, болтает. Подходит один из колонистов, «величественно останавливается, скрестив руки», и говорит:
— Вот она, плоть-то! Вот он — грех-то мира сего!
— Да ты что хочешь этим сказать? Обличением, что ли, греха нашего хочешь заняться или зависть тебя обуяла? — спрашивает С.
— Зачем обличать? И чему завидовать?
 — Так зачем же попусту зубы-то чесать...
— Мне грустно, оттого и говорю, грустно за то, что в
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жизни нашей движения плоти взяли перевес над движением духа, оттого среди нас и мира нет.
— Полно, не грусти; а лучше сознайся, что в твоем сердце замечается это движение плоти. Зачем хитрить-то?
Общинник повернулся и отошел.
Интересно впечатление, произведенное жизнью в колонии на жену С. На вопрос мужа по этому поводу вот что сказала она: «Душно у вас очень, да если б мне одной, это понятно было бы, а то ведь и другим душно жить, и все-таки почему-то живут. А душно, по-моему, оттого, что нет между вами откровенности; собрались все люди разные, и мыслями не столкуются, и характерами не сходятся... Искусственности тут много; такая жизнь неестественна»... Кончилось тем, что С. уехал с женою из Шавеева. Колония потеряла в нем «самого надежного и хозяйственного работника». Шавеевский скит видимо распадался, но основатель его уходить не хотел, всё еще чего-то выжидал, как бы употребляя последние усилия спасти свое детище. Полагая, что причина неудач заключается в несоответственном личном подборе, что не мало среди колонистов людей с неустановившимися взглядами, он вызвал некоего П., тоже семейного человека. Человек этот, по происхождению еврей, «много мыслил и читал, много занимался саморазвитием», так что был интересным собеседником, «способным к самым головоломным размышлениям; но, кроме того, он «умел как-то сберечь душевную свежесть, нравственную порядочность, почти юношеское простодушие и откровенность». Словом, это был «бесспорно симпатичный, душевный и искрений толстовец, хороший муж и добрый отец» но и он нашел также, что в Шавееве душно и не мог выжить там более месяца. Он уехал в один из южных городов и стал там заниматься столярным ремеслом, а основателю колонии, Андрею, сказал перед отъездом, что тот «сделает доброе дело, если удалится», потому что личность его тяжело ложится «на порядки и нравственный склад общины». Совет этот совпадал с мнением других колонистов.
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Подходила глухая осень, читаем мы далее в очерке. Последние желтые листья шавеевской рощи слетели на землю. Погода стояла пасмурная; накрапывал мелкий дождик. Общинников оставалось в Шавееве только 9 человек... Отношения между ними настолько обострились, что почти у каждого залегла мысль уехать или уйти отсюда и устроиться где-нибудь в другом месте. Андрей ходил по хозяйству с поникшей головой и тяжелой думой. Наконец, расхаживая однажды по гумну с Р., он сказал ему о своем намерении удалиться. Неудача колонии произошла, по его мнению, от соединения религиозных принципов с экономическими, с добыванием хлеба, и что это-то добывание хлеба и общинная работа, будто бы, и вносили, главным образом, «разлад в общину, которая должна была преследовать исключительно духовный интерес». Припоминая первые христианские общины, он указывал на то, что они «о хлебе насущном не думали», а молились, постились, милосердствовали и покорили весь языческий мир, и говорил: «живущий в духе и истине всегда будет пропитан, творящий ближнему своему добро не из рассчета не будет голоден, такого человека всегда покормят». Хотя это и не совсем так, потому что христианство, за самыми незначительными исключениями, труда никогда не отрицало; но не в этом дело, так как мы интересуемся только заключительным мнением основателя колонии. — «Найти истинную форму жизни, — говорил он, — дело трудное... А она, без сомнения, есть; быть может, она скромно приютилась в каком-нибудь скромном уголке, и о ней нет разговора; светится она тихим светом, радушным приветом. Беда в том, что мы еще недостаточно ознакомились с разными формами жизни... Я думаю уйти отсюда; думаю походить побольше, повнимательней всмотреться в жизнь, еще поучиться у жизни».
Когда остальные узнали, что основатель колонии уходит, то их всех интересовал вопрос, куда он пойдет и что будет с хутором. Наступила какая-то выжидательная пауза: «притихло и присмирело все, что прежде спорило и шумело,
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выжидая серьезного момента в шавеевской жизни». Наконец, этот момент настал: выдался хороший осенний денек, и Андрей собрался в путь. Сборы были короткие: «надел он поддевку коричневую, на плечи синюю кису, взял в руки попирашку и пошел по дороге к Днепру». В последнем слове к колонистам, между прочим, было сказано:
— Еще раз повторяю вам, что я тут не имею никакой собственности, ни земельной, ни движимой; все, что тут есть, принадлежит общине, т. е. тем, которые будут жить здесь по учению Христа. Мое же все при мне. И как я хорошо чувствую себя, имея в кисе своей только кусок хлеба на сегодняшний ужин! Самая тяжелая ноша есть ноша мира сего, ноша материальная. Мне понятно, почему Христос сказал: «бремя Мое легко есть». Прошу вас сохранить библиотеку. В ней результаты вековой человеческой мысли, в ней можно найти историю жизни человечества. А знать нужно, как много люди страдали и страдают только потому, что избрали ложный путь жизни; такое знание удержит от соблазна мира сего и еще лучше осветит путь истинный.
Женщины, сильно огорченные разлукой, провожали уходившего настоятеля до дер. Ратниковой. У старого деревенского кладбища, где под кривыми березами торчали покачнувшиеся кресты, уселась эта маленькая группа, и уходивший опять говорил, что не следует грустить и жалеть при проводах, что чувство это есть продукт слабости, что в духовном отношении он всегда будет с ними, а кроме того от времени до времени будет писать им. Равным образом и их просил писать и добавлял: главное же — ведите непрестанно борьбу с самими собою и не вините никогда брата своего; если я враждую с ближним своим, то всегда я виноват, и если бы все люди сознали это, то не было бы места в мире вражде и всяким утеснениям ближнего». Да, если бы, да кабы... Сколько слов было сказано и преподано советов друг другу гг. колонистами относительно взаимной любви и миролюбия вообще, и между тем ни одна колония не обош-
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лась без вражды, без вражды, хотя и совершенно особенной — тихой, шипучей, но тем не менее вражды настоящей, которая только прикрывалась елейными словами. Напрасно шавеевцы думали, что если основатель колонии уйдет, то равенство и согласие сейчас же восстановятся. Вышло чуть ли не наоборот. Женщины громко и душевно жалели об ушедшем, мужчины угрюмо молчали. Всем стало ясно, что «общинная жизнь настолько уже разъехалась», что нет возможности склеить ее. Скука, бездеятельность, отсутствие цели приводили всех к желанию поскорее уйти с хутора. К этому присоединился еще вопрос о хлебе насущном: целое лето в колонии жило около 20 толстовцев, которые работали; но хлеба было наработано так мало, что к октябрю весь урожай нового года был почти уже съеден; оставался только один мешок муки да часть необмолоченного еще хлеба, который надо было молотить, а работа не шла на ум. Делали только то, чего нельзя было не делать: кормили 9 коров, 4 лошадей, ездили за водой на речку да ходили еще к соседу-доктору, «где обыкновенно наедались до расстройства желудков и где велись в сотый раз одни и те же разговоры о судьбе общины и злополучном шавеевском духе». Спасибо, Андрей прислал из К—ска 100 р. Это на время поддержало. Женщины очень о нем скучали. Дни получения от него писем были днями радостей. Он писал нечто вроде апостольских посланий, советуя опять то же самое — жить в мире и любви. «Кто знает, — говорилось в одном из писем, — быть может, я когда-нибудь зайду к вам в качестве странника и тогда объединю вас». В других письмах столь же чувствительно и картинно рассказывал он «о своих странствиях от Волги до Новороссийского края» и говорил: «были случаи, когда мне отказывали в куске хлеба, прогоняли, называли дармоедом» (вероятно, всего этого можно было бы избежать, если бы не идти пешком, а проехать по железным дорогам), но были также случаи «и поистине христианского участия». Рассказ об убогой хижине, где ста-
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рик со старухой приняли его, как родного сына, при чем он всем существом своим почувствовал, что среди них был Христос, «действовал сильно, неотразимо на женщин и заставлял думать, что Христа можно и в мире встретить ... Это, по-видимому, было целым открытием.
Хотя автор очерка и говорит, что с уходом инициатора стало в Шавеевской колонии еще хуже, но, с другой стороны, мы видим и некоторое просветление мыслей. В том же очерке говорится, что колонисты начали критически относиться к установившемуся в Шавееве мировоззрению», что мысль, освободившись от внешнего влияния, «стала работать самостоятельнее» и «на челе толстовца не замечалось уже обычной печати спасителя человечества». Самые даже разговоры стали жизненнее. Конечно, расползавшееся по всем швам дело трудно было спасти, но мы почти уверены, что если бы раньше оно было поставлено ближе к жизни, к действительным потребностям общества и личности, которые состоят вовсе не из одних только материальных интересов и нисколько не исключают идеальных, духовных стремлений, то из шавеевского поселения, как и из других такого же рода попыток, могло бы выйти нечто лучшее. Относительно идеальных стремлений вопрос только в критерии, в желании, чтобы они не ограничивались бесплодными парениями да праздными словесами и не были ретроспективными, а были прогрессивными и проникнутыми действительною любовью к ближнему. Вот какие дебаты стали вестись в колонии по поводу изолированности ее от жизни. В то время, как одни держались прежнего взгляда, что так и должно быть, другие находили это неправильным и эгоистичным.
— Я тебе представлю такой пример, — говорил один из колонистов: — жители одного города с самой глубокой старины имели обычай все свои нечистоты и отбросы оставлять на улицах и площадях, отчего там постоянно гнездились всякие болезни; но жители эти старались только лечить болезни, не догадываясь, откуда болезни разводятся; а лечение болезней еще больше разрушало здоровье города; очевидно, дело
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тут клонилось к полному уничтожению граждан этих. Не разумнее ли всего заняться тут вывозкою нечистот, или же совсем бросить это гнездо заразы и перейти на другое, здоровое место, чем без толку метаться с помощью по лазаретам и домам? Допустим, я понял, откуда беда идет, отчего люди тут умирают; что я должен делать? Я должен кричать гражданам о найденной причине бедствий, я должен звать их на дело очистки города от нечистот, и если они не послушают меня или, вернее всего, станут глумиться надо мною, я беру тогда семью мою, приглашаю с собою друзей моих и переселяюсь на новое место, чтобы не погибнуть вместе с теми гражданами.
— И ты будешь, — отвечает на это другой, — спокойно сидеть на новом месте с твоими друзьями, зная, что тысячи людей страдают, умирают по неразумно своему. Нет, это будет какой хочешь поступок, только не христианский... Раз ты сознал, отчего беда завелась в городе, работай и делай там в этом направлении. Если тебя не послушают старые, воспитай молодых так, чтобы они тебя поняли и взялись потом за уничтожение причины бедствий. Наконец, возьми в руки тачку и начни вывозить нечистоты от жилища твоего, заведи чистоту в доме твоем, будь добрым примером ближнему.
— Но тебе не позволят нечистоты вывозить; тебе скажут, что эта навозная масса — историческая необходимость и что граждане только и могут дышать этим навозным воздухом, а от чистого воздуха задохнутся.
— Я и с этим не согласен: не будь резок, не иди напролом, умей приспособиться к условиям времени и места, и дело тогда найдено будет, и добро будет сделано.
— Нет, уж это будет не добро, а компромисс с жизнью, сделка с совестью; но раз ты начал допускать уступки условной жизни, ты потом сделаешь целый ряд невольных уступок и в конце концов станешь выть с волками. (См. В. № 101, 91 г.).
Перед нами, как видите, живой разговор, два взгляда, которые ничего туманного в себе не заключают и не ограничиваются вовсе одним только навозом, а касаются и высших вопросов: науки, просвещения, развития, прав личности и общества и т. д.
Тяжелее всего был финал Шавеевской колонии. Прежде
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всего дали чрезвычайно суровый и памятный урок крестьяне дер. Машина, которым колонисты не сумели внушить к себе ни уважения, ни серьезного расположения, и которые продолжали смотреть на них, как на добрых, простых господ. Как только узнали они, что хозяин хутора ушел, бросил его, не скоро возвратится, а может и совсем откажется от земли («потому у них вера такая: ежели что касательно души — ничем не подорожат»), так и потянулись в Шавеево просить дров, лесу, старых колес, саней, денег, одежды. Одна баба просила на похороны дочери, которая и не думала умирать; другие изобретали другие нужды. Помогать было нечем, потому что колонисты сами нуждались; приходилось отдавать необходимое. Стали обсуждать вопрос о благотворительности, т. е. помогать или нет, а, пока шло это обсуждение, число просителей не уменьшалось. Один, выпросив, напр., седелку, уходил, а вслед за ним сейчас же отворялись двери и опять слышалось: «сделайте божескую милость»... Назойливость этих просителей ускорила отъезд еще двух колонистов. Колонисты положительно не знали, что делать: и помогать-то хотелось, и «приводил в смущение видимый напад просителей». Некоторые стали прятаться, избегать встречи с крестьянами, но те словно охотились на них, как на дичь, выслеживали их, разыскивали в хатах, на гумне и снова запевали: «сделайте божескую милость, не откажите»... Что-то недоброе, зловещее слышалось в этом систематическом хныканье и завыванье просителей. Некоторые просьбы были так назойливы, что казались колонистам «издевательством над святым принципом учения, и это глубоко огорчало их». Когда же вновь прибывший в Шавеево, некто Б., имел мужество объявить, что помогать нечем и что благотворение прекращается, то вышло следующее: машинцы разломали замок на дверях в библиотеку и сделали тщательный обыск в письменном столе. Искали, по всем признакам, денег, так как среди крестьян ходила молва, что в Шавееве запрятана неисчислимая казна, что колонисты «только прики-
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дываются бедняками, а на самом же деле они богачи страшные». Они же проложили еще по первой пороше тропу к окну заброшенного барского дома, где раскиданы были кое-какие вещи и, между прочим, лежал чемодан удалившегося основателя колонии с тонким голландским бельем: «все это машинцы растащили». В это время в Шавееве находились только двое колонистов (мужчина и женщина); третий был Б., которого они своим не считали. Было страшно ночевать, ночью обыкновенно крепко запирались. Совсем Шавеево опустело. «Один только небольшой следок тянулся от Днепра к хутору. Метель засыпала притихнувшую колонию, где изредка пройдет от пуни по двору субъект, изображающий интеллигента, или же покажется у днепровской проруби батрак с большой бочкой». Вероятно, от скуки, а может быть отчасти и от страха оставшийся толстовец, И—ч, и толстовка, Т., поженились и собрались ехать на Кавказ, где И—ч «выпросил» у каких-то своих «бывших патронов» клочок земли. Новобрачные ждали только от них 300 р. на дорогу. Наконец, уехали и они, и остался в Шавееве только Б. с нанятым за 3 р. в месяц работником. Крестьяне думали, что с удалением хозяев хутор и земля перейдут, на тех или других основаниях, к ним: земля эта, действительно, была им с руки (деревня находилась только в 60 саж. от Шавеевского хутора) и без нее было им трудно. Хотя и не вполне, но отчасти по их и вышло: приехал Андрей, распродал лошадей, а землю и хутор со скотом отдал крестьянам на 1 год в даровое пользование «с тем, чтобы они сберегли имущество, постройку, библиотеку, лес и проч. и засеяли столько озимого хлеба, сколько получили сами». Некоторые из колонистов нашли, что поступил он непоследовательно. Таков финал Шавеевской колонии. Все ушли, осталась одна только проживающая неподалеку от Шавеева ярая последовательница, которая, как Диккенсовская лэди Гавишам (в «Богатых ожиданиях»), все еще верит, что Андрей возвратится и опять устроит общину на более прочных началах.
—————
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Нам остается еще вкратце сказать о колонии в Самарском уезде, которая интересна не столько со стороны мистицизма, которого в ней было мало, сколько по неопределенности стремлений и практическому неуменью культурных людей устроиться на земле. Колония эта возникла под непосредственным влиянием идей гр. Толстого и при содействии отзывчивого на добрые начинания землевладельца Самарской губ., г. С. Увлеченный этическою проповедью нашего знаменитого романиста, г. С. предложил ему для лиц, который пожелали бы заняться земледельческим трудом и которых он укажет, отвести необходимое количество земли в своем имении, дать инвентарь и средства для начального обзаведения. В то время стоял близко к Л. Н. Толстому некто О., преподаватель железнодорожного училища, имевши, по-видимому, нравственное влияние на учеников, которым говорил о независимом и коллективном труде, развивая перед ними мировоззрение, сходное с толстовским. Около него образовался кружок юношей, очень ему преданных и увлеченных его идеями. Когда стало известно о предложении г. С. и о возможности образовать земледельческую колонию в Самарской губ., то первыми кандидатами и явились некоторые из этих юношей, а затем к ним примкнули еще кое-кто из исключенных владимирских семинаристов. Ядро колонии составилось на первый взгляд из людей, соответствовавших делу: во-1-х, все они были юношами, увлеченными, хотя и не вполне определенным стремлением устроить земледельческое трудовое общежитие, а во-2-х, были уже несколько подготовлены и к труду: железнодорожные ученики хорошо знали слесарное и кузнечное ремесла, а семинаристы с детства были знакомы с условиями земледельческого хозяйства. Получив от С. на проезд деньги, они отправились в Самарскую губ. Скоро, однако, оказалось, что указанных данных было недостаточно и что прочное основание колонии вовсе не так просто. Не смотря на то, что колонистам отведена была прекрасная земля, предложено было выбрать из обширного хозяйства машины и другой инвентарь,
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дадены были и деньги, — дело и тут пошло плохо. Одних благих намерений да технических навыков было мало. Фатальными причинами неуспеха были, по-видимому, следующие: то, что все колонисты были юноши с крайне незначительной житейской опытностью и неокрепшими воззрениями; все нуждались в нравственном и практическом руководстве и все были людьми холостыми, не отрицавшими, однако, семейной жизни, подобно шавеевцам; а затем отчасти отозвалось на них и переходное состояние, в каком находилось тогда имение г. С. Решено было обратиться за помощью к мужику и был приглашен в колонию один бывший дворовый с семьею, состоявшею из жены, сына и дочери. Приглашенный посмотрел на дело чисто практически: пожелал «воспользоваться всеми хозяйственными выгодами, какие можно было извлечь из данных средств». Сын же и дочь его оказались людьми не совсем заурядными: «во многом готовы были разделить воззрения колонистов на устройство общей жизни и примкнули к ним духовно». С появлением практического элемента дела колонии стали как будто налаживаться, в хозяйственном смысле, тем более, что в это время и отношение колонистов к конторе имения определилось точнее: им отведен был совершенно отдельный хутор с живым и мертвым инвентарем. «В это время, — пишет один мой старинный приятель, — мне пришлось проездом навестить их. Я застал тогда в колонии человек пять (кроме семьи крестьянина). Все они жили в одном доме. Домашним хозяйством управляли жена и дочь крестьянина. В это же время к ним приехали на лето, собственно из любопытства и чтобы присмотреться к делу, еще кое-кто из молодых людей, интересовавшихся колониями. Так напр., в поле я встретил медика, разъезжавшего на большей жатвенной машине, запряженной парой сильных лошадей, и вызывавшего разговор любопытствующих зрителей из окрестных крестьян и немцев-колонистов. Часть колонистов в это время занималась у молотилки». Делаю дальнейшие выписки из того же письма, писанного человеком,
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симпатизировавшим такого рода трудовым опытам и направившим в эту колонию несколько человек желающих, которые к нему обратились.
«Меня, главным образом, занимало их душенное настроение, и, насколько можно было выяснить, в этот период между ними шли горячие принципиальные споры по трем существенным пунктам: 1) одни, особенно поддерживаемые практиком-крестьянином, стояли за то, чтобы, прежде всего, дать колонии хозяйственную устойчивость, привести в надлежащее направление весь сельскохозяйственный ход на хуторе, который был крайне неурядлив, по неуменью приспособиться к делу, отчего колония должна была или постоянно обращаться за помощью к конторе, или же терпеть нужду. Так, одно время, перед моим приездом, они две недели питались исключительно одной картофельной похлебкой, забеленной молоком. Между тем, у них в распоряжении было достаточное количество прекрасной земли, которую они не могли осилить своими силами. Поэтому, одними из них предлагалось на первое время обратиться к помощи наемного труда, в пособие к своему личному, пока хозяйственное дело не станет прочно и не перестанет отбивать многих от колонии и служить поводом к разным неблагоприятным слухам. Большинство, однако, восставало против этого проекта и стояло за чистоту лично-трудовой колонии, насколько хватит собственных сил. Во-2) шли теоретические разговоры на счет устоев, которые следовало положить в основу колониальной жизни: одни стояли за нечто вроде общего коммунистического порядка, другие отстаивали, по крайней мере, на первое время, тип крестьянского посемейно-общинного устройства, как наиболее сподручный, знакомый и удобный для вновь поступающих и менее могущий приводить к нежелательным мелочным столкновениям. Но это было для них пока вопросом, вполне теоретическим, так как они, как холостяки, могли жить просто по-товарищески, как жили раньше на ученических квартирах. Наконец, 3-й пункт, имевший также большее значение в разговорах, касался отношений к народу. Опять одни больше склонялись к тому, чтобы, прежде всего, отдаться устройству колонии самой по себе, не отвлекаясь никакими побочными целями, другие, напротив, не видели особенного интереса в устройстве только «кельи под елью» без живого общения и духовного взаимодействия с народом».
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Столковались ли бы колонисты по этим трем пунктам и пришли ли бы к единодушному решению — трудно было сказать, как вдруг сама жизнь почти неожиданно перенесла «решение этих вопросов с теоретической прямо на практическую почву и для большинства привела дело к полному крушению». Вот что вскоре случилось. Часть колонистов ушла, отчасти вследствие общей хозяйственной неурядицы, отчасти вследствие теоретических разногласий. На место их, по приглашению оставшихся, отправились из Владимирской губ. новых пять человек (3 м. и 2 ж.). Словом, личный состав несколько изменился. К этому же времени произошла в колонии очень простая житейская история: один из прежних колонистов женился на дочери крестьянина, которая заведовала хозяйством. Когда прибыли в колонию новые элементы и, между прочим, две девицы из культурных (кажется, фельдшерицы), то образовалось довольно пестрое общество и молодуха-крестьянка стала тяготиться общей жизнью с мало знакомыми людьми. Она стала, по-видимому, просить мужа как-нибудь отдалиться на крестьянский манер, не от колонии, а от слишком тесного общежительства, тем более, что, с приездом новых элементов, был внесен в колонию и новый элемент некоторого недоверия и подозрительности. Молодая крестьянка, по всей вероятности, тотчас же почувствовала, что ей не сойтись душевно с прибывшими, или, что ей трудно будет не проиграть в глазах мужа, в сравнении с барышнями, которые умели по целым дням и вечерам вести бойкие интеллигентные разговоры. Так это было или иначе, — наверное трудно сказать, но все это разрешилось тяжелой драмой: она неожиданно отравилась. Это произвело в колонии настоящий переполох: молодые девицы сейчас же уехали, затем уехал сам несчастный муж покойной, а вслед за ним ушли и еще некоторые. Из вновь приехавших, бывший народный учитель П—ий оказался человеком наиболее опытным, устойчивым и сильным. Он сразу дал почувствовать свое значение, поставил дело на практически-хозяйственную
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почву; но, не имея, должно быть, достаточного нравственного авторитета, не сумел удержать при деле старых колонистов и привлечь новых. Колонисты мало-по-малу разошлись, оставив его хозяйничать в компании с одним его товарищем и крестьянином, с которым он, по-видимому, сошелся на практической почве. Участок земли в 100 десятин числится, на самом деле, по купчей за шестью лицами *), но остальные владельцы находятся «на заработках». Первые колонисты также разбрелись «кто куда». Некоторые из них пробовали было образовать отдельную колонию на другом хуторе того же владельца, но скоро разошлись. Одни и до сих пор бродят из места в место, не находя возможности приспособить себя к чему-нибудь, или терпят вместе с другими новые крушения в новых неудачных колониях; другие причалили (или, вернее сказать, прибило их) к знакомым землевладельцам и «пашут».
Пусть читатель не думает, что я отношусь к колонистам, как язычник или с нетерпимостью некоторых фельетонистов. Я, прежде всего, желал соединить и сопоставить случайно оказавшейся под руками сырой, разбросанный и подлежащий проверке материал о колониях, думая, что это впоследствии может кому-нибудь пригодиться для характеристики наших умственных течений последнего времени, а затем хотел относиться к этому материалу возможно объективнее, писал, как говорится, sine ira et studio. Раз существует факт стремления интеллигенции на землю, то должны существовать и причины к этому, лежащие либо в условиях общественной жизни, либо внутри самих стремящихся. Уходить на землю можно и для живого дела, и для того, чтобы удалиться от мира и найти мир душе своей. Люди могут страдать и от обилия превозмогающего терпение зла, и от слабости, не выносящей житейских толчков и борьбы. То и другое за-
—————
*) Купчая была совершена в 1889 г. на имя шести лиц с беспроцентною рассрочкою платежа на 20 лет, по 2 р. 70 к. с десятины.
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служивает, разумеется, внимания, но между людьми, не выносящими дыма и копоти съезжей, и людьми, не выносящими свежего воздуха, есть некоторая разница. Между людьми, руководящимися общественными и субъективными причинами, также есть разница. Большая также разница и в объяснении причин неудовлетворенности и страданий: одни полагают, что человек зябнет от внешнего холода, а другие, что внутри его лежит кусок льда и что отсюда-то и происходят все термические ощущения. Конечно, не хорошо, когда у человека замороженное сердце, но дело в том, что одними внутренними движениями, без притока крови, его не согреешь, и что таким-то именно сердцем сплошь и рядом отличаются те, кто так думает. Большая также разница и в искании новых путей к счастию и к дальнейшему человеческому развитию и совершенствованию — одно искание будет прогрессивным, другое — ретроспективным и декадентским, третье — спорным, неизвестным еще человечеству ни из истории, ни из наличных данных. Это последнее, как касающееся неведомого будущего, настолько важно, что делает всякое искание новых путей в высшей степени желательным. Общество всегда должно с большим вниманием относиться к тем впечатлительным, нервным натурам, которые, как чуткие птицы, предостерегают его от опасностей, зовут его в сторону, как личного своего, так и общего спасения и совершенствования. Ими следует дорожить нисколько не меньше, чем и людьми науки, которые, на основами точных данных, предсказывают последствия известных фактов и положений. Ко всяким исканиям новых путей следует поэтому относиться, прежде всего, с терпимостью. История может дать массу примеров, как невыгодно было для человечества и сколько оно через это потеряло, когда налагало путы на мысль и воздвигало гонения на духовные стремления. Было бы большим позором для современной цивилизации, если бы она возвратилась к средним векам или еще дальше. Но это нисколько не мешает и не должно исключать возможности критического отношения к иска-
83
нию новых путей и правды. Из десяти дев, вышедших в сретение к жениху, как известно, пять были мудры, а пять юродивы. Не менее также известно, что на одно удачное изобретение приходятся сотни и тысячи неудачных, а иногда делаются и открытия старые, давно уже известные, от которых никому ни тепло, ни холодно и которые отравляют самим изобретателям воспоминание даже о процессе изобретения, показывая, с каким трудом они входили в открытую дверь.
Разве ново стремление изолироваться от жизни, временно или совсем уйти от света? Это так же ново, как и сам свет. Разве оригинальна фигура того «особенно убежденного» толстовца, о котором мы упоминали выше и который в Шавееве «по нескольку часов пребывал в созерцательном настроении или в состоянии как бы транса»: остальные на работу пойдут, «а он усядется где-нибудь на улице, сложит руки и сидит молча», пока кто-нибудь не выведет его из этого состояния. Нисколько не оригинально и то, что он не хотел жениться, а потом женился. Есть первообразы таких фигур, гораздо более оригинальные. Вот, напр., припоминается мне какой рассказ В. А. Панаева, рассказ, бывший и в печати, о некоем Р., молодом человеке, окончившем университетский курс с золотою медалью. В один прекрасный день он задумался и стал все думать, перестал умываться, чесаться и стал вести себя в других отношениях как ребенок. Дело было в Казанской губ., в 30—40-х годах. Родные не знали, что делать с таким чудаком (по всей вероятности больным). Наконец, невозможный запах заставил мать завести его обманом в баню, где его и вымыли, но это произвело на него такое впечатление, что он не позволил одеть себя и с этой минуты перестал одеваться. Упорство было до того велико, что зимою его пришлось перевозить из одного имения в другое без белья и платья, прямо закутанного в шубы. Но здесь-то собственно и произошло настоящее удаление от жизни: когда подъехали
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к деревне, то он выскочил из возка и вскочил в первую попавшуюся пустую крестьянскую клеть да в ней и остался на целых 20 лет. Так как клеть была холодная, то пришлось, при помощи шкур и мехов, сделать разные приспособления от холода. Туда же носили и пищу. Если не ошибаюсь, оригинальность положения повела к тому, что в него кто-то влюбился, так что он прижил двух детей. Может быть, что-нибудь я и не совсем так передаю, помню только, что целых 20 лет человек простоял, таким образом, голый, согнувшись, но не прикасаясь руками к полу; а затем все это прошло и он возвратился опять в мир. Был ли это какой-нибудь искус, или он воображал себя четвероногим — не знаем; знаем только, что никаких новых путей к правде и счастью таким способом не было открыто.
Стремление интеллигенции на землю и к производству социально-этических опытов несомненно должно быть отнесено к числу попыток искания новых путей, из которых, однако, создание замкнутых общежитий с мистическим характером новой тропы не представляет. Сами экспериментаторы, по-видимому, сомневаются в ней, и потому мы не видим у них такой веры и энергии, какую видели и видим в других аналогичных попытках, напр., у раскольников и созидателей благочестивых общежитий. Посмотрите, напр., что рассказывает г. Е. Марков о Марии Шерстюковой, создательнице Белогорских пещер, превратившихся потом, благодаря Александру I, в Белогорскую обитель (в Воронежской губ.). Сколько вынесла страданий эта женщина, «отличавшаяся в молодости разгульными похождениями» и потом вдруг превратившаяся в подвижницу. С 1796 года, в течение более чем 20 лет, она борется с еиархиальными и светскими властями, которые беспрестанно притягивают ее к ответу, «с формализмом законов, с гонениями всякого рода, с стихиями, с голодом, с холодом, и побеждает всех, торжествует над всеми». Мы вполне понимаем, что часть человечества,
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ищущая новых путей, как прежде попадала, так и теперь может попадать на мистическую стезю. Тот из шавеевских философов, который сводил все причины зла только к двум китам, конечно, слишком узко смотрел, как на причины, так и на задачи такого рода попыток. Жизнь наша, а также и европейская, испытала за несколько десятков лет столько глубоких перемен, которые не могли быть восприняты всеми спокойно. Еще больше назрело перемен, о которых люди не могут не думать. Человек — существо не только общественное, но и политическое. Одно освобождение крестьян сколько перемен должно было вызвать. Одно искусственное насаждение капитализма как трудно было примирить с понятием о народном благосостоянии. А опыты, производившиеся над школой; а кампания, которая систематически велась известного сорта печатью против просвещения и реформ вообще; а гонения, которые она воздвигала на интеллигенцию, а субверсивное движение молодежи, а оскудение поместного сословия и крестьянства, а банковые крахи и т. д. Все это так или иначе касалось всех и каждого, толкало общество и вперед, и назад, и в стороны. Переприспособление личности к изменяющимся общественным условиям и вообще приспособление внутренних отношений к внешним в большинстве случаев бывает процессом тяжелым. Дикарю и вольному жителю лесов и степей трудно приспособиться к городской жизни, сельскому человеку к фабричной работе, самостоятельному хозяину к положению наемника, помещику, имевшему даровой труд, к труду вольнонаемному, человеку, никогда не работавшему, к личному заработку. Иногда проходит несколько поколений прежде, чем вполне совершится такое приспособление. Одним оно дается сравнительно легче, другие его не переживают. То же самое происходит и в области духовной с понятиями, взглядами, стремлениями и идеалами, которые не исчерпываются причинами и задачами ближайшими, а коренятся гораздо глубже в прошлом и идут гораздо дальше в будущее. Кроме двух китов, указанных в Шавееве (еды и брака), есть
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еще вопросы труда, свободы совести и личности, дальнейшего развития способностей, дальнейшей научной работы, дальнейшего изучения вселенной и приспособления к ней. Некоторые виденные нами колонии ставили, напр., вопрос о труде преимущественно в смысле обуздывающем страсти, тогда как вопрос этот может быть поставлен гораздо шире, а вместе с тем проще и естественнее, без ненужных искусственных истязаний злополучного тела. Первые опыты уже делались множество раз, других опытов не делалось совсем или было очень мало. Вопрос о брачных отношениях также не со вчерашнего дня беспокоит человечество. Среди американских общин мы встречаем и безбрачие, как у шекеров и рапистов, и многоженство, как у мормонов, и сложный брак, как у перфекционистов. Встречаем там также и мистиков, которые нисколько не уступят нашим. Вообще, нового и оригинального в наших колониях мало. Разница только в том, что американские общины достигают замечательного процветания, а наши гибнут, не успевши расцвесть. Объясняются эти неудачи, как нам кажется: во-первых, неясностью стремлений и искусственностью задач, во-вторых, личною изломанностью культурных людей, и, в-третьих, оторванностью их от жизни. Эта оторванность для многих есть момент поистине драматический, источник душевных мук и трудный вопрос о практическом существовании. Многие думают, что неудачи колонии происходят оттого, что интеллигенция не может работать физически. В известном возрасте, разумеется, такое переприспобление трудно; но для молодежи ничего невозможного тут нет, а затем — вовсе не всякий труд есть непременно мука, и есть отрасли труда, вполне доступные и другим возрастам. Вот какие данные сообщаются в кавказских газетах о группе интеллигентных земледельцев, «севших на землю» недалеко от слободы Нальчик (Терской области). Цель этих интеллигентных работников, конечно, не нажива, а труд, желание есть хлеб, возделанный своими руками. Компания интеллигентных
87
людей (компания состоит из 3—4 человек), поселившихся близь Нальчика, пришлось учиться работать: они не умели ни пахать, ни косить, ни жать, у них только и было — страстное желание трудиться, работать. Казалось бы, при таких условиях, хозяйство интеллигентных работников едва ли могло пойти на лад; однако, через три-четыре года усиленного труда их небольшое хозяйство было поставлено так, что начало уже приносить изрядный чистый доход. При этом необходимо заметить, что только в первый год своего хозяйничанья компания, для уборки трав и хлеба, нанимала рабочих, а затем она обходилась и обходится в настоящее время без них. Замечательно следующее обстоятельство: участок земли, на котором поселилась и работает эта компания, среди местных жителей, занимающихся земледелием, считался, благодаря песчаной и изобилующей камнями почве, неудобным ни под посев хлебов, ни под огороды, и ходил под выпас скота. В настоящее же время на этом участке прекрасно родятся пшеница, рожь, картофель, огородные овощи, которыми снабжается почти весь Нальчик, арбузы, дыни и т. п., а также разведен прекрасный молодой сад. И это — за шесть лет хозяйничанья людей, не умевших держать в руках ни косы, ни серпа. («Новости», № 219, 1894 г.). А покойный Энгельгардт, напр., даже думал, что всякий интеллигентный человек, при прочих равных условиях, всегда сделает больше, чем простой рабочий, так как он относится сознательно к каждому своему движению и утилизирует вполне свою мускульную силу. То же самое говорит и г. Соколовский в одном из земских сборников Черниговской губернии: «Насколько работа интеллигентного человека, при прочих равных условиях, продуктивнее работы крестьянина, это видно было на «буковцах» («Буково» — хутор недалеко от имения Энгельгардта, где жили общиною человек десять интеллигентных лиц). Когда они работали, любо было смотреть: работа такая чистая, тщательная; если они пашут, то «угрехов» найдешь немного; если они косят, за ними и тро-
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пинки не найдешь. Достоинства работы «буковцев», среди которых были представители разных слоев общества, начиная с актера драматического искусства и кончая полковником русской армии, увешанным орденами за турецкую кампанию 77-го года, признавались всеми крестьянами». Чаще всего люди плохо работали потому, что не было охоты работать, а не было охоты потому, что занимало их другое и не придавалось труду серьезного значения. Махнет человек косою раз десять и сядет папироску курить, или, если табак воспрещен, то разговаривать о духе. В Шавееве, напр., если кто «проезжал с плугом по полю десять борозд или поработал часа три устойчиво, не виляя», то случай такой назывался уже «серьезной работой».
Нам хочется поговорить еще о людях другого типа, которые идут в деревню учителями, врачами, фельдшерами, адвокатами и просто устраиваются на земли одиночками. Люди эти не задаются отвлеченными вопросами, но стоят гораздо ближе к жизни и относятся к людским бедствиям гораздо сердечнее. С этой стороны они несомненно стоят выше обитателей культурных скитов; но у них также есть слабые стороны: во 1-х, идут они одиночками, на свой собственный страх, при чем решительно нет никакой гарантии, что, напр., вольнопрактикующий врач, берущий сегодня по пятачку и двугривенному с больных, завтра не захочет брать по нескольку рублей; во-2-х, они все-таки остаются чужаками и пришельцами в деревне, пришельцами гораздо менее прочными, чем колонисты, у которых есть постоянный определенный угол, и в-3-х, не красна и трудна их одинокая жизнь и мало утешений в старости, а последнее обстоятельство нередко также служит источником иных, далеко не идеальных мотивов. Нам кажется, что если бы подобные люди примыкали к колониям или колонии составлялись из таких людей, то из них могло бы выходить нечто гораздо лучшее.
Попыток такого рода было очень мало. Ниже я расскажу про одну такую попытку (а про другую только слышал). По-
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пытка эта потерпела неудачу от внешних препятствий, с какими встретилась; но это еще ничего не доказывает, так как препятствий всегда и везде бывает много, какую бы область мы ни взяли, начиная с чисто научной и кончая практической. Всякого рода препятствия нуждаются в предусмотрительности и известной стойкости, которых нужно тем больше, чем больше препятствий и чем они труднее; иначе пришлось бы ничего не делать и сложить руки, потому что, к сожалению, жизнь есть непрестанная борьба, а не усыпанный цветами путь.
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