ВО ИМЯ ЖИЗНИ

ЗАРУБЕЖНЫЕ 

ПОЭТЫ 

О МИРЕ
МОСКВА

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПРАВДА»
84. (0)
Переводы
Составление и вступительная статья
Михаила КУРГАНЦЕВА
4703000000-767
080(02) — 84
© Издательство «Правда», 1984. Составление.
Вступительная статья.
во имя жизни
I
Более четырех тысяч лет назад из уст безымянного поэта Древней Месопотамии, создателя шумерского «Эпоса о Гильгамеше», прозвучал полный горестного изумления вопрос: «Разве навеки ненависть в людях?» Так на заре человеческой культуры, в одном из самых ранних памятников поэтического слова отразилось сокровенное чаяние людей — стремление жить в мире, без вражды и без пролития человеческой крови.

С этой древнейшей клинописной строки берет начало в истории мирового поэтического искусства тема мира, и в дальнейшем одни за другим на разных краях земли, в разные эпохи в сознании поэтов станут возникать идеальные образы таких отношений между народами, когда исчезает угроза вооруженного насилия, утверждаются всеобщие нормы справедливости и сотрудничества, люди смотрят друг на друга без ненависти и страха.

Вечный мир — непременная основа общественного устройства, воспетого в самых различных поэтических легендах о «золотом пене». Бессмысленная жестокость братоубийственных войн осуждается в древнеиндийской поэме «Бхагавадгита». Пути, ведущие к установлению мира, ищут и прокладывают персонажи стихотворных пьес «отца античной комедии» афинянина Аристофана «Мир» и «Лисистрата». Ветхозаветный поэт-пророк призывает воинственных современников «перековать мечи на орала»...

Бесконечным выглядело бы одно только перечисление стихотворений и поэм, в которых поэты во все времена выражали и свое личное, и общее, народное, то горькое, то гневное отвращение к кровавым завоеваниям, опустошительным походам, грабительским набегам вооруженных орд, насильственному захвату чужих земель. И столь же огромной стала бы мировая антология стихов, которые полны глубокой, выстраданной и неодолимой веры в то, 
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что люди — все вместе! — найдут, наконец, средство преградить путь кровавому потоку, издревле захлестывающему всемирную историю.

Антивоенные произведения не стоят обособленно в поэтическом творчестве народов. О чем бы ни писали поэты — рядом со строками о любви, о природе, о смысле жизни мы находим стихи о той зловещей силе, что лишает всякого смысла человеческую жизнь, губит природу, обесценивает любовь, — стихи о бедствиях войны, о насущной необходимости мира. Почти каждый поэт за годы жизни испытал на самом себе темный ужас «огня и меча», увидел своими глазами все, что приносит война, — голод и эпидемии, одичание и нищету, унижение и бесправие.

Поэты во все времена вновь и вновь убеждались, что война — захватническая, несправедливая — величайшее зло на земле. В войнах всегда истреблялись красота и богатство природы, уничтожались духовные ценности, разрушались и расхищались памятники многовековой культуры. И, конечно, настоящему поэту было невозможно забыть о том, что войны всегда несли и по-прежнему несут гибель бесчисленному множеству людей, наносят непоправимый ущерб Человеку и человечности, порождают горе сирот и вдов, трагедию потерянных и искалеченных поколений, способствуют падению нравов и ожесточению сердец, сеют страх и ложь, отчаяние и ненависть — семена будущих кровавых раздоров.

И поэтому в книгах стихов разных времен и стран рядом с воинскими песнями и поэмами о боевых подвигах мы так часто находим плач матери над телом убитого сына и причитанье вдов на поле боя, и жалобу сироты — сына павшего воина, и горестное свидетельство о бесчинствах солдатни, и скорбное раздумье на пепелище некогда цветущего города, у старых и новых развалин.

II
В течение многих веков — вплоть до начала XIX столетия — война воспринималась массовым сознанием лишь как неодолимое, роковое зло, а прочный мир — как идеальная мечта, своего рода «сон золотой». И в таком обличье мир и война, как правило, выступали на страницах поэтических рукописей и книг.

Антивоенная поэзия начинает звучать по-иному на самом исходе XVIII столетия. Роберт Бернс с насмешкой пишет о том, что «прикрытый лаврами разбой и сухопутный, и морской не стоит славословья», завершая стихи озорным: «Создать приятней одного, чем истребить десяток».

Гете и Байрон в первые десятилетия XIX века дают удивительно прозорливые и чеканные поэтические формулы нового отношения человека к войне. Эти формулы содержатся в самых значительных, по сути дела программных, творениях двух великих поэтов, что не случайно.
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В одной из сцен второй части «Фауста» Гете говорит:

Война, торговля и пиратство — 
три вида сущности одной.
Так поэт увидел истинную суть войны при новом, буржуазном устройстве жизни — ее обусловленность интересами наживы. Гете сбрасывал с войны старую мистическую маску таинственного и неотвратимого зла, и война представала в подлинном, неприкрашенном виде, как самое грязное и бесчеловечное орудие реальной политики — промышленной, торговой, колониальной. Век девятнадцатый, век буржуазного всевластия, был не только железным, но и жестоким. Он, как писал Шиллер, «в крови родился», и каждый его шаг по дорогам истории оставлял кровавые следы.
Но новое понимание природы войны было бы неполным и неверным, если бы мы не вспомнили другую стихотворную формулу — две строки Байрона из «Дон-Жуана»:

Лишь вόйны за свободу 
достойны благородного народа.

И
отсюда стал выкристаллизовываться в поэзии подсказанный самим ходом того же XIX столетия образ войны совсем другого рода, войны справедливой — народно-оборонительной, революционно-гражданской, национально-освободительной.
В мировую поэзию входят мотивы осуждения и развенчания милитаристских начал буржуазного строя, и одновременно слышатся голоса тех, кто требует навсегда искоренить войну. Эта высокая музыка по-разному прослушивается в творчестве великих мастеров стиха — Гейне и Мицкевича, Блейка и Шелли, Гюго и Беранже, Рембо и Верхарна, Лонгфелло и Уитмена, Вазова и Бьернсона, Тагора и Такубоку и многих, многих других.

В эту пору берет начало и традиция непосредственного, прямого участия поэтов в миротворческих общественных движениях. Виктор Гюго был одним из тех, кто еще в 60-е годы XIX века создал «Международную лигу свободы и мира», участники которой хотя и страдали пацифистскими иллюзиями, но многое сделали для упрочения в Европе антивоенных настроений. Именно в это время прозвучали с поэтической сжатостью и афористичностью и знаменитая максима Виктора Гюго «Мир — добродетель цивилизации, война — ее преступление» и его лозунг «Войну — к позорному столбу!».

Во вторую половину века все громче и внушительнее стали раздаваться голоса в защиту всеобщего мира, принадлежащие европейским поэтам молодого рабочего класса, поэтам социальной революции. Высшим проявлением их творческой силы стал «Интернационал» Эжена Потье, в полном тексте которого разгневанно и отважно гремит антивоенная строфа:
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Довольно, королям в угоду,

Дурманить нас в чаду войны!

Война тиранам! Мир народу!

Бастуйте, армии сыны.

Когда ж тираны нас заставят
В бою геройски пасть за них, —
Убийцы, в вас тогда направим

Мы жерла пушек боевых!

III
Поэзия XX века, борющаяся за мир, — огромный, ширящийся поток. В него вовлечены поэты всех стран, всех пяти континентов. Антимилитаристы, антифашисты, борцы против колониализма, поэты социалистического мира...

В дело защиты мира внесли свою поэтическую долю крупнейшие мастера культуры XX столетия: Бертольт Брехт и Иоганнес Бехер, Лион Фейхтвангер и Вильгельм Борхерт, Эрих Кестнер и Герман Гессе, Ричард Олдингтон и Томас Элиот, Гийом Аполлинер и Блез Сандрар, Луи Арагон и Поль Элюар, Карл Сэндберг и Лэнгстон Хьюз, Антонио Мачадо и Федерико Гарсиа Лорка, Юлиан Тувим и Ярослав Сейферт, Сальваторе Квазимодо и Эудженио Монтале, Отон Жупанчич и Тудор Аргези, Эндре Ади и Христо Смирненский, Назым Хикмет и Орхан Вели, Нурдаль Григ и Артур Лундквист, Габриела Мистраль и Пабло Неруда, Сесар Вальехо и Николас Гильен, аль-Джавахири и ар-Русафи, Назрул Ислам и Фаиз Ахмад Фаиз, Леопольд Сенгор и Агостиньо Нето...

При всем многообразия имен, стилей, мировоззрений, направлений, национально-художественных особенностей антивоенные стихи поэтов XX века связаны единством — это всегда стихи в защиту жизни человека, общества, природы от угрозы гибели в огне всемирной войны. Сила поэтического слова борется здесь против силы современного зла — империализма, против его идеологии и политики, против колониального насилия, расистского мракобесия, фашистской тирании, ядерного шантажа, милитаристского оболванивания масс, против всего, что чуждо и враждебно живым и свободным, творческим и созидательным началам людского бытия. Суть этих стихов — идущий от сердца поэта призыв к сплочению и солидарности людей, к их единым и бесстрашным действиям во имя мира.

Современная поэзия защиты мира публицистична и гражданственна. Но она не утрачивает ни притягательной силы, ни обаяния, ни новизны, ни неожиданности. Она — в лучших своих творениях — активно воздействует на сердца и умы современников, не превращаясь в набор омертвевших словес, риторических призывов, подрумяненных ложной патетикой — в той мере, в какой она соответствует правде жизни, отвечает действительным, реальным тенденциям общественного развития, воссоздает подлин-
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ные чувства, идеалы и устремления людей всех континентов, истосковавшихся по миру на земле.

Гигантское большинство человечества в наши дни требует остановить сползание к всеобщей ядерной катастрофе, покончить с «холодной войной» и попытками ее возродить, погасить существующие очаги войн и военной опасности, предотвратить возникновение новых кровавых конфликтов, поставить надежный заслон на пути сторонников агрессии. Все, кому дорого будущее человечества, требуют сохранить ранее добытые плоды разрядки, восстановить ее в полном объеме, сделать необратимой, распространить ее на всю планету, остановить — пока не поздно! — безумную гонку вооружений, прекратить создание новых чудовищных видов оружия, обеспечить мирную жизнь и безопасность, справедливые права и свободное развитие каждому народу. Это самые насущные требования нашего времени. В них выражены самые заветные устремления живущих на земле людей. Они всецело совпадают и с голосом совести каждого, кто наделен мастерством и талантом, чувством прекрасного и способностью его созидать.

Вчитываясь в стихи наших современников, представленные здесь, вновь и вновь убеждаешься, что художественное творчество, достойное так называться, по самой своей природе направлено против любых видов человеконенавистничества. В наши дни, когда угроза ядерного катаклизма нависла над всем миром, поэзия обретает особый смысл и значимость, высокое предназначение и новую, незаменимую ценность.

Силой своего проникновения в тайны жизни человеческой, своей способностью раскрывать правду и делать ее всеобщим достоянием, художник нашего времени призван отображать, превращая в факт искусства, глубинное стремление каждого человека и всех людей жить, не подвергаясь угрозе всеобщей гибели. Конечно, ему необходимо с этой целью прежде всего приобщать человека к бесконечному богатству и радости осмысленного бытия. Но одного этого мало. Сегодня нужна зоркость и прозорливость художника, чтобы обнажать потаенные замыслы тех, кто готовит всемирную войну, кому она выгодна, кто приучает людей к мысли о том, что она допустима и возможна, кто пестует будущих убийц, кто запугивает рядового человека перспективой «конца света». Авторы этой книги своими стихотворениями будят в людях добрые и одновременно сильные чувства — любовь, бесстрашие, отвращение к злу, сострадание, своим творчеством вызывают в человеческих сердцах справедливый гнев против сил войны и действенное сочувствие всем, кто от нее страдает. Поэты словом своим помогают созданию на земном шаре такой общественной атмосферы, в которой всеобщий мир будет признан самой высокой ценностью, а всемирная война и подготовка к ней будут рассматриваться как тягчайшее преступление против всего людского рода, как деяние, противное разуму и совести человека.
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И если современный художник этого не добивается, его искусство может потерять свою живую силу, перестать быть источником духовной энергии, выродиться в бессодержательное формалистическое экспериментаторство или войти в ассортимент развлечений, предлагаемых обывательской «массовой культурой». Здесь сработает неумолимо действующая закономерность — если искусство перестает обращаться к человеку, человек перестает обращаться к искусству.

IV

Война — враг подлинной культуры, враг правды и красоты, враг человеческого разума и сердца. Но если война не разразится, если ее удастся предотвратить, если будет обеспечен всеобщий прочный мир, то повсюду возникнут беспримерные возможности для нового взлета настоящей литературы и большого искусства — жизненно правдивого, истинно народного. В условиях мира могут осуществиться самые заветные и обширные творческие замыслы, требующие многолетнего вдохновенного труда, длительных и глубоких духовных исканий. Свободнее развернутся таящиеся в народе таланты, новыми шедеврами обогатятся сокровищницы прекрасного. Полнее раскроется и шире распространится нравственное воздействие литературы, ее облагораживающее влияние, ее очистительная сила, ее способность преображать и обновлять человеческую душу. Распахнутся еще более просторные горизонты понимания между людьми, окрепнут и обновятся живые связи между культурами разных стран. Шире и многостороннее станет плодотворный взаимообмен художественными богатствами народов земли.

Сегодня эта оптимистическая перспектива немыслима без той высокой надежды, которую несет человечеству социалистический мир. Победивший социализм создал принципиально новую ситуацию в мировой культуре — он обогатил ее опытом духовного раскрепощения людей труда, для которых мир — необходимое условие достойной жизни. Социализм, утвердив справедливость социальную, сумел дать неизвестные дотоле стимулы нравственно-творческим поискам во всех областях искусства. Он открыл художникам верные пути к народу, к сознанию тружеников, неизмеримо возвысил ценность созидательных начал человеческого существования.

Благодаря социализму в наши дни движение вперед каждой из национальных культур неотделимо от идеи действенного братства людей труда всех рас, всех наций и народностей земли. Этот дух братства несовместим с разжиганием вражды и ненависти, с натравливанием народов друг на друга, с пропагандой чьей-либо национальной исключительности и превосходства, с проповедью захватнической войны как средства решения каких бы то ни было проблем.
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Перечитывая антивоенные стихи поэтов стран социалистического содружества, равно как и поэтов стран, где утверждается социалистическое обновление мира, проникаешься ощущением того, что их идейная позиция дала новое дыхание их творческой свободе, насытила эту свободу живым содержанием и благородной ответственностью.

Эта позиция делает поэта зорким, стойким, правильно ориентирующимся в сложной общественной атмосфере. Применительно к антивоенной поэзии это означает, что гнев поэта нацеливается по конкретному адресу — и прежде всего против империализма, виновного в том, что в разных районах мира падают бомбы, рушатся дома, льется кровь, гибнут люди, вынашиваются бесчеловечные замыслы, разжигаются темные страсти и низменные инстинкты.

Поэты направляют острие своего пера против милитаризма как в его традиционных, так и в модернизированных вариантах — против военизации не только жизни целых обществ, но и сознания отдельного человека. Они знают, что силой слова, средствами литературы могут быть развенчаны всевозможные проявления реакционно-националистической спеси, великодержавного высокомерия и произвола, разоблачен культ грубой силы, высмеяно солдафонское чванство, заклеймена лживая романтика узаконенных убийств и грабежей. И поэты умеют это делать.

Поэты нашего времени своим творчеством противостоят разобщению людей, всему, что сеет недоверие, подозрительность, враждебность, пренебрежение к другим народам. Поэты противостоят всему, что мешает людям земли объединить силы для решения общих, самых неотложных и нелегких проблем, вставших на исходе XX века перед всем человечеством.

Слово в защиту мира, сказанное однажды и преображенное в стихи, обретает способность преодолеть свое время, с прежней силой звучит в новой общественной обстановке, сохраняет и даже приумножает свою ценность. Многие антивоенные строки прошлого звучат свежо и актуально, словно написанные сегодня.

Возрастает степень эмоциональной и идейной близости поэтов, осуждающих войны. В музее жертв фашизма в Польше есть гора башмачков — все, что осталось от детей, погибших в гитлеровских лагерях смерти. Три разноязыких поэта — Иоганнес Бехер (ГДР), Иван Скала (Чехословакия) и Хуан Хелман (Аргентина) — написали каждый по стихотворению об этих детских башмачках. Сам факт появления в разных странах стихов, связанных столь единой основой и единым чувством, лишний раз говорит о том, что «чужого горя не бывает».

Современность утвердила в жизни новый тип деятеля культуры — человека, который свои произведения и свою общественную деятельность рассматривает как две стороны единого личностного целого. В духовном облике таких людей способность создавать красоту сочетается с умением отстаивать справедли-
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вость. В таких людях слиты воедино взыскательность художника и страсть революционера, творческий порыв и гражданская совесть, достоинство и вдохновение, мастерство и мужество. В рядах этих мастеров современной культуры достойное место занимают поэты — борцы за мир.

Выдающийся советский поэт и защитник мира Николай Тихонов говорил с трибуны Ташкентской конференции писателей Азии и Африки 1958 года: «Все мы хотим, чтобы культура, наука, литература, все создания человеческого гения, начиная с атомной энергии и кончая самыми лирическими строфами, никогда бы не служили целям разрушения и не были бы направлены против прогресса и гуманизма».

Более четверти века прошло с тех пор, как были сказаны эти слова. Поэт выразил в них неизменное желание каждого честного, совестливого и разумного человека, живущего и в наши дни, в 80-е годы. Чтобы это желание сбылось, сегодня, как никогда, необходимы совместные действия всех, кому дороги жизнь и счастье грядущих людских поколений. Нет ничего важнее, чем избавление человечества от угрозы гибели в огне ядерной катастрофы, чем сохранение жизни на земном шаре. Во имя этого звучит на всех наречиях правдивое поэтическое слово — и силу ему придает вера в то, что народы сумеют спасти от уничтожения свое будущее, свою Землю.

Михаил КУРГАНЦЕВ
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АВСТРИЯ

МОРИЦ ГАРТМАН (1821 — 1872)

● ДОВОЛЬНО!

Отчаяньем душа земли полна.

Не дайте этой чаше перелиться!

Не слава Гогенцоллернов 1 ей снится,
О мире молит вас сейчас она.

Достойна жить под небом неделимым
Лишь слава человечности в веках;
Но средь пожарищ изойти ей дымом
И слыть грехом в голодных городах.
Ужели, родина, свой идеал
Пожертвуешь химере разрушенья,
Чтоб океан всемирного презренья
Твои границы в гневе омывал?
Но только порчу порча порождает,
Шагающих по трупам гибель ждет,
На лаврах победитель погибает
И тянет в бездну собственный народ.
● ПЛУГ И МЕЧ

Сколь торжественно воитель 
Сыну меч вручает свой: 
Многославный победитель 
Смену видит пред собой.
—————

1 Гогенцоллерны — династия прусских королей и германских императоров в 1701 — 1918 годах.
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И уже в зените славы 
Юный мнит себя храбрец,

И его звездой кровавой 
Манит лавровый венец.

Верит юноша: преданья 
Сложит про него народ.

И потомкам в назиданье 
Он в историю войдет.

Ты же, мальчик, что в наследство 
Плуг получишь от отца,

Труд познавший с малолетства,

Ты не ждешь себе венца.

И, словам отцовским внемля,

Ты впервые плуг ведешь.

Знай, мой мальчик, эту землю 
Щедро потом ты польешь.

Труд крестьянский, труд всегдашний, 
Он далек от суеты,

Скромен он, как эта пашня,

Что взрыхляешь плугом ты.

Что весной курится парно,

Зеленеет в летний зной,

Осенью же хлебодарна,

Чтобы всяк был сыт зимой.

Плуг и серп благословенны, — 
Оттого твой светел взор, — 
Знай, что лишь они нетленны, 
А не меч и не топор.

Что, когда Любовь зарею 
Над землей займется вдруг, 
Меч истлеет, съеден ржою, 
Светоносен станет плуг.
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ЭРНСТ ВАЛЬДИНГЕР (1896 — 1970)

● УНИЧТОЖЕННОЕ БЕССМЕРТИЕ

Я околею, уж это наверняка.

Стану гнилым скелетом, пригоршней праха.

Так какого ж черта

Не погребен я в болотах Волыни,

Не расстрелян в румынском винограднике,

Не сожжен в печах Освенцима или Треблинки! 
Выходит, зазря

Трижды спасал меня нож хирурга?

А может, от меня что-нибудь да останется: 
Дружеская услуга, а то и благородный поступок. 
Не совершил ли я невзначай чего-нибудь

замечательного?

Не суждено ли мне повториться в потомках?

Нет, даже это относительное бессмертие 
Нами окончательно уничтожено.

По крайней мере так кажется.

Мы знаем о неизбежности смерти,

Хотя и слишком редко об этом задумываемся.

Но человечество-то мы полагали бессмертным!..

Пока не изобрели

Гигантские ядовитые грибы, грозящие всеобщей

гибелью.
ПАУЛЬ ЦЕЛАН (1920 — 1970)

● ФУГА СМЕРТИ

Черная влага истоков мы пьем ее на ночь

мы пьем ее в полдень и утром мы пьем ее ночью
мы пьем ее пьем
мы в небе могилу копаем там нет тесноты

В доме живет человек он змей приручает он пишет

он пишет в Германию письма волос твоих золото

Гретхен
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он пишет спускается вниз загораются звезды

он псов созывает свистком
свистком созывает жидов копайте могилу в земле 
кричит нам сыграйте спляшите

Черная влага истоков мы пьем тебя ночью 
мы пьем тебя утром и в полдень мы пьем тебя на ночь 
мы пьем тебя пьем

В доме живет человек он змей приручает он пишет 
он пишет в Германию письма волос твоих золото

Гретхен

Волос твоих пепел Рахиль мы в небе могилу копаем

там нет тесноты

Он рявкает ройте поглубже лентяи живее сыграйте

и спойте

он гладит рукой пистолет глаза у него голубые 
поглубже лопату живее сыграйте веселенький марш

Черная влага истоков мы пьем тебя ночью 
мы пьем тебя в полдень и утром мы пьем тебя на ночь 
мы пьем тебя пьем

в доме живет человек волос твоих золото Гретхен 
волос твоих пепел Рахиль он змей приручает 
Кричит понежнее про смерть, а смерть это старый

немецкий маэстро

кричит скрипачи попечальней и ввысь воспаряйте

смелей

там в небе могилы готовы там нет тесноты

Черная влага истоков мы пьем тебя ночью 
мы пьем тебя смерть это старый немецкий маэстро 
мы пьем тебя на ночь и утром мы пьем тебя пьем 
смерть это старый немецкий маэстро глаза голубее

небес

он пулей тебя настигает без промаха бьет
в доме живет человек волос твоих золото Гретхен 
он свору спускает на нас он дарит нам в небе могилу
он змей приручает мечтая а смерть это старый

немецкий маэстро

волос твоих золото Гретхен 
волос твоих пепел Рахиль
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АЛБАНИЯ

ВИНЧЕНЦ СТРАТИКО (1822 — 1886)

● ПРОЛЕТАРИЙ
Плач по случаю смерти того, 
кто ничего не имел

Костлявый череп твой обтянут кожей — 
Лежишь, на человека непохожий,

Без дома, без надела, без креста.

Ни панихиды по тебе, ни всхлипа. 
Положен в яму и землей засыпан 
Ты, труженик. Душа твоя чиста.

Ты всех кормил своим трудом и хлебом. 
Но пение псалмов, и плач под небом 
Кладбищенским, и колокольный звон — 
Не для твоих убогих похорон.

Ты брошен в яму, словно ком земли. 
Тебя зарыли, а не погребли.

Как ствол большого кряжистого дуба 
Лежит, поваленный на землю грубо 
Косым ударом молнии слепой,

Разбит, обуглен, оголен, расколот, — 
Так ты лежишь, и сумрак — над тобой. 
Перемогая боль, и жар, и голод,

В мученьях дни последние влача, 
Томился ты без крова, без врача. 
Родился нищим — умираешь голым. 
Подобно камню сердце богача.

Но если б только лошадь заболела 
У богатея, он бы поскорей 
Созвал на помощь лучших лекарей 
И задал им единственное дело: 
Любимицу немедля исцелить!
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Ее согреть заботой без предела:

Покрыть попоной, сладко накормить,

И напоить и уберечь от боли,

Скребком почистить, вычесать, помыть,

Не выводить, чтоб отдохнула в холе.

И вся болезнь пройдет сама собой,

Когда есть врач, забота и опека,

Еда, питье и кров над головой.

А ты, подобье божие от века,

Ты, человек, потомок человека,

Ты, самый благородный на земле,

Лежишь во прахе, в холоде, во мгле!

Ты во сто крат достойней, чем солдат 
С ружьем, с ножом, с медалью за победу. 
Бездельники торопятся к обеду,

А ты работал, голодая, брат.

Ты всем пожертвовал, все претерпел.

Ты даже хлеба досыта не ел.

Есть у лисы надежная нора,

Свое гнездо — у птицы поднебесной.

Лишь ты один, безропотный и честный,

Не нажил ни лачуги, ни двора.

Невзгодами измотан, изможден,

О хлебе для себя не беспокоясь,

Под градом, ветром, снегом и дождем,

Не видя света, не за страх, за совесть 
Ты поработал. Завершил свой путь. 
Закопан в землю — можешь отдохнуть.

Ты не имел своей одежды даже,

Овечьей шкуры жалкого куска.

Не для тебя веретено и пряжа, 
Постукиванье ткацкого станка.

Ты пас овец, возделывал сады,

Косил траву и собирал оливки.

А что взамен? Объедки да опивки,

Ломоть лепешки да глоток воды.

На виноградниках ты дотемна 
Трудился, но не пробовал вина.

Ты за скотом ходил, его стерег 
Зимой и летом, не жалея ног,

Но так и не разжился, не запасся 
своею долей сыра или мяса.
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Сажал бобы — остался на бобах.

Гнул спину в копях на добыче соли,

А нажил только вечные мозоли,

Соленым пόтом навсегда пропах.

При четырех наборах каждый раз 
Ты призывался в рекруты, в солдаты.

Мы все перед тобою виноваты:

И жизнь и кровь ты отдавал за нас. 
Могильный холод, тишина и прах. 
Свободен ты от жизни и от боли.

Но и за гробом на твоих руках 
Не сгладятся кровавые мозоли.

Счастливец сытый, щеголь и богач,

Себя оберегающий умело,

Твоих невзгод, и мук, и неудач 
Не примет к сердцу. И ему нет дела 
До голытьбы. Ловкач себялюбивый,

Он занят только собственной наживой. 
Перед тобою захлопывались двери,

И отвращение, и недоверье 
Ты находил у входа в каждый дом,

Где господа живут твоим трудом.

Не ожидай поддержки и щедрот,

И жалости, не уповай на помощь
От тех, кого ты одеваешь, кормишь,

От тех, кому ты отдал кровь и пот.

Ты украшеньем был земли родной,

Родник добра, струившийся потоком,

Ты, шелковичный червь, свой белый кокон 
Ты отдал людям, жертвуя собой.

Ты честно послужил отчизне милой 
И честно умер, позабытый миром.

Ты временем безжалостно убит.

Старуха мать пришла. Едва стоит
И молча плачет над твоей могилой.

Мать! Вытри слезы. Ими все моря 
Уже полны. Отчаянье, несчастья 
Не вечны. И скончался не напрасно
Твой сын, твоя отрада, кровь твоя.

Он человеком был. И силы зла
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Над ним не властны. Он погиб не зря. 
Он — солнце, что взойдет в заветный час 
И щедро землю радостью одарит.

Он — молния. Она еще ударит,

И сгинет враг, поработивший нас.

И человек не будет никогда 
Душить и грабить человека, брата.

Все будут жить свободно и богато — 
Настанет век совместного труда!
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БЕЛЬГИЯ

АЛБРЕХТ РОДЕНБАХ (1856 — 1880)

● МИР

Был зимний вечер. Темнота окутала алтарь.
Ко входу в церковь брел монах, держа в руке

фонарь.

Как пилигрим, свершивший путь, усталый,

изможденный,

остановился и застыл у каменной колонны.

И долго около дверей ключами он бренчал, 
но сам, казалось, ничего кругом не различал,
как призрак. Наконец вошел, ступая еле-еле, 
трикраты грудь перекрестил, смочил персты в

купели,

фонарь немного приподнял, увидел в тот же миг:

стоит вблизи от алтаря еще один старик, — 
как Голод, худ, как Смерть, согбен, — но все же

был высок он,

в седой копие его волос светился каждый локон;

исполнен вдохновенных дум, сиял во мраке он, 
как алебастровый сосуд, в котором огнь зажжен.

Сурово инок вопросил, едва его заметил:

«Что ищешь?» — «Мира», — в тишине чужак ему

ответил.
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вздохнул и в нишу отступил, к колонне, где темно. 
Монах, взглянув на чужака, молиться начал, но,

постигнув истину, шагнул назад, к церковной двери:

пришлец, искавший мира здесь, был Данте

Алигьери.
ЭМИЛЬ ВЕРХАРН (1855 — 1916)

● ПОЛКОВОДЕЦ

В нем воля с гордостью слились, а лик

надменный

В спокойствии таил пыл страсти дерзновенной, 
И нация за ним едва поспеть могла,

Следя, как закусил конь славы удила.

И кровь и золото его завоеваний 
Всем ослепляли взор, мутили ум заране.

С ним каждый мнил себя участником побед,

И матери в слезах, как бы свершив обет,

К нему вели детей безмолвно и сурово 
Под пули и картечь в дни ада боевого.

Ров, ощетиненный штыками, грозный строй,

В потоптанных полях остатки жалкой жатвы, 
Подвижные каре, пружины взлет стальной 
Для страшного толчка, гнев, бешенство и клятвы, 
И там, на высоте им занятых холмов, 
Разверстых пушек пасть и канонады рев.

Приказ! И с этих пор — один — он стал толпою. 
Он движет, он ее бросает к бою;

Душой огромною, жестокой он сдержать 
Ее готов или отбросить вспять, — 
И жест его в закон себе вменяет всякий.

Вот слышится галоп отчаянной атаки: 
Пронзительный рожок, коней тяжелый скок,

На древке стиснутом трепещущий флажок, 
Проклятья, возгласы и залпы в беспорядке. 
Сшибаются полки, удара длится гул,
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И вдруг — спокойствие, как будто бой уснул

И захлебнулся вой ожесточенной схватки.

Он смотрит: взор горит, и выпрямился стан.

В разгаре боя им уже составлен план, 
Продуманный и утонченный,

В мечтах победой завершенный.

Противник вовлечен в водоворот,

В его стремительный и дерзостный расчет. 
Гремят орудия, дым бродит на плацдарме.

Он видит там, внизу, двух столкновенье армий 
И выжидает миг, когда внести в пожар 
Удар.

О, торжествующий молотобоец славы,

Кузнец истории надменно-величавый!

Он жизнь, он смерть, он горе всем несет, 
Кровавою рукой судьбы он выю гнет,

И если яды тирании

Должны при нем созреть, как гроздья золотые, — 
Пусть! Он сияет весь. Его душа 
Родилась, гордостью трагической дыша.

Все верят в мощь его, и славят все с любовью 
Того, кто ширь полей чужой забрызгал кровью. 
Пустынные поля, где столько душ во тьму 
Ушло, где столько тел, раскинув ноги, руки, 
Смертельно раненных, теряют силы в муке, —
Богатой жатвою вы кажетесь ему!

Он бросит слово лишь — короткое, простое, —
И вот решается судьба любого боя.

Тот, кто сошелся с ним, — заране побежден 
И растворился в том, что замышляет он.

Лишь он появится — и, ужаса полны,

Враги, ломая строй, бежать обречены.

Их стойкость гибнет вмиг, лишь загрохочут

пушки,

Везде мерещатся им страхи и ловушки,

И вопли трусости уже звучат кругом.

На поле битв слышны в безумии ночном 
Лишь стоны, жалобы с проклятьями, слезами 
И топот бегства под клинками.

Он обожанием и страхом окружен.

Прославить, и столкнуть, и возвести на трон —
Вот роль его, а власть — предел его желаний.
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Всем миром признан он и без коронований, 
Епископских тиар и пышных алтарей;

И тайной своего существованья 
Он облекает мирозданье 
Как бы огнем лучей.

На всех его путях — и смерть и возрожденье; 
Как Шива, рушит он и возрождает вновь,

И эта тень в веках нисходит по ступеням, 
Поправ пятой цветы и льющуюся кровь.
ХУГО КЛАУС (р. 1929)

● СТРАНА ЕГИПЕТ

Волшебная колесница солнца мчится вниз,

Над ячменной страною сияют одни слова, 
Беженцы бегут в свои беды.

Униженные, молящие, коленопреклоненные,

Они все еще невредимы,

Их могилы не вырыты, их кони целы.

Но, — горе, горе! — как выстрел в зарослях, 
Грянуло слово — принесено в жертву,

Изжарено, съедено наемными солдатами.

Час спустя... — течет ли ручей? Гнется ль

камыш?

Жив ли кто-нибудь? И обмакнутым в кровь

пальцем

Выводит ли буквы твоего имени, Ирод?
Время беззащитно. Земля безжалостна.

На троне милосердия кричит попугай.

Ночь напролет. Ласки точат зубы — на кого? 
Кричит попугай, и идут солдаты.
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На тропе милосердия сова с гиеной,

Звери в чащах, и перепуганный праведник 
Проклинает небеса над кровью дочери.

Крестьяне спят с выколотыми глазами. 
Страна трещит.

Реки линяют.
ПАУЛЬ СНУК (р. 1933)

● СООБЩЕНИЕ

Никто мне не верит. Все слишком просто. 
Каждый день встаю от сна. контуженным, 
как после взрыва, со свинцом на губах, 
с пылью на волосах.

Это все длится и стало опасным.

Я сижу постоянно в воронке, удивляясь

небесным пейзажам:

голубой воздух такой ярко-голубой.

Устраиваюсь поудобней. Тружусь, 
кидая землю наверх, и целыми днями 
пою песни мира,

все углубляя воронку в целях самозащиты.

Пою и копаю землю, пока не устану, 
ибо то, что желаешь забыть, следует повторять. 
Покуда никто не слышит меня, 
я в безопасности.

(БОМБЫ ВСЕГДА ПОПАДАЮТ В ТЕ ЖЕ ВОРОНКИ.)
МОРИС КАРЕМ (1899 — 1978)

• ВОЗВРАЩЕНИЕ КОРОЛЯ

Железный шлем,

Деревянный костыль — 
С войны король возвращался домой. 
Солдаты пели.

Глотая пыль,

И пел с ними вместе король хромой.

Троянский бархат,

Немурский шелк — 
На башне ждала королева. И вот 
Платком она машет,

Завидя полк.

Она смеется. Она поет.

Обувь рваная,

В шляпе цветок.

Плясал на площади люд простой.

Он тоже пел,

Он молчать не мог 
В такую минуту и в день такой.
Бой барабанный,

Знамен карнавал —
С войны король возвратился домой. 
Войну проиграл,

Полноги потерял,

Но рад был до слез, что вернулся

живой.

• ЕДВА РАЗЛИЧИМО

Раздавите ее! Это только оса.

Поломайте eel Это только былинка. 
Уничтожьте ее! Это лишь стрекоза.

Сапогом ее! Это всего лишь личинка.

Но понятен ли смысл сокровенный тебе 
Каждой маленькой жизни, загубленной

даром?

Твой удар по едва различимой судьбе 
Остается бесчестным ударом.
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● РУЖЬЕ

Он ружье себе купил 
Просто так, забавы ради,

Он ружье себе купил 
И в чехле его хранил.

Коль ружье ты приобрел, 
Предпринять тут что-то надо, 
Коль ружье ты приобрел, 
Надо снять с него чехол.

А чехол уж если снят, 
Выстрел хочется услышать,

А чехол уж если снят,

В воздух просто так палят.

Но к чему же зря палить, 
Если звери есть и птицы?

Но к чему же зря палить, 
Лучше утку подстрелить.

Он ружье себе купил 
Просто так, забавы ради,

Он ружье себе купил,

В птиц палил, в зверей палил 
И в конце концов однажды 
Человека застрелил.
● ВОЕННОЕ КЛАДБИЩЕ

Как много мертвых для клочка земли! 
Для стайки птиц как много здесь

крестов

Деревья ввысь вершины вознесли,

В прозрачном небе — вата облаков.

Вокруг пасутся мирные стада 
И словно день, а не траву жуют;

Несут кресты сквозь долгие года
Столбцы имен нашедших здесь приют.
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Не знаю сам, как я попал сюда,

Я потрясен, меня бросает в дрожь... 
Вокруг пасутся мирные стада,

Стоят кресты погибших ни за грош.
КОНСТАН БЮРНИО (1892 — 1975)

● Я ПОГРУЖАЮСЬ В ВОСПОМИНАНЬЕ

Я погружаюсь в воспоминанье

и вновь из него выплываю,

почти ослепленный,

и память моя

вся залита кровью войны,

вся залита яростью,

бегством, смятеньем,

и всё в ней смешалось:

ненависть,

беженцы,

алкоголь,

проститутки

и страх за спиной еще большего страха.

Я стряхиваю воспоминанье 
и смотрю на пейзаж, 
который сегодня меня окружает: 
это — снег,

и группа опавших деревьев,

и в сером небе

стая птиц перелетных.

Я стряхиваю воспоминанье,

не избавляясь от страхов былых,

и все чудится мне

запах крови,

ненависть,

алкоголь,

проституток дешевая пудра.
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Я стряхиваю воспоминанье,
воспоминанье о прошлой войне,
и смотрю на спокойный пейзаж,
который сегодня меня окружает:
это — снег,

и группа опавших деревьев,

и в сером небе

стая птиц перелетных.

Я смотрю на него,
на этот пейзаж,
и только его 
я видеть хочу.
НОРЖ (р. 1898)

● УЛЫБКА

Все смерть да смерть... Признаться, 
Финал довольно плоский.

Смените декорации,

Актеров и подмостки!

Хочу листвы шуршащей 
И чтоб над жизнью пели,

Как птицы в летней чаще,

Фаготы и свирели.

Хочу такой улыбки,

Чтоб никакой на свете 
Со зла иль по ошибке 
Ее не стер бы ветер.

И чтобы без конца 
Улыбка та сияла 
И все черты лица 
Собою озаряла.
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БОЛГАРИЯ

ИВАН ВАЗОВ (1850 — 1921)

● ВЕЧЕРНИЙ ЧАС

Вот он, вечерний час.

Солнце свой отблеск бросает на нас, 
шлет нам привет, покидая высоты, 
ждет вся природа желанной дремоты, 
в сладкой истоме ждет неги и ласк.

Вот он, вечерний час.

Веет зефир окрыленный.

Слышится шепот листвы утомленной, 
тайные вздохи, речей трепетанье, 
словно влюбленные в сладком мечтанье, 
и над вселенной, спокойной и сонной, 
веет зефир окрыленный.

Дремлет притихнувший край. 
Смолкли и ветры, и песни, и лай, 
только ручей чуть журчит меж камнями, 
в тьме, под нависшими низко ветвями.

В небе лишь звезды — ни тучек, ни стай. 
Дремлет притихнувший край.

Мирно уснула природа.

Смолкли дубравы, поляны и воды.

Ангел невидимый в звездной дали 
мир и усладу несет для земли.

Слив все дыханья, под тьмой небосвода 
мирно уснула природа.
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ХРИСТО СМИРНЕНСКИЙ (1898 — 1923)
•
ДА БУДЕТ ДЕНЬ!
Ночь непроглядная, глухая,

ночь ледяная, словно смерть...

Земли истерзанная твердь 
кипящей кровью истекает...
Среди  руин во мгле зловещей
безглавым демоном войны

знамена смерти взнесены,
и хищно меч о меч скрежещет.
Под беспросветной темнотою
крест неподвижный водружен,
и тысячи слепой толпою
к нему идут со всех сторон.
Идут, гонимые бичами 
кумира золота и зла,
и все мрачней и гуще мгла,
и двигать нет уж сил ногами.

Вздохнуть свободно жаждут груди,
хоть искры света ждут глаза.
Мечта одна лишь, как гроза,
горит, растет и души будит,
и, размывая ночи тень,
сквозь слезы и кровавый гнет
мятежный крик кругом растет:

«Да будет день! Да будет день!»
НИКОЛА ФУРНАДЖИЕВ (1903 — 1968)
•
ВСАДНИКИ

Всадники, всадники... Кровь лишь сочится

болгарская,
отчие долы и отчее небо в огне.

Где наш народ, где земля наша вечно

бунтарская,

скорбное ровное поле, ответишь ли мне?
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Сук над повешенным ветры качают со

скрипами,

пусты равнины, чадит пепелищами тьма; 
всадники мчат, мать-земля провожает их

всхлипами,

словно поет и рыдает там гибель сама.

Брошено дерзко копье над полями и стогнами,
кровью обрызгано, светит в полуденный час;
мечено небо огромными красными окнами,
словно и небо разгневалось, глядя на нас.

Всадники, всадники — бездной дорогу

обрезало — 
отчие долы и небо огнем замело!

Ветер гудит... Мне и страшно, о мама, и весело, 
с песнею гибнет просторное поле мое!
ЕВТИМ ЕВТИМОВ (р. 1933)

● КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Песнь колыбельную хочу я написать…
А где-то в тишине ревут моторы.

И кораблям всю ночь во тьме плутать,
и взрывам — сотрясать немые горы.

Горят поселки. Ночь, как жизнь, длинна... 
И звезды смотрят на людей с тоскою.

И хоть над нами мир и тишина — 
тебя я не сумею успокоить.

Песнь колыбельную хочу я написать...

А где-то этой ночью плачут дети, 
и где-то вместо жизни — смертный ад, 
пожарища и раскаленный ветер, 
тяжелый дым ползет и ест глаза, 
и столько горя в мире поднебесном!..

Нет, колыбельную мне петь сейчас нельзя — 
ты в этом гуле не услышишь песню.
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И ты не спи…
Весь мир не должен спать
над плачущим ребенком в ночь такую!
Песнь колыбельную хотел я написать —
но нет, я песню напишу другую,

что сможет хоть кому-нибудь помочь
за дальними горами и долами.
…И если ты уснешь в такую ночь — 
Ты должен спасть с открытыми глазами.
ВЕСЕЛИН ХАНЧЕВ (1919 — 1966)

● НЕ ДОЛЖНО!
Нет, не смеет кончиться до срока

то, что и не начинало жить.

Мысли, что оборваны жестоко, —

вас должны другие подхватить.

Корабли должны к земле добраться
издали, из глубины морей.

Не должны дороги прерываться
линией окопов и траншей.
Нет, не должен дом стоять без крыши, 
жалуясь напрасно небесам.

Письма, что кому-то кто-то пишет, — 
вы должны дойти по адресам.
Должен день окончиться закатом,
должен в очагах пылать огонь, 
хлеб не должен сохнуть непочатым
и завянуть девичья ладонь.

Дайте людям дописать страницы,

Кончить книгу, виноград убрать.
Не успевшее еще родиться
не должно до срока умирать.
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ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

РОБЕРТ БЕРНС (1759 — 1796)

● СТРОЧКИ О ВОЙНЕ И О ЛЮБВИ

Прикрытый лаврами разбой 
И сухопутный, и морской 
Не стоит славословья,

Готов я кровь отдать свою 
В том жизнетворческом бою, 
Что мы зовем любовью.

Я славлю мира торжество, 
Довольство и достаток. 
Создать приятней одного, 
Чем истребить десяток!
ВИЛЬЯМ БЛЕЙК (1757 — 1827)

● ЛОНДОН

По вольным улицам брожу 
У вольной издавна реки.

На всех я лицах нахожу 
Печать бессилья и тоски.

Мужская брань, и женский стон, 
И плач испуганных детей 
В моих ушах звучат, как звон 
Законом созданных цепей.
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Здесь трубочистов юных крики
Пугают сумрачный собор,
И кровь солдата-горемыки
Течет на королевский двор.
A от проклятий и угроз
Девчонки в закоулках мрачных
Чернеют капли детских слез

И катафалки новобрачных.
ДЖОРДЖ БАЙРОН (1788 — 1824)
● ИЗ «ДОН ЖУАНА»

ИЗ ПЕСНИ СЕДЬМОЙ (октавы 79 — 87)

79
Божественный Омир! 1 Чаруешь ты
Все уши — даже длинные! Народы
Ты покоряешь силою мечты

И славою бессмертного похода.

Но устарели шлемы и щиты;

Монархам ненавистную Свободу
Пороховой теперь скрывает дым, — 
Но эту Трою не разрушить им!
80

И я пою, божественный Омир,

Все ужасы чудовищной осады,
Хотя не знали гаубиц и мортир
В оперативных сводках Илиады.

Но и с тобой не спорю: ты кумир!

Ручью не должно с мощью водопада
Соревноваться... Но, порукой бес,
В резне за нами будет перевес.

—————
1 Омир — Гомер, легендарный древнегреческий поэт, автор «Илиады» и «Одиссеи».
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В поэзии мы отстаем, пожалуй,

Но факты! Но правдивость! Бог ты мой! 
Нам муза с прямотою небывалой 
Могла бы подвиг описать любой!

Дела героев! Реки крови алой!

Но мне-то как прославить этот бой? 
Предвижу — Феб от славных генералов 
Известий ждет для новых мадригалов.
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О, гордые сраженья Бонапарта!

О, доблестные тысячи убитых!

О, слава Леонида, слава Спарты!

О, слава полководцев знаменитых! 
О, Цезаря великолепный дар, — ты, 
Доселе в «Комментариях» избитых 
Горящий! Всех вас я хочу просить 
Прощальным блеском музу осенить.
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Зачем я говорю: «прощальным блеском»? 
Затем, что каждый век и каждый год 
Герои с новым шумом, с новым треском 
Военной славой потчуют народ.

Но тот, кто честно, искренне и веско 
Оценит их заслуги, — тот поймет:

Все эти мясники друг с другом схожи 
И все дурачат разум молодежи.

84

Кресты, медали, ленты, галуны — 
Бессмертнейших бессмертная забава! 
Мундиры пылким мальчикам нужны,

Как веера красоткам! Любит Слава 
Игрушки золоченые войны!

А что такое Слава? Вот уж, право,

Как выглядит она, не знаю я...

Мне давеча сказали, что свинья

41
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Способна видеть ветер. Это чудно!

Мне говорили, что, почуя ветер,
Свинья бежит довольно безрассудно.
Но полно толковать о сем предмете;

Ведь муза утомилась — видно, трудно
И ей самой писать октавы эти.

Читайте песнь восьмую; как набат,

В ней ужасы осады зазвучат!
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Чу! В тишине холодной, тусклой ночи
Гудящих армий строятся ряды,

Железо темной тяжестью грохочет,
И
берега и полосы воды — 
Все ощетинилось, все битвы хочет. 
Несутся тучи... В небе — ни звезды...

О, скоро дыма мутные громады 
Его закроют занавесом ада!
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Перед восьмою песней отдохнем... 
Ужасное молчанье наступает:

В последний раз не беспробудным сном 
Беспечные герои почивают...

Заутра дымом, громом и огнем 
Проснувшиеся силы заиграют.

«Ура» — «Алла!» — десятком сотен ртов 
Сольются в смертоносный грозный рев.
ИЗ ПЕСНИ ВОСЬМОЙ (октавы 1 — 6; 12 — 14)

1

О, кровь и гром! О, раны, гул и вой!

О, злая брань! О, раны, кровь и стоны! 
Все эти звуки оскорбляют твой 
Тончайший слух, читатель благосклонный; 
Пойми изнанку славы боевой — 
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Хоть украшают именем Беллоны 1 
И Марса эту бойню, но цена 
И суть ее во все века одна.
2

Готово все для страшного парада:

И люди, и знамена, и штыки;

Как лев, наметив жертву из засады, 
Готовы к истреблению полки. 
Стоглавой гидрою, исчадьем ада, 
Они ползут по берегу реки.

Пускай героев головы слетают — 
Немедленно другие вырастают.

3

Всегда «en grand» 2 история берет 
События, детали опуская.

Но кто урон и выгоды учтет,

Тому война претит; и я считаю,

Что столько денег тратить не расчет,

За пядь земли сраженья затевая.

Одну слезу почетней осушить,

Чем кровью поле боя затопить.
4

Хорошему деянью все мы рады,

А славы ослепительный экстаз,

Знамена, арки, пенсии, парады,

Обычно ослепляющие глаз,

Высокие отличья и награды 
Кого угодно развратят у нас;

Но, в сущности, лишь войны за свободу 
Достойны благородного народа.
5

Все прочие — убийство! Вашингтон 
И Леонид достойны уваженья;
—————

1
Беллона — богиня войны в древнеримской мифологии.

2
В целом, в большом масштабе (фр.).
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Их подвигом народ освобожден, 
Священна почва каждого сраженья, 
Священен даже отзвук их имен, — 
Они в тумане зла и заблужденья, 
Как маяков Грядущего лучи,

Сияют человечеству в ночи!

6
Кольцом пожаров полночь озаряя, 
Мерцали артиллерии огни;

Как призрак ада, в зеркале Дуная 
Стояли тучей пламени они.

Гремели ядра, гулко завывая,

Ударам грома Зевсова сродни, — 
Хотя любому смертному известно,

Что гром земной страшней, чем гром

небесный!..

12

Выбрасывали пушки и мушкеты 
Свинцовые пилюли и плевки. 
Кровавое слабительное это 
Сметает разом целые полки! 
Пугают человечество кометы,

Чума и голод. Очень велики 
Несчастья мира, но картина боя 
Правдивая затмит все зло земное.

13

На поле боя поражают нас 
Все виды человеческих страданий — 
Сведенных рук, остекленевших глаз: 
Все ужасы жестоких истязаний 
Без всяких поэтических прикрас.

Так погибают тысячи созданий,

Иной же уцелеет как-нибудь 
И ленточкой потом украсит грудь!
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14

Но я люблю большое слово Слава; 
Оно героям в старости дает 
На пенсию заслуженное право,

А бардам — дополнительный доход. 
В поэзии герои величавы,

Отсюда все — и гордость и почет;

А пенсии, без всякого сомненья, 
Оправдывают ближних истребление!
ПЕРСИ БИШИ ШЕЛЛИ (1792 — 1822)

● ОЗИМАНДИЯ

Я встретил путника; он шел из стран далеких 
И мне сказал: вдали, где вечность сторожит 
Пустыни тишину, среди песков глубоких 
Обломок статуи распавшейся лежит.

Из полустертых черт сквозит надменный

пламень, —
Желанье заставлять весь мир себе служить; 
Ваятель опытный вложил в бездушный камень 
Те страсти, что могли столетья пережить.

И сохранил слова обломок изваянья;

«Я — Озимандия, я — мощный царь царей! 
Взгляните на мои великие деянья,

Владыки всех времен, всех стран и всех морей!» 
Кругом нет ничего... Глубокое молчанье... 
Пустыня мертвая... И небеса над ней...
РЕДЬЯРД КИПЛИНГ (1865 — 1936)

● ПЫЛЬ
Пехотные колонны

День-ночь-день-ночь — мы идем по Африке, 
День-ночь-день-ночь — все по той же Африке. 
(Пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог!)

Отпуска нет на войне!
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Восемь-шесть-двенадцать-пять — двадцать миль

на этот раз,

Три-двенадцать-двадцать две — восемнадцать

миль вчера.

(Пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог!) 
Отпуска нет на войне!

Брось-брось-брось-брось — видеть то, что

впереди.

(Пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог!) 
Все-все-все-все — от нее сойдут с ума,

И отпуска нет на войне!

Счет-счет-счет-счет — пулям в кушаке веди, 
Чуть-сон-взял-верх — задние тебя сомнут. 
(Пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог!) 
Отпуска нет на войне!

Для-нас-все-вздор — голод, жажда, длинный путь, 
Но-нет-нет-нет — хуже, чем всегда одно — 
Пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог,

И отпуска нет на войне!

Днем-все-мы-тут — и не так уж тяжело, 
Но-чуть-лег-мрак — снова только каблуки. 
(Пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог!) 
Отпуска нет на войне!

Я-шел-сквозь-ад — шесть недель, и я клянусь, 
Там-нет-ни-тьмы — ни жаровен, ни чертей, 
Но-пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог, 
И отпуска нет на войне!

ТОМАС ГАРДИ (1840 — 1928)

● ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ОН УБИЛ

«Когда бы встретил я 
Такого паренька,

Мы сели б рядом, как друзья, 
За столик кабачка.
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В сраженье, как солдат,

Его я повстречал 
И, выпустив в него заряд, 
Ухлопал наповал.

Да, я убил его

За то, что он мой враг,

Не правда ль — только и всего. 
Ведь это ясно так.

Наверно, тяжело

Он без работы жил,

Как я, продавши барахло,

В солдаты поступил.

Да, такова война!

Тех убиваем мы,

Кому бы поднесли вина 
Иль дали бы взаймы».
ГИЛБЕРТ ЧЕСТЕРТОН (1874 — 1936)

● ЭЛЕГИЯ НА СЕЛЬСКОМ КЛАДБИЩЕ

Те, кто пахал для Англии,

Кто пот на землю лил,

Они под небом Англии 
Лежат в тиши могил.

А те, кто пал за Англию 
Среди полей чужих...

Увы! — вдали от Англии 
Теперь могилы их.

Но те, кто правит Англией, 
Храня ее от бед,

У них — на горе Англии — 
Могил покуда нет.
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ТОМАС СТЕРНЗ ЭЛИОТ (1888 — 1964)

• ЛИТТЛ ГИДДИНГ (II)

Пепел на рукаве старика — 
Пепел розового лепестка. 
Пыль, поднявшаяся столбом, 
Выдает разрушенный дом. 
Пыль, оседающая в груди, 
Твердит, что все позади,

И не надо мечтать о звездах. 
Так умирает воздух.

Потоп и засуха в свой черед 
Поражают глаза и рот, 
Мертвые воды, мертвый песок 
Ждут, что настанет срок. 
Тощая выжженная борозда 
Намекает на тщетность труда, 
Веселится, не веселя.

Так умирает земля.

Вода и огонь унаследуют нам,

Городам, лугам, сорнякам.

Вода и огонь презрят благодать,

Которую мы не сумели принять.

Вода и огонь дадут завершенье 
Нами начатому разрушенью 
Храмов, статуй, икон.

Так умрут вода и огонь.

В колеблющийся час перед рассветом 
Близ окончанья бесконечной ночи 
У края нескончаемого круга,

Когда разивший жалом черный голубь 
Исчез за горизонтом приземленья,

И мертвая листва грохочет жестью,

И нет иного звука на асфальте

Меж трех еще дымящихся районов, — 
Я встретил пешехода — он то мешкал,
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То несся с металлической листвою

На городском рассветном сквозняке.

И я вперился с острым любопытством,

С которым в полумраке изучают

Случайных встречных, в опаленный облик 
И встретил взгляд кого-то из великих, 
Кого я знал, забыл и полупомнил,

Как одного из многих; мне в глаза 
Глядел знакомый мозаичный призрак, 
Такой родной и неопределимый,

И я вошел в двойную роль и крикнул 
И услыхал в ответ: «Как! Это ты?»

Нас не было. Я был самим собою,

Но понимал, что я не только я 
А он еще довоплощался: все же 
Его слова рождали узнаванье.

И вот, подчинены простому ветру 
И слишком чужды для непониманья,

По воле пересекшихся времен

Мы встретились в нигде, ни до, ни после 
И зашагали призрачным дозором.

Я начал: «Мне легко с тобой на диво,

Но к дивному приводит только легкость. 
Скажи: что я забыл, чего не понял?»

И он: «Я не хотел бы повторять 
Забытые тобой слова и мысли.

Я ими отслужил: да будет так.

И ты отслужишь. Так молись за мною, 
Чтоб и добро, и зло тебе простили.

Злак прошлогодний съеден, и, насытясь, 
Зверь отпихнет порожнее ведро.

Вчерашний смысл вчера утратил смысл, 
А завтрашний — откроет новый голос, 
Но так, как ныне дух неукрощенный 
Легко находит путь между мирами, 
Уподобляющимися друг другу,

То я найду умершие слова

На улицах, с которыми простился, 
Покинув плоть на дальнем берегу. 
Забота наша, речь, нас подвигала 
Избавить племя от косноязычья,

Умы понудить к зренью и прозренью,
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И вот какими в старости дарами 
Венчается наш ежедневный труд. 
Во-первых, холод вянущего чувства, 
Разочарованность и беспросветность, 
Оскомина от мнимого плода 
Пред отпадением души от тела.

Затем бессильное негодованье 
При виде человеческих пороков 
И безнадежная ненужность смеха.

И в-третьих, повторенье через силу 
Себя и дел своих, и запоздалый 
Позор открывшихся причин; сознанье, 
Что сделанное дурно и во вред,

Ты сам когда-то почитал за доблесть.

И вот хвала язвит, а честь марает.

Меж зол бредет терзающийся дух,

Покуда в очистительном огне 
Ты не воскреснешь и найдешь свой ритм». 
День занимался. Посреди развалин 
Он, кажется, меня благословил 
И скрылся с объявлением отбоя.
РИЧАРД ОЛДИНГТОН (1892 — 1962)

● ЖИВЫЕ ГРОБНИЦЫ

Морозной ночью, когда орудья смолкли, 
Я прислонился к окопу,

Готовя для себя хокку 
Из месяца, цветов и снега.

Но прозрачная беготня огромных крыс, 
Отъевшихся человеческим мясом, 
Заставила меня съежиться от ужаса.
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● СТИХИ ИЗ РОМАНА «ВСЕ ЛЮДИ — ВРАГИ»
1914

Прощаться тяжко, но надо в бой.

Это твой долг прямой.

Король и отчизна твоя, солдат, 
поцелуем тебя наградят, 
когда вернешься домой.

1915

Далеко идти, 
далеко.

Нелегко в пути, 
нелегко.

Дорогая, прости,

далеко нам идти, 
далеко, далеко, далеко.

1916

Где же ты, дом, позабытый мной? 
Во сне тебя вижу опять.

Морем отправьте меня домой — 
я не хочу умирать.

1917

Выньте осколки из ног и руки, 
почек и мозга спинного, 
и разорванного на куски, 
меня соберите снова.

1918

Я их видел, видел сам, 
все они остались там — 
тысячи и тысячи солдат.

На колючей проволоке,
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на колючей проволоке 
клочьями они висят.

1919

Когда умру, во тьму уйду, 
прошу, не хороните, 
а косточки мои в спирту 
на память сохраните.

Все то же, 
то же — 
могильная земля...

О боже, 
боже,

храни короля!
УИЛФРЕД ОУЭН (1893 — 1918)

● ОТПЕВАНИЕ ОБРЕЧЕННОЙ ЮНОСТИ

Где звон по павшим, словно скот на бойне? 
Лишь рев чудовищный от канонад 
Да пулеметы трескотней нестройной 
Отходную им второпях твердят.

Колокола им не гудят издевкой,

Не слышно пенья, лишь свирепый хор 
Снарядов завывает дикой спевкой 
Да горны кличут их в пустой простор.

Какие свечи им осветят ров?

Не в их руках, а в отраженье глаз 
Вдруг вспыхнут огоньки в последний раз. 
Бескровность лиц любимых — их покров. 
Взамен цветов — немая нежность грусти, 
И вечер шторы сумрачные спустит.
УИСТАН ХЬЮ ОДЕН (1907 — 1973)

● 1 СЕНТЯБРЯ 1939 ГОДА

Я сижу в забегаловке 
На Пятьдесят Второй 
Улице: в зыбком свете 
Гибнут надежды умников 
Позорного десятилетия;

Волны злобы и страха 
Плывут над светлой землей, 
Над затемненной землей, 
Поглощая личные жизни; 
Тошнотворным запахом смерти 
Оскорблен вечерний покой.

Пунктуальный ученый может 
Перечислить паши грехи 
От лютеровских времен 
До наших времен, когда 
Европа сошла с ума;

Наглядно покажет он,

Из какой личинки возрос, 
Шизофреничный бог:

С букварем в сознанье вошло, 
Что тот, кому делают зло,

Сам причиняет зло.

Уже изгой Фукидид 
Знал все наборы слов 
О демократии,

И все тиранов пути,

И весь этот ветхий вздор, 
Рассчитанный на мертвецов, 
Он сумел рассказать,

Как знания гонят прочь, 
Привычкой становится боль 
И беззаконием закон.

И все предстоит опять.

В этот нейтральный воздух, 
Где небоскребы всею
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Своей высотой утверждают 
Величье Простых Людей,

Радио тщетно вливает 
Бессильные оправдания.

Но кто еще может жить 
Мечтою о процветании,

Когда в окно сквозь стекло 
Виден империализм 
И международное зло?

Люди за стойкой стремятся 
По-заведенному жить:

Джаз должен вечно играть,

А лампы вечно светить.

На конференциях тщатся 
Обставить мебелью доты, 
Придать им сходство с жильем, 
Чтобы мы, несчастные дети, 
Страшащиеся темноты,

Брели в нечистом лесу 
И не знали, куда бредем.

Воинственная чепуха 
Из уст Высоких Персон 
В нашей крови жива,

Как первородный грех.

То, что безумец Нижинский 
О Дягилеве сказал,

В общем, верно для всех:
Каждое существо 
Стремится к недостижимому, 
Желает не всех любить,

А чтоб все любили его.

Владельцы сезонных билетов,

Из консервативного мрака 
Пробуждаясь к моральной жизни, 
Клянутся себе поутру:

«Я буду верен жене,

И все пойдет по-иному». 
Просыпаясь, вступают вояки 
В навязанную игру.
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Но кто поможет владыкам?

Кто заговорит за немого?

Кто скажет правду глухому?

Мне дарован язык,

Чтобы избавить от пут,

От романтической лжи 
Мозг человека в толпе,

От лжи бессильных Властей, 
Чьи здания небо скребут.

На свете нет Государств,

В одиночку не уцелеть.

Горе сравняло всех;

Выбор у нас один — 
Любить или умереть.

В глупости и в ночи 
Мир беззащитный погряз; 
Мечутся азбукой Морзе, 
Пляшут во тьме лучи — 
Вершители и Справедливцы 
Шлют друг другу послания.

Я, как и все, порождение 
Эроса и земли,

В отчаянье всеотрицания — 
О, если бы я сумел 
Вспыхнуть огнем утверждения!
СТИВЕН СПЕНДЕР (р. 1909)

● ULTIMA RATIO REGUM1
Пулеметы выводят последний довод денег 
Свинцовыми буквами на цветущем склоне холма. 
А убитый парень, свалившийся под оливами,

Был так молод и неразумен, что вряд ли 
Что-нибудь значил на взгляд казенных стволов,

Он был бы куда лучшей мишенью для поцелуев.
—————

1 Ultima Ratio Regum (лат.) — война; буквально «последний довод королей».
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Когда он был жив, фабричные трубы не звали его, 
Вращающиеся двери отелей не приглашали его

войти,

И имя его не появлялось в газетах.

Мир возвел вокруг парня глухие высокие стены, 
И золото сердца оказалось на дне колодца, а жизнь, 
Неуловимая, как биржевой слух, улетела прочь.

О, слишком легко он бросил наземь фуражку 
Однажды, когда лепестки облетели с деревьев. 
Глухие стены вокруг него поросли винтовками, 
Пулеметы проворно косили траву лугов,

Падали флаги из рук и листья с ветвей,

И фуражка защитного цвета гнила в крапиве.

Подумай об этой жизни, не значившей ничего 
С точки зрения найма рабочей силы, отелей, газет. 
Подумай. Лишь одна из десятка тысяч пуль

убьет человека.

Спроси. Оправдана ли такая затрата 
На гибель такого юного и неразумного парня,

Как тот, что лежит под оливами? О, мир! О, смерть!
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ВЕНГРИЯ

ЭНДРЕ АДИ (1877 — 1919)

● ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ ХРАНИТЕЛЯМ

Хранители, на страже будьте!

Ночь сыплет звездами. В садах 
Сияют светлячков соцветья.

Приходят и воспоминанья 
О флорентийском прошлом лете,

О Лидо с залом танцевальным,

Увы, осенним и прощальным,

В дымке зари. И все, что было, 
Прекрасно, и все те, кто жили...

Да никогда и не умрут 
Ни мертвые и ни живые.

Сердец далекие улыбки 
Глядят на вас и стерегут 
Средь мутной сиротливой жути. 
Хранители, на страже будьте!

Ведь жизнь живет и хочет жить 
И не затем дарила столько 
Прекрасного, чтобы ее 
Сейчас топтало и ломало 
Кроваво глупое зверье.

Так грустно быть людьми, так страшны 
Зверско-геройские глаголы!

Но ночи, сыплющие звезды,

И нынче тоже не позволят 
Забыть о вере человека в красоту.

И вы, которые стоите хранительно и

сиротливо

Средь этой страшной мутной жути, 
Хранители, на страже будьте!
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МИХАЙ БАБИЧ (1883 — 1941)

● ПЕРЕД ПАСХОЙ

Пускай кровавой раной станет рот, — 
кругом безумный март буянит, 
деревья — пьяные буяны — 
бунтуют вместе с мартом пьяным, 
и солоней, чем кровь, 
настой ветров, 
и в этой круговерти

все громче жуткий скрежет жерновов, — 
пускай кровавой раной станет рот, 
пускай я пеной захлебнусь багряной, 
пусть не расслышу ничего 
за шумом мельницы проклятой 
и уловлю напев 
лишь болью сердца моего, 
но все же я исторгну песню 
горячим сгустком кровяным!

У нас герои есть и есть борцы!

И есть слепцы, не знающие страха.

И пушки раскаленные взахлеб 
кричат об их победах 
и вновь палят — без лишних слов; 
но песнь моя — не песнь победы, 
мне мерзостны

слепой победы кованый сапог 
и произвол проклятых жерновов:

кругом шаманит март, и сто гонцов 
таинственной весны несут нам весть, 
что надо воспевать любовь и жизнь, 
а не свернувшуюся кровь, 
прилипшую к машине смерти; 
пускай саднящей раной станет рот, 
пускай настой ветров 
сегодня солоней, чем кровь, 
пускай все громче скрежет жерновов, — 
что переламывают троны, 
народы, древние препоны, 
религии стальные удила,
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в муку стирают, добела, 
и душу, и живую плоть, 
чтоб этот прах

швырнуть в лицо Луны невинной 
и новым оборотом длинным 
другое поколенье измолоть, —
я все равно не буду воспевать 
машину смерти в этом марте, 
когда соленым ветер стал, 
напившись допьяна мадьярской крови, 
мадьярской крови драгоценной; 
обжегся я напитком пенным, 
и губы стали месивом кровавым, 
и стал язык бревном корявым, 
и слово каждое гортань дерет.

Но пусть обуглится сожженный рот: 
потоком крови яростной мадьярской 
я песню выплесну в безумном марте!

Слепой победе в песне места нет, 
зачем героя славить, 
когда его рукопожатье — боль, 
когда его незрячий взгляд 
живое может обезглавить?!

Хочу воспеть того,

кто первым скажет это слово, 
осмелится проплакать, прорычать, 
сорвав печать запрета, 
ворвавшись вихрем света 
в сердца, изъеденные горем, — 
пускай же прозвучит 
немолкнущим повтором 
магическое слово это:

Довольно! Хватит! Хватит!

Да будет мир!

Да будет мир!

Пусть бойня кончится!

Пусть опочивший спит, 
пускай живой проснется, 
пусть отдохнет герой, 
в сердцах надежда пусть забьется!

И — колокольный звон!

И — аллилуйя!
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И в новом марте — 
почек взрыв, 
цветов разлив 
для мертвых и живых.

О, мир! О, мир!

Пусть наконец наступит мир!

Кошмару пусть придет конец!

Нас мертвые простят,

пусть мертвые под мирным небом спят.

А мы не вспомним ни о чем,

не станем разбирать,

кто прав, кто виноват,

и — все забыв — 
обнимем шар земной

и вырастим цветы

для мертвых и живых — 
для всей земли.

ЛАЙОШ КАШШАК (1887 — 1970)

● Я ГОЕОРЮ О МЕРТВЫХ БРАТЬЯХ

Нет у меня черной шляпы, хоть кстати сейчас

была бы,

воротничка крахмального нет — под него б

черный галстук, будь у меня таковой, 
нет ни перчаток черных, ни с черной каймою

платочка,

коим я мог бы слезы свои утереть.

Беден я и неприкаян, как миллионы землян,

моих побратимов,

стал я безродным, бездомным, но все-таки есть

у меня

сад моей скорби, где с красных цветов падают

росы на мертвых — 
тех, кто со светом правды в сжатых устах

Германией брошен под пули, 
тех, кто под солнцем экваториальным погиб

на плантациях, на рудниках,
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те, кто на рисовом поле в Китае упал, изнуренный, 
тех, кто и в селах глухих, и в столицах шумных

убит нищетою,

тех, кого на прицел перед Белым домом

брал соотечественник-солдат...

Здесь, среди красных цветов, лежат мои братья —
все, кто замучен,

все, кто расстрелян,

все, кто удавлен веревками,

все, кто изрублен саблями.

Стоя здесь твердо, все выше расту и все глубже

укореняюсь,

Степи укрыли мой сад тишиной,

но кричу я, зову:
час пробужденья настал — 
просыпайтесь, собратья, 
самаритян состраданья не ждите с неведомых

берегов!

Розовыми облаками играет июльский ветер, 
руки усердных женщин сняли повсюду плоды

с ветвей,

а на иссохшем дереве — двое повешенных,

два моих брата,

еще не преданные земле.

Их бы утешить мне хоть улыбкой,

но слишком лицо мое жестко, 
подступы к ним закрыты моими слезами —
льются и льются, и нет у меня

окаймленного черным платка.

ДЮЛА ЙИЕШ (р. 1902)

● ОБРУЧИ

Ненависти обруч стиснул ваш народ, 
Раскаленный обруч злобы на другом,

В обруч скручен третий, чей еще черед, 
Ненависти, злобы обручи кругом.
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Словно шестеренки — механизм часов, 
Обруч движет обруч, сея смерть и страх. 
Ослепленный злобой — умереть готов, 
Ненависть народы обращает в прах.

Во главе народов, позабывши честь, 
Алчные стояли, жар вражды паля, 
Пепелищ, развалин всех не перечесть, 
Ненависть костями извела поля.

Нас ждала картина мрачная, друзья,

Так ведь шло давненько, испокон веков, 
Только верить в злобу в наши дни нельзя, 
В будущее верить — наш закон таков.

ФЕРЕНЦ ЮХАС (р. 1928)

● ПЫЛАЮЩАЯ ЛИЛИЯ В НОЧИ

Пылающая лилия в ночи, 
не верю в песню соловья, молчи, молчи, 
в недоброту людскую мудрую не верю, 
не верю в то, что человек подобен зверю, 
безумье скрыто в этом лете, хоть кричи, 
пылающая лилия в ночи, 
не верю в песню соловья, его величества, 
седая бабочка в сиротстве электричества, 
она звезда в улыбке бога, о, молчи, 
пылающая лилия в ночи, 
парализованных растений трепыханье, 
растенья-зверя учащенное дыханье, 
тоска ужей и змей среди песков, 
волокна тишины, лоскутья лепестков, 
кобылья похоть над листвой зеленой, 
накрапы крови опьяняюще соленой 
в соседстве с яростным и диким соловьем, 
о, расскажи об одиночестве своем, 
кричи о нем, рассказывай, шепчи,
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пылающая лилия в ночи, 
я верю в человека, в это званье, 
таящее высокое призванье, 
пылающая лилия в ночи, 
в ветвях ореха свет луны, ее лучи, 
пылающая лилия, комета 
в венце из электрического света, 
пылающая лилия, распутница 
Земли-звезды, ее пылающая спутница, 
мольба пространства, зов его старинный, 
пылающая похоть, рык тигриный, 
тяжелый хвост кометы, ярко блещущий, 
тебя по черепу пылающему хлещущий, 
до преисподней землю рассекает 
своим мечом, и кровь с него стекает, 
пылающая лилия в ночи, 
безумье скрыто в этом лете, хоть кричи,

на сердце давит мне кометы шлейф

дрожащий,

как мертвый кит, среди медуз на дне

лежащий,

сжимает голову мою, как осьминог, 
ее клубящийся пылающий венок, 
в ночи какой-то ангел плачет, 
в иных мирах крылами огненными машет, 
в слепом пространстве дьявол топает слепой 
под пенье труб и барабанный бой, 
и жеребец — производитель вод и суши — 
копытом бьет и ржет надсадно богу в уши, 
огонь карающий из глаз творца течет, 
небесный свод меня огнем своим сечет, 
бык Гильгамеша надрывается в дыму, 
сегодня не на кого броситься ему, 
разбухший шар земной клубится и сверкает, 
помои огненные в космос извергает, 
безумье скрыто в этом лете, хоть кричи, 
пылающая лилия в ночи, 
амеба-чудище дрожит, слюну пуская, 
к луне дотянется вот-вот волна морская, 
безумье скрыто в этом лете, хоть кричи, 
пылающая лилия в ночи, 
уже ореховому дереву невмочь,
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пыланьем лилии охвачена вся ночь, 
и снится дереву сколоченная грубо 
Лаокоона каменная группа, 
сплетенье мускулов, змеящиеся линии, 
кровавая над ними язва лилии, 
звезда-самец, кровавый цвет сырого мяса, 
пурпурной гидры огнедышащая масса, 
над тайной связью листьев и корней 
рыдает кровь — прислушаемся к ней: 
пылающая лилия в ночи, 
не верю в песню соловья, молчи, молчи, 
у нас тень листьев на руках, пучки теней, 
они длинней ресниц дракона и темней, 
не верю в песню соловья, молчи, молчи, 
пылающая лилия в ночи, 
она возникла в тишине, в ее оправе, 
как пламя погребальное свечи.

О, Человечество — оно сгореть не вправе, 
как огненная лилия в ночи!
ГАБОР ГАРАИ (р. 1929)

● ДЕВЯТЬСОТ ДНЕЙ...

Оставшимся в живых 
защитникам Ленинграда

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
тугая лавина взрывов.

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
сизая сталь винтовки.

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
голос железа и голода.

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
нет конца ни труду, ни сраженью.

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
невесомость горького хлеба.

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
немота на лицах погибших.

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
могилы, могилы, могилы.

Девятьсот дней, девятьсот ночей.
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«Все умерли», — пишет Наташа. 
Девятьсот дней, девятьсот ночей.

А больше о ней ни строчки.

Девятьсот дней, девятьсот ночей. 
Под землей — целый город мертвых. 
Девятьсот дней, девятьсот ночей 
на земле воюет народ.

Девятьсот дней, девятьсот ночей. 
Город выстоял.

Скажете:

чудо?

Девятьсот дней, девятьсот ночей 
сердце Родины в нем стучало.

Девятьсот дней, девятьсот ночей.

Кто их вынес, тот тоже жертва. 
Девятьсот дней, девятьсот ночей, 
до сих пор они убивают.

Девятьсот дней, девятьсот ночей. 
Нигде не исчезнет горе.

Девятьсот дней, девятьсот ночей. 
Мир остывшему праху погибших!

И на тысячу лет долгожданный мир 
городам, которые живы!
● МОЯ ОТЧИЗНА

В моей крови смешалось шесть потоков 
шести племен. Но кровь не говорит.

Она из раны бьет струей высокой 
и молчаливым пламенем горит, 
и чутко слушает приказы сердца — 
единственный родной язык венгерца. 
Земля! От колыбели до погоста 
дышу одним дыханием с тобой.

И это так естественно и просто, 
как шум травы над Тисой голубой,

Я — голубь твой, летящий к дальней цели, 
твой чернозем, распаханный в апреле.
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Воспоминанья шепчутся во мне.

Я помню жизнь, глухую, словно полночь, 
и голоса, зовущие на помощь, 
и луч добра, мерцающий во мгле.

И я горю тысячелетней жаждой 
счастливых дней. Ведь их достоин каждый!

Я каялся с тонувшими в грехах.

Я воскресал с восставшими из праха.

О время, терпеливое, как плаха, 
и запах крови, и позор, и страх, 
и горечь девятнадцатого года — 
слепые будни моего народа.

Я говорю не как елейный поп, 
не как велеречивый проповедник. 
Косноязычных пахарей наследник, 
я заикаюсь, но твержу взахлеб: 
моя земля, отчизна, край мой милый, 
ты — капля малая на карте мира.

Тебя хранят не горы, не моря, 
не спесь, не власть, не сила, не богатство. 
Всемирное содружество и братство — 
твоя надежда, родина моя.

Со всей планетой ты обручена.

Огнем свободы ты облучена.

Ты расплатилась, искупила грех, 
и варваров своих ты наказала, 
и вышла в путь, и начала с начала, 
и снова стала матерью для всех.

Взошла из пепла, мужеством дыша, 
твоя неистребимая душа.

Народы мира, уважайте нас!

Семь раз мы гибли, молча умирали, 
но о пощаде мы не умоляли, 
мы оживали заново семь раз.

И потому свободен мой народ 
и всем народам сердце отдает.

Нам суждены великие дела.

Друг другу руки подадим с любовью, 
и ваша боль сольется с нашей болью, 
и вместе мы разрушим стены зла, 
и рядом с вами, братья, мой народ 
руками приподнимет небосвод!
66

ГЕРМАНИЯ

ФРИДРИХ ШИЛЛЕР (1759 — 1805)

● НАЧАЛО НОВОГО ВЕКА

Где приют для мира уготован?

Где найдет свободу человек?

Старый век грозой ознаменован,

И в крови родился новый век.

Сокрушились старых форм основы,

Связь племен разорвалась; бог Нил,

Старый Рейн и океан суровый — 
Кто из них войне преградой был?

Два народа, молнии бросая 
И трезубцем двигая, шумят,

И, дележ всемирный совершая,

Над свободой страшный суд творят.

Злато им, как дань, несут народы,

И, в слепой гордыне буйных сил,

Франк свой меч, как Бренн1 в былые годы, 
На весы закона положил.

Как полип тысячерукий, бритты 
Цепкий флот раскинули кругом 
И владенья вольной Амфитриты2 
Запереть мечтают, как свой дом.
—————

1 Бренн (IV в. н. э.) — предводитель галльских племен, захвативший Рим в 390 году.

2 Амфитрита — древнегреческое божество, владычица морей.

67

След до звезд полярных пролагая, 
Захватили, смелые, везде 
Острова и берега, но рая 
Не нашли и не найдут нигде.

Нет на карте той страны счастливой, 
Где цветет златой свободы век,

Зим не зная, зеленеют нивы,

Вечно свеж и молод человек.

Пред тобою мир необозримый! 
Мореходу не объехать свет;

Но на всей земле неизмеримой 
Десяти счастливцам места нет.

Заключись, в святом уединеньи,

В мире сердца, чуждом суеты! 
Красота цветет лишь в песнопеньи,

А свобода — в области мечты.
ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЕТЕ (1749 — 1832)

● ИЗ «ФАУСТА»

Часть вторая. Акт пятый

Мефистофель

...Начав с двух кораблей в пути, 
Вернулись мы на двадцати.

О сделанном дает понять 
Доставленная нами кладь.

В открытом море дерзок взгляд, 
Молчит закон, царит захват.

То китобойщик, то пират, 
Захватываешь ты фрегат.

Напав на два, ты жизнь отдашь, 
Чтоб третий взять на абордаж. 
Затем берешь четыре, пять,

И уж не можешь перестать.

Флот этот твой! Таков устав:
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В ком больше силы — тот и прав. 
Никто не спросит: «Чье богатство? 
Где взято и какой ценой?»

Война, торговля и пиратство — 
Три вида сущности одной.
ГЕНРИХ ГЕЙНЕ (1797 — 1856)

● ВАЛЬКИРИИ 1
На земле — война... А в тучах 
Три валькирии летучих 
День и ночь поют над ней. 
Взмылив облачных коней:
«Власти спорят, люди страждут, 
Короли господства жаждут,

Власть — первейшее из благ. 
Добродетель — в зоне шпаг.

Гей, несчастные, поверьте:

Не спасет броня от смерти,

Пал герой, глаза смежив.

Лучший — мертв, а худший — жив.
Флаги. Арки. Стол накрытый. 
Завтра явится со свитой 
Тот, кто лучших одолел 
И на всех ярмо надел.

Вот въезжает триумфатор. 
Бургомистр или сенатор 
Подлецу своей рукой 
Ключ подносят городской.

Гей! Венцы, гирлянды, лавры! 
Пушки бьют, гремят литавры.
—————

1 Валькирии — в древнегерманской мифологии воинственные девы, определяющие исход сражений и уносящие души погибших воинов в загробный мир.
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Колокольный звон с утра. 
Чернь беснуется: «Ура!»

Дамы нежные с балкона 
Сыплют розы восхищенно. 
И, уже высокочтим,

Новый князь кивает им».
ГЕОРГ ГЕРВЕГ (1817 — 1875)

● РАБОЧИЕ — СВОИМ БРАТЬЯМ

Вольный перевод с турецкого 1
На шахтах и заводах 
При отблеске печей 
Куем, забыв про отдых, 
Мечи для богачей.

В сплошном чаду и дыме 
Мы плавим тонны руд. 
Колосьями златыми 
Взошел наш тяжкий труд.

Но хлеб, что обмолочен, 
Достанется не нам: 
Несчастный грош — рабочим, 
А талер — богачам.

Грудись, страдай в неволе — 
Получишь от господ 
В желудок — горсть фасоли, 
Два выстрела — в живот.

Из сумрака ночного 
Мы просимся на свет.

Но тщетны наши зовы,

Для нас надежды нет.
—————

1 Разумеется, подзаголовок этот носит сатирический характер. Гервег имеет в виду немецкую действительность.
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Как выбраться из муки,

Как бросить груз оков,

Коль наших братьев руки 
На службе у врагов?

Мы вас клянем, незрячих, 
Исполнивших приказ,

Вас, кто, как псов бродячих, 
Расстреливает нас!

Когда б вы были с нами,

Могло бы рабство пасть.

Лишь вашими штыками 
Еще сильна их власть.

Была бы ваша сила 
Народу отдана,

Цепей бы не носила 
Турецкая страна.

Мы трутням окаянным 
Не дали б праздно жить, 
Визирям и султанам 
Не стали бы служить;

Мы всем владели б сами,

Живя в семье друзей,

И увидали б с вами 
Великий крах князей…
Чтоб брат не понял брата?! — 
Такому не бывать!

Когда же вы, солдаты,

Начнете бастовать?
РИКАРДА ХУХ (1864 — 1947)

● ВОЕННАЯ ЗИМА

Подумать о весне. Не вскользь, не мимоходом, 
Когда вокруг беснуется зима.

Заблещет снова золотистым медом 
Листвы кайма.

Кругом дрожит земля. Повсюду мрак и стоны. 
Давай же помечтаем у огня,

Как желтым цветом вспыхнут анемоны,

Собою черный лес заполоня.
В луга вцепился снег, и леденеет вечер.

Но отчего средь холода и тьмы 
Так сладостно пахнул весенний ветер 
Среди зимы?

Проснутся в чащах звери. Оживет поляна. 
Голубизною небо заблестит.

И жаворонок весело и рьяно 
День возвестит.

Мы только безутешный плач слыхали — 
Не шорох трав.

Вопль матерей, что сыновей теряли,

Все с ними потеряв.

Так есть ли бог — там, далеко за небосводом? 
Нам дым глаза застлал...

Подумать о весне. Не вскользь, не мимоходом.

И помечтать, чтоб мир скорей настал.
ОСКАР ЛЕРКЕ (1884 — 1941)

● РУКА НА ПРОЩАНЬЕ

Пережив страх смерти

Вам не понять мое пережитое.

Лицо, холодным потом залитое…
И этот жест почти непредставим,

Когда я к вам тянулся, как к родным.
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Еще в недавнем страхе каменея,

На вас глядел я в грусти и печали,

Все для меня вы, словно дети, стали, 
Суровые, казались вы мрачнее,

Чем я. — 
И вот — рука к пожатью:

Под сводом неба здравствуйте, как братья, 
Вы под Весами, Лирой, Козерогом,

В паденье вечном и подъеме строгом!

Пусть нет руке ответного движенья,

В ней не был хмель, и нет ей отрезвленья. 
Она все никнет, но в ее завете 
Желанье вечно: пусть играют дети!
ГЕОРГ ГЕЙМ (1887 — 1912)

● ПРИЗРАК ВОЙНЫ

Пробудился тот, что непробудно спал. 
Пробудясь, оставил сводчатый подвал. 
Вышел вон и стал, громадный, вдалеке, 
Заволокся дымом, месяц сжал в руке.

Городскую рябь вечерней суеты 
Охватила тень нездешней темноты. 
Пенившийся рынок застывает льдом. 
Все стихает. Жутко. Ни души кругом.

Кто-то ходит, веет в лица из-за плеч.

Кто там? Нет ответа. Замирает речь. 
Дребезжа сочится колокольный звон.

У бород дрожащих кончик заострен.
И в горах уж призрак, и, пустившись в пляс, 
Он зовет: бойцы, потеха началась!

И гремучей связкой черепов обвит,

С гулом с гор он эти цепи волочит.
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Горною подошвой затоптав закат,

Смотрит вниз: из крови камыши торчат,

К берегу прибитым трупам нет числа,

Птиц без сметы смерть наслала на тела.

Он спускает в поле огненного пса.

Лязганьем и лаем полнятся леса,

Дико скачут тени, на свету снуя,

Отблеск лавы лижет, гложет их края.

В колпаках вулканов мечется без сна 
Поднятая с долу до света страна.

Все, чем, обезумев, улицы кишат,

Он за вал выводит, в этих зарев ад.

В желтом дыме город бел как полотно,

Миг глядевшись в пропасть, бросился на дно. 
Но стоит у срыва, разрывая дым,

Тот, что машет небу факелом своим.

И в сверканье молний, в перемигах туч,

Под клыками с корнем вывернутых круч, 
Пепеля поляны на версту вокруг,

На Гоморру серу шлет из щедрых рук.
ГЕРТРУДА КОЛЬМАР (1894 — 1943)

● СВЕЧА

Ночная тьма гнетет. В ней призраки живут. 
Тебя в себя я ставлю ныне.

Закалена в печах, теперь я твой сосуд. 
Расплавься в этой красной глине.

Пролей свой тихий свет, чтобы запел ожог,

И закричит моя глазница.

Пока еще никто согнуть меня не мог,

Могу я разве что разбиться.
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Воспоминание меня так больно жжет,

Что в камень обратилось тело.

Гонения: праща, костер и эшафот.

Проклятье нашего удела.

Который прадедов моих умучил так,

Что здесь я чудом, я, живая,

Под сенью виселиц глотаю этот мрак,

В молитве руки воздевая.

Чтобы звенела цепь, которая вросла 
За сотни лет в мои суставы,

Поклон — и сыплется с волос моих зола,

Пыль, сажа, тина из канавы.

Пускай булыжники, свинец, железо, медь, 
Хотите — бейте смертным боем.

На воздух городам не мудрено взлететь, 
Кариатиды никнут с воем.

Тобой утешена, я, бледная, стою,

Моя свеча, моя забота.

Прикажут — и пойду блуждать в гнилом краю, 
Где сатанинские болота.

Ест жадно зеркало твои больные дни,

Мое лицо. Попробуй снова,

Попробуй прежний цвет щекам своим верни! 
Умру я, не сказав ни слова.
ВИЛЬГЕЛЬМ БОРХЕРТ (1921 — 1947)

● ТОГДА ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО ОДНО!
Ты, человек у машины и человек в мастерской. Если завтра тебе прикажут делать не водопроводные трубы и не кастрюли — а каски и пулеметы, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!
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Ты, девушка за прилавком и девушка в конторе. Если завтра тебе прикажут начинять гранаты и ставить оптические прицелы на снайперские винтовки, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, владелец фабрики. Если завтра тебе прикажут делать порох вместо пудры и какао, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, ученый в лаборатории. Если завтра тебе прикажут придумать новую смерть против старой жизни, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, поэт в своем уединении. Если завтра тебе прикажут воспевать не любовь, а ненависть, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, врач у постели больного. Если завтра тебе прикажут признать мужчин годными к военной службе, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, священник на церковной кафедре. Если завтра тебе прикажут благословлять убийство и войну, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, капитан на судне. Если завтра тебе прикажут возить не пшеницу, а пушки и танки, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, пилот на аэродроме. Если завтра тебе прикажут сбрасывать на города бомбы и фосфор, тогда осыпется только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, портной у своего стола. Если завтра тебе прикажут кроить мундиры и шинели, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, судья в мантии. Если завтра тебе прикажут вершить полевой суд, тогда остается только одно:
Скажи: НЕТ!

Ты, дежурный по вокзалу. Если завтра тебе прикажут дать отправление эшелонам с боеприпасами и воинскими частями, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!
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Ты, мужчина в городе и мужчина в деревне. Если завтра тебе вручат призывную повестку, тогда остается только одно:

Скажи: НЕТ!

Ты, мать в Нормандии..., мать в Сан-Франциско и в Лондоне, и ты, мать на Хуанхэ и на Миссисипи, мать в Неаполе и в Гамбурге, в Каире и в Осло матери всех континентов, матери мира, если завтра вам прикажут рожать детей — сестер для лазаретов и новых солдат для новых битв, матери мира, тогда остается только одно:

Скажите: НЕТ! Матери, скажите НЕТ!

Ибо, если вы не скажете НЕТ, если вы, матери, не скажете НЕТ, тогда:

в шумных задымленных портовых городах замрут со стоном и будут вяло покачиваться у осиротевших причалов, как гигантские трупы мамонтов, большие корабли, и тела их, некогда гудевшие и сверкавшие, увязнут в тине, опутанные водорослями, облепленные ракушками, пропитаются кладбищенским тухлым запахом, зачахнут, сгниют, рассыплются в прах;

трамваи, ненужные, потускневшие стеклоглазые клетки, облезлые, измятые, будут валяться, опутанные стальным каркасом из проволоки и рельсов, под истлевшими дырявыми навесами, на пустынных, изрытых воронками улицах;

накатится илистая, свинцовая, всепоглощающая тишина; прожорливая, расползется она по школам и университетам, по театрам, по спортивным и детским площадкам, жуткая, алчная, неудержимая;

солнечный сочный виноград сгниет на заброшенных склонах, рис зачахнет в пересохшей земле, картофель замерзнет на неубранном поле, и коровы вытянут к небу свои окостенелые ноги, словно опрокинутые скамейки;

в институтах закиснут гениальные открытия врачей, заржавеют, заплесневеют;

в кухнях, кладовых и погребах, холодильниках и элеваторах последняя мука станет затхлой, забродят последние банки с клубничным, тыквенным и вишневым соком, хлеб под опрокинутыми столами и на рас-
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колотых тарелках покроется плесенью, и завоняет прогорклое масло; как разбитое войско, поникнет зерно на полях рядом с проржавевшими плугами, а некогда дымившие трубы жилищ, горнов и фабрик, заросшие вечной травой, начнут крошиться, крошиться, крошиться.

Тогда последний оставшийся в живых человек начнет блуждать под палящим солнцем, с искромсанными кишками и зачумленными легкими, одинокий и бессловесный, под колеблющимися созвездиями, один среди необозримых общих могил, среди мрачных бетонных истуканов одичавших городов-гигантов — последний человек — изнуренный, обезумевший, хулящий, умоляющий; и его страшный вопль: ЗАЧЕМ? — и глохнет неуслышанным в степи, развеется в оскалившихся руинах, задохнется под прахом церквей, отпрянет от стен бомбоубежищ, захлебнется в луже крови, — неуслышанный, безответный, последний животный крик последнего животного — человека.

Все это наступит завтра, быть может, завтра, а может, и сегодня ночью, может быть, ночью, если — если вы не скажете НЕТ.
ЛИОН ФЕЙХТВАНГЕР (1884 — 1958)

● ПЕСНЯ ПАВШИХ

Мы здесь лежим, желты, как воск.

Нам черви высосали мозг.

В плену могильной немоты,

Землей забиты наши рты.

Мы ждем ответа!

Плоть наша — пепел и труха,

Но, как могила ни глуха,

Сквозь глухоту, сквозь сон, сквозь тьму 
Вопрос грохочет: «Почему?»

Мы ждем ответа!
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Пусть скорбный холм травой зарос, 
Взрывает землю наш вопрос,

Он, ненасытен и упрям,

Прорвался из могильных ям.

Мы ждем ответа!

Мы ждем! Мы только семена! 
Настанут жатвы времена.

Ответ созрел. Ответ идет.

Он долго медлил. Он грядет.

Мы ждем ответа!
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ГЕРМАНСКАЯ

ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ

РЕСПУБЛИКА

БЕРТОЛЬТ БРЕХТ (1898 — 1956)

● ЛЕГЕНДА О МЕРТВОМ СОЛДАТЕ

Четыре года длился бой,

А мир не наступал.

Солдат махнул на все рукой 
И смертью героя пал.

Однако шла война еще.

Был кайзер огорчен:

Солдат расстроил весь расчет, 
Не вовремя умер он.

Над кладбищем стелилась мгла, 
Он спал в тиши ночей.

Но как-то раз к нему пришла 
Комиссия врачей.

Вошла в могилу сталь лопат, 
Прервала смертный сон.

И обнаружен был солдат 
И, мертвый, извлечен.

Врач осмотрел, простукал труп 
И вывод сделал свой:

Хотя солдат на речи скуп,

Но в общем годен в строй.

И взяли солдата с собою они. 
Ночь была голубой.
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И если б не каски, были видны 
Звезды над головой.

В прогнившую глотку влит шнапс, 
Качается голова.

Ведут его сестры по сторонам,

И впереди — вдова.

А так как солдат изрядно вонял — 
Шел впереди поп,

Который кадилом вокруг махал,

Солдат не вонял чтоб.

Трубы играют: чиндра-ра-ра,

Реет имперский флаг...

И выправку снова солдат обрел,

И бравый гусиный шаг.

Два санитара шагали за ним,

Зорко следили они:

Как бы мертвец не рассыпался в прах —
Боже сохрани!

Они черно-бело-красный стяг 
Несли, чтоб сквозь дым и пыль 
Никто из людей не мог рассмотреть 
За флагами эту гниль.

Некто во фраке шел впереди,

Выпятив белый крахмал.

Как истый немецкий господин,

Дело свое он знал.

Оркестра военного треск и гром,

Литавры и флейты трель...

И ветер солдата несет вперед,

Как снежный пух в метель.

И следом кролики свистят,

Собак и кошек хор — 
Они французами быть не хотят.

Еще бы! Какой позор!
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И женщины в селах встречали его 
У каждого двора.

Деревья кланялись, месяц сиял,

И все орало «ура!».

Трубы рычат, и литавры гремят,

И кот, и поп, и флаг,

И посередине мертвый солдат,

Как пьяный орангутанг.

Когда деревнями солдат проходил, 
Никто его видеть не мог — 
Так много было вокруг него 
Чиндра-ра-ра и хох!

Шумливой толпою прикрыт его путь. 
Кругом загорожен солдат.

Вы сверху могли б на солдата взглянуть, 
Но сверху лишь звезды глядят.

Но звезды не вечно над головой. 
Окрашено небо зарей — 
И снова солдат, как учили его,

Умер, как герой.

ФРАНЦ ФЮМАН (р. 1922)

● БЕДСТВИЕ НИБЕЛУНГОВ

Уложены штабелем грубым, 
что стал их последним ночлегом, 
червивые, вшивые трупы 
чернели, краснели под снегом. 
Гниющая темная масса, 
обкарканная вороньем, 
выклевывающим мясо 
и снег, что тает на нем.
И где их родные дали?

Там, на краю земли.
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Чего они здесь не видали? 
Они за князем пошли. 
Вожди им сладко пели, 
что будет любой награжден. 
На Рейне их колыбели, 
и вот их кладбище — Дон.

За ними мосты взорвали, 
в полях ни былинки нет, 
виселицы с развалинами 
прочерчивают их след.

О верности, славе, чести 
развеян ветром крик, 
и ничего, кроме мести, 
не остается для них.

Слова, словеса, витийство, 
иссякли запасы лжи.

А ваши дела: убийство, 
мучительство, грабежи. 
Верны кресту и Валгалле, 
вы начинали резню, 
а тех, кто с вами шагали, 
вы предавали огню.

Огнем опалившие страны, 
ныне жертвы воды.

О Нибелунги, тираны, 
династия зла и беды! 
Вырваны ваши главы 
из мифов, преданий, книг.
Убийцы не знают славы.
Люди забудут о них.

Срастаются раны луга, 
опять зеленеет лес, 
сиренью пахнет округа, 
а запах крови исчез.

Народы дышать начинают, 
убийцы сгорели дотла, 
и гром голосов проклинает 
Нибелунгов дела.
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ГЮНТЕР КУНЕРТ (р. 1929)

● ФИЛЬМ В ОБРАТНУЮ СТОРОНУ

Когда я очнулся,

оказался я в душном затишье

гроба. И затем я услышал: земля

разверзлась

над моей головой. Комья земли 
летели, осыпаясь, к лопатам назад.

Бесценная урна со мной, дорогим 
усопшим, взмыла вверх.

Отскочила крышка, и я

встал и почувствовал тотчас: три

пули ринулись из моей груди

в стволы карабинов солдат, маршировавший

и ртами хватавших

из воздуха песню

в спокойном и твердом движении

вспять.

ИОГАННЕС БЕХЕР (1891 — 1958)

● ДЕТСКИЕ БАШМАЧКИ ИЗ ЛЮБЛИНА

Средь всех улик в судебном зале 
О них ты память сохрани!

Так было. Молча судьи встали, 
Когда вступили в зал они.

Шел за свидетелем свидетель,

И суд, казалось, услыхал,

Как вдалеке запели дети 
Чуть слышно траурный хорал.

Шагали туфельки по залу, 
Тянулись лентой в коридор.

И в строгом зале все молчало,

И только пел далекий хор.
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Так кто ж им указал дорогу,

Кто это шествие привел?..

Одни еще ходить не могут 
И спотыкаются о пол,

Другие выползли из строя,

Чтоб хоть немного отдохнуть 
И дальше длинной чередою 
Сквозь плач детей продолжить путь...

Своей походкою поспешной 
Шли мимо судей башмачки,

Так умилительно потешны.

Так удивительно легки,

Из кожи, бархата и шелка,

В нарядных блестках золотых — 
Подарок дедушки на елку,

Сюрприз для маленьких франтих.

Одни сверкают сталью пряжек,

В помпонах ярких... А иным 
Был путь далекий слишком тяжек,

И злобно дождь хлестал по ним.

...Мать и ребенок. Вечер зимний. 
Витрины светится стекло.

«Ах, мама! Туфельки купи мне!

В них так удобно, так тепло!»

Сказала мать с улыбкой горькой: 
«Нет денег. Где мы их найдем?»

И вот несчастные опорки 
По залу тащатся с трудом,

Чулочек тянут за собою 
И дальше движутся во тьму...

...О, что за шествие такое?

И этот смутный хор к чему?..

Они идут. Не убывает 
Неисчислимый, страшный строй.
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Я вижу — кукла проплывает,

Как в лодке, в туфельке пустой.

А вот — совсем другая пара, 
Когда-то эти башмачки 
Гоняли мяч по тротуару 
И мчались наперегонки.

Ползет пинетка одиноко —
Не может спутницу найти.

Ведь снег лежал такой глубокий — 
Она замерзла на пути.

Вот пара стоптанных сандалий 
Вступает тихо в зал суда.

Они промокли и устали,

Но все равно пришли сюда.

Ботинки, туфельки, сапожки 
Детей бездомных и больных.

Где эти маленькие ножки?
Босыми кто оставит их?..

Судья прочтет нам акт печальный, 
Число погибших назовет.

...А хор далекий, погребальный 
Чуть слышно в сумраке поет,

...Бежали немцы на рассвете, 
Оставив с обувью мешки.

Мы видим их. Но где же дети?

...И рассказали башмачки.
...Везли нас темные вагоны,

Свистел во мраке паровоз,

Во мгле мелькали перегоны,

Так поезд нас во тьму привез.

Из разных стран сюда свезли нас, 
Из многих мест, в короткий срок,

И кое-кто пути не вынес,

И падал, и ходить не мог.
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Мать причитала: «Три недели... 
Судите сами... путь тяжел...

Они горячего не ели...»

С овчаркой дядя подошел:

«О сколько прибыло народца! 
Сейчас мы вам поесть дадим. 
Здесь горевать вам не придется!» 
Вздымался в небо черный дым.

«Для вас-то мы и топим печки. 
Поди продрогла детвора?

Не бойтесь, милые овечки,

У нас тут, в Люблине, жара!»

Нас привели к немецкой тете. 
Мы встали молча перед ней. 
«Сейчас вы, крошки, отдохнете. 
Снимите туфельки скорей!

Ай-ай, зачем же плакать, дети? 
Смотрите — скоро над леском 
Чудесно солнышко засветит.

И можно бегать босиком.

Ох, будет здесь жара большая... 
А ну, в считалочки играть! 
Сейчас я вас пересчитаю:

Один. Два. Три. Четыре. Пять.

Не надо, крошки, портить глазки, 
Утрите слезки, соловьи.

Я — тетя из немецкой сказки,

Я фея, куколки мои.

Фу, как не стыдно прятать лица!

Вы на колени пали зря.

Встать! Нужно петь, а не молиться! 
Горит над Люблином заря!»
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Нам песенку она пропела 
И снова сосчитала нас,

А в доме, где заря горела, 
Нас сосчитали в третий раз.

Вели нас, голых, люди в черном...

И захлебнулся детский крик...

...И в тот же день на пункте сборном 
Свалили обувь в грузовик.

Да. Дело шло здесь как по маслу! 
Бараки. Вышки. Лагеря.

И круглосуточно не гасла 
В печах германская заря...

Когда, восстав из гроба жертвы 
Убийц к ответу призовут,

Те башмачки в отрядах первых 
Грозой в Германию войдут.

Как шествие бессчетных гномов, 
Они пройдут во тьме ночей 
Из края в край, от дома к дому 
И все ж отыщут палачей!

Проникнут в залы и в подвалы, 
Взберутся вверх, на чердаки... 
Убийц железом жуть сковала: 
Стоят пред ними башмачки!

И в этот час зарей зажжется 
Свет правды над страной моей 
...Хорал печальный раздается. 
Далекий, смутный плач детей.

Лицо убийц открылось людям. 
Виновных в зверствах суд назвал, 
И никогда мы не забудем,

Как башмачки вступили в зал!
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СТЕФАН ХЕРМЛИН (р. 1915)

● ПЕПЕЛ БИРКЕНАУ

Как ветер, как рой насекомых, 
Как свежий ночной холодок, 
Как облаков невесомых 
Густой предрассветный поток, 
Как скудная пища больного, 
Как бабочки легкой пыльца, 
Как в песне случайное слово, 
Как снег на губах мертвеца, 
Как в зыбкой воде отраженье 
Мерцания звездных лучей, — 
Легко, невесомо забвенье,

Как облако или ручей...

Над ржавою гнилью оврага 
В смешении света и мглы,

Как клочья истлевшего флага, 
Взметаются хлопья золы.

На трактах, телами мощенных, 
Господствует чертополох.

Но в пепле неотомщенных 
Отмщенья огонь не заглох.

Чтоб мы, вспоминая о прошлом, 
Очистились в этом огне,

Земля, прилипая к подошвам, 
«Запомни!» — взывает ко мне...

Как слово прощанья, прощенья, 
Как тяжесть чугунной плиты, 
Как накануне решенья 
Внезапный прилив немоты, — 
Так тяжко воспоминанье 
О них, кого больше нет... 
Погибшие в газовой бане 
Любили любовь и рассвет,

Стихи и ночные аллеи,

Где слышен дроздов разговор.

О память! Она тяжелее 
Громоздких гранитных гор...
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Но тех, кто хранит эту память, — 
Их много, им нет числа.

Та память убийц достанет 
Из нор, из любого угла.

Серый пепел витает над нами, 
Мечется ветер сквозной,

Серыми семенами 
Засеяв простор земной,

Чтоб внукам в предостереженье 
Посев тог однажды взошел,

Чтоб легок он был, как забвенье, 
Как память людская, тяжел.

Чтоб, глядя на эти всходы, 
Миллионы людей земли 
Во имя любви и свободы 
От гибели мир берегли.

Ведь те, кто поверил в надежду, 
Не устрашатся угроз.

В зеленую чудо-одежду 
Рядятся ветви берез.

И голуби — шумные звенья —
Плывут над холмами золы, 
Легки, как людское забвенье,

Как память людей, тяжелы.
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ФЕДЕРАТИВНАЯ

РЕСПУБЛИКА

ГЕРМАНИИ

ЭРИХ КЕСТНЕР (1899 — 1974)

● ТЫ ЗНАЕШЬ КРАЙ...

Ты знаешь край, где пушки расцвели? 
Ты не слыхал о нем? Услышишь скоро! 
Там всех чиновников произвели:

Кого — в ефрейторы, кого — в майоры.

Там галстук — маскировка, а не мода,

И там под шляпою скрывают шлем.

Там спать идут для продолженья рода.

Там много лиц, но нет голов совсем.

Начальник только пожелает там, — 
А он по должности желать обязан, — 
И сразу в струнку выпрямится разум,

И вмиг спина согнется пополам.

Там дети появляются на свет,

Сверкая шпорами, затылком бритым.

Там сплошь военные, там штатских нет.

Там любят тех, кто держит рот закрытым.

Ты знаешь край? Он мог счастливым стать, 
Он мог бы счастье разнести по свету…
Там много благ земных, но благодать 
Еще не снизошла на землю эту.
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Там есть земля, и уголь, и руда,

Но нет ума, отваги и добра там... 
Там каждый муж — святая простота, 
Мечтающий скорее стать солдатом.

Там для свободы места не нашли.

Там дух казарменный за каждой шторой. 
Ты знаешь край, где пушки расцвели?

Ты не слыхал о нем? Услышишь скоро!
МАРИЯ ЛУИЗА КАШНИЦ (1901 — 1974)

● ХИРОСИМА

Сбросивший гибель на Хиросиму 
Ушел в монастырь: бьет в колокол.

Сбросивший гибель на Хиросиму 
Отпихнул ногой табурет, повесился.

Сбросивший гибель на Хиросиму 
Еженощно сражается с демонами безумия — 
С сотнями тысяч демонов безумия,

Уничтоженных им, но воскресающих для него.

Все эти слухи недостоверны.

Буквально вчера он попался мне на глаза 
В саду своей пригородной виллы.

За новеньким забором росли ухоженные цветы, 
Правда, не лотос, а розы. Да и недостаточно пышные, 
Чтобы затеряться в их зарослях.

Я рассмотрела

Дом, рассмотрела хозяйку в цветастом платье, 
Маленькую девочку рядом с ней 
И мальчика чуть постарше — у него на плечах, — 
Занесшего кнутик над головой отца.

И его самого я хорошенечко рассмотрела:

Он стоял на четвереньках в траве,

Непринужденно ощерясь, ибо фотограф 
Притаился за забором — недреманное оно мира.
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ГАНС МАГНУС ЭНЦЕНСБЕРГЕР (р. 1929)

● ВСЛЕПУЮ

Зрячие, вы победите!

Но пока что случилось следующее: 
одноглазые взяли верх, 
захватили власть в государстве, 
и сидит у них на престоле 
совершенно слепой король.

Вдоль границ полицейские рыщут 
с завязанными глазами, 
словно играют в жмурки: 
ловят глазного врача,

обвиненного в «антигосударственной практике».

По указу его величества 
руководящие лица 
обязаны отныне

носить на правом глазу повязку 
или наклеивать пластырь.

В бюро находок пылятся 
брошенные за ненадобностью 
очки, бинокли и лупы.

Пытливые молодые ученые 
предусмотрительно вставили 
себе по стеклянному глазу. 
Дальновидные родители 
учат своих детей 
новейшему искусству: 
искусственному косоглазию...

Стало известно, что враг 
подсылает тайных агентов, 
снабженных борной водой 
для промывания глаз.
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Однако благонамеренно мыслящие граждане 
при помощи соли и перца 
сорвали козни врага.

Не веря своим глазам, 
они все познают на ощупь 
и тщательно изучают 
азбуку для слепых...

Недавно король объявил,

что он уверенно смотрит в будущее.
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ГРЕЦИЯ

КОСТАС ПАЛАМАС (1859 — 1943)

● СОНЕТЫ

* * *

О Город мой! До звездного предела 
ты эту весть великую вознес; 
она лавровой веткой, пухом гнезд, 
колоколами в небеса взлетела.
О Город мой, одень цветами тело — 
пусть буря умиляется до слез, 
пускай в свечах блаженно плачет воск! 
Как светел МИР! И как шагает смело

на темный Запад, на пустой Восток, 
народам обещая, что из тлена 
пробьется новой лилии росток.

Вот так же некогда прошла Елена 
по тропам шатким, по клочкам порфир 
и безмятежно прошептала: «Мир...»
* * *
Не мановением руки господней 
нам души отравил военный ад — 
то цезари на бойню шлют солдат, 
призвав на помощь силы преисподней.
От Рейна до Афин пожар сегодня; 
Горгоны и валькирии вопят:
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«Распни!» — и вот уже народ распят, 
а венценосцам дышится свободней:

они с ухмылкой в крест вбивают гвозди. 
Но где-то созревают гнева грозди, 
народ провозгласит: «Да будет так!» — 
и вот, рожденный яростью, обидой, 
из пепла воскрешенный Немезидой, 
в дворцы войдет карающий Спартак.
ГЕОРГОС СЕФЕРИС (1900 — 1971)

● ЛИК СУДЬБЫ

Лик судьбы, склоненный над колыбелью ребенка, 
ветер, и звезд круги, и февральская темная ночь, 
мудрые старицы-повитухи, ступеньки, скрипучие 
и сухие, голые плети виноградной лозы на дворе.

Лик судьбы, склоненный над колыбелью ребенка, 
в черном, повязанном низко платке, 
улыбка неизъяснимая, опущенные ресницы,

грудь, белая, как молоко, 
и скрипучая дверь, и исхлестанный морем рыбак, 
который, войдя, утомленно бросает на сундук

вымокшую фуражку.

Эти лица и эти картины не оставляли тебя 
и тогда, когда ты плел свою сеть на родном берегу, 
и тогда, когда под тобою дважды разверзалась пучина 
и вставали перед глазами провалы черные волн; 
на всех морях, всех заливах были они с тобой — 
тяготы жизни твоей, счастье твое.

А дальше я не могу читать — 
связали тебя цепями, колют штыком, 
среди ночи в лесу оторвали от женщины, 
когда она смотрела в твои глаза, не в силах

вымолвить слова,

лишили тебя света, и моря, и хлеба.
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Как могли мы упасть, товарищ, в смрадную яму

страха?

Разве такая судьба у тебя и мне разве это писано

на роду?

Разве когда-нибудь мы с тобой покупали иль

продавали такое?

Кто это смеет командовать и убивать за нашей

спиной?

Не спрашивай. На току

кружатся, кружатся три красные лошади

с завязанными глазами, 
топчут и топчут они человечьи кости.

Не спрашивай. Время придет —
эта кровь, эта кровь

подымется, как Георгий, всадник святой,

и копьем пригвоздит к земле поганого змея.

ЯННИС РИЦОС (р. 1909)

● ПОСЛЕ ПОРАЖЕНИЯ

Когда афинское войско потерпело поражение

при Эгоспотамах и чуть погодя,

когда мы потерпели окончательное свое поражение, — 
прекратились наши вольные речи, 
блеск Перикла,

расцвет античных искусств, гимнастические уроки, 
собеседы пирующих мудрецов. 
Сегодня

на Агоре — гнетущая тишь, и угрюмство, и

произвол Тридцати.

Все, и в том числе самое сокровенное, происходит 
в наше отсутствие, без нашего 
спроса,

и это не подлежит никогда никакому обжалованию, 
и обвиняемый беззащитен — 
ни адвокатов, ни скромного права даже на мелочь: 
на формальный протест. В огонь — 
наши рукописи и книги,
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и честь омраченной родины — в грязь. И если 
когда-нибудь предположим, 
нам разрешили бы как свидетеля привести с собою 
старого друга, он отказался бы только из страха: 
как бы ему самому не пришлось нахлебаться наших 
несчастий, — и был бы он прав.

Поэтому здесь

нам хорошо — вполне вероятно, что мы набрели на 
какой-то новый контакт с природой, 
из-за колючей проволоки разглядывая кусочек 
моря, траву и камни

или случайное облако на закате, лиловое, мрачное, 
неспокойное. И между тем вполне вероятно, 
что еще возникнет когда-нибудь дух Кимона, 
управляемый тайно все тем же орлом, 
и вместе они откопают и обнаружат железное 
острие, которое некогда было нашим 
копьем, — 
оно тоже стало тупым и ржавым, и вполне вероятно, 
что его принесут однажды в Афины 
в триумфальном и траурном шествии, при венках 
и торжественной музыке.
НИКИФОРОС ВРЕТТАКОС (р. 1912)

● ПЕСНЬ ХОРА

Есть горести, о которых не знает никто.

Есть глубины, куда никогда не заглядывает 
солнце. Печать молчания лежит на губах.

Молчат все свидетели. Глаза молчат.

Нет лестниц, столь длинных, 
чтобы спуститься туда, где бушует 
вулкан человечьей души. Если б молчанье заговорило, 
если бы прорвалось — то вырвало б с корнем

все деревья мира.
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ДАНИЯ

ОТТО ГЕЛЬСТЕД (1888 — 1968)

● ЧЕРНЫЕ ПТИЦЫ

С рассветом тяжкий рев

железных птиц врагов

на город хлынул, сжав сердца до боли.

Услышав этот вой,

мы поняли с тобой,

что ждет теперь нас горький хлеб неволи.

Сияла синева...

Но, выглянув едва, 
померкло солнце над тобою, Дания. 
Родимая страна, 
врагом покорена,

была обречена на муки и страдания.

В тот страшный час, когда 
надвинулась беда

и в небе птицы черные кружили, — 
в тот час, мой край родной, 
мы поняли с тоской, 
что никогда тебя так не любили.
НИС ПЕТЕРСЕН (1897 — 1943)

● ЭЛЕГИЯ

Мне говорят: живи, как встарь, — 
Смотри, ручьи сверкают,
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По стебелькам струится сок, 
Тюльпаны расцветают.

Но ведь во Фландрии сейчас 
Селения сметают!

Меня зовут на шумный пир, 
Забвенье обещают 
И благородное вино 
В бокалы наливают.

Но ведь под Нарвиком сейчас 
Мальчишек убивают!

Мне говорят: забудь о тех, 
Которые страдают, — 
Что ж делать, раз огонь и сталь 
Сегодня побеждают?..

Но ведь сейчас людскую плоть 
На части раздирают!
ПОЛЬ ЛЯ КУР (1902 — 1956)

● УДОСТОВЕРЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

Я в девятьсот втором году родился, 
ноябрьским хмурым утром. Сероглаз. 
Я никогда к покою не стремился: 
я жил, борясь,

Я видел две войны: два зверя выли, 
один другого алчней и лютей.

Как давят виноград, они давили 
кровь из людей.

Отчаяние нами управляло, 
отчаянье обманутых сердец.

Но пораженье солнцем воссияло — 
войне конец.
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Разбились моей молодости скрипки, 
душа свой чуткий символ обрела: 
сожженный город, грязь и пепел липкий, 
сырая мгла.

Но я узнал в свой хмурый день рожденья — 
и это знанье я пронес сквозь век: 
не заглушат высокого горенья 
ни шторм, ни снег.

Наш долг — беречь священный этот пламень, 
пускай он нашу кровь опустошит, 
погаснув, и, как едкий винный камень, 
в груди лежит.

Я в девятьсот втором году родился, 
ноябрьским хмурым утром. Сероглаз.

Я никогда к покою не стремился: я жил, борясь.
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ИРЛАНДИЯ

ОСТИН КЛАРК (1896 — 1974)

● ЧЕРНЫЕ, БЕЛЫЕ И ЖЕЛТЫЕ

Счастливая Азия! Пусть демократ 
Целует детей твоих, словно собрат,

Щекочет пушистые детские щечки,

Чтоб вскоре сожгли их напалма потоки.

В руках мародера стонет страна,

Авиабазами окружена,

Зачем стыдиться доброй совести 
Земли, спаленной добросовестно?

Бумажной свободе — лететь в костер! 
Новобранец в повестке читает себе приговор. 
Землю потряс оглушительный клич:

«Встань, человек, мир возвеличь!» 
Милитарист, за надежной охраной 
Прячась, слышать не хочет стенаний 
И страстных гимнов бурлящего юга, 
Призывов сторонников Мартина Лютера. 
Полумер он просто боится:

Джонку — в щепы снарядом эсминца!

Дом, деревенька, рис — в разоренье!

Нет недостатка служебному рвенью.

Взлетев, наша ненависть одним прыжком 
Приблизила свой могильный холм;

Союзники, нам подражая внизу,

Отыщут могилу в пустыне, в лесу.

Полиция, скрывшись за мантией черной, 
Сквозь пальцы глядит на убийства белыми

черных.
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Депеши строчат полковые капралы,

Что тысячи желтых сегодня «убрали»,

Но джунгли выводят все новые подкрепления. 
Здесь и французы нашли пораженье. 
Солдаты, что Франции мощь прославляли,

В огне артиллерии жертвами пали:

О мифе победном крича из земли,

Их трупы бамбуком уже проросли.

104

ИСЛАНДИЯ

СНОРРИ ХЬЯРТАРСОН (р. 1906)

● ВЕЧЕРОМ

С утра, чуть солнце из-за горных гряд 
на красных крыльях взмыло в небеса, 
роняя златоперистый наряд 
в родник зари, в залив, на паруса, — 
я вынырнул из бездны тайных снов 
и по земле пошел за солнцем вдоль 
бесплодных нив, сожженных городов, 
где дети голодают, где глаголь

торчит средь обездолевшей земли, 
где смерти дух, кровавоногий конь, 
попрал надежды жизни и любви,

и, как в могилу, в мертвенную сонь, 
наполнив злобой мира корабли, 
уплыл я в ночь, где дотлевал огонь.
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ИСПАНИЯ

МАНУЭЛЬ ХОСЕ КИНТАНА (1772 — 1857)

● ИСПАНИЯ, ПОСЛЕ МАРТОВСКОГО ВОССТАНИЯ 1
Война! Война, испанцы! Древний Бетис2 
зрит, как Фернандо Третьего3 восстала 
святая тень. Свое чело подъемлет 
в Гранаде наш божественный Гонсало.

Уж Сидов меч врагу являет жало, 
уже неустрашимый сын Химены 
над Пиренейскими хребтами 
могучие свои расправит члены.

В досаде хмурясь, гневными очами 
глядят на нас герои, источая 
отвагу, что была заточена 
в холодной мгле гробниц их достоверных, 
и яростно взывают к нам: «Война!»

Так что же вы?! Взираете спокойно, 
как топчет ненасытный супостат 
богатство нив, добытых нами в войнах, 
завещанных вам сотни лет назад? 
Проспись, народ героев! И к победе 
тори стезю и будь, как мы, бесстрашен! 
Пусть предков имена затмят потомки
—————

1 Имеется в виду народное восстание в марте 1808 года против французской оккупации.

2 Бетис — древнее название реки Гвадалквивир.

3 Фернандо Третий (1199 — 1252) — испанский король, успешно воевавший против мавров; Гонсало — прозвание испанского полководца Фернандеса де Кордова (1453 — 1515); Сид (1043 — 1099) — герой борьбы против мавров, воспетый в испанском народном эпосе.
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и в вашей славе пусть померкнет наша! 
Напрасно ли алтарь отчизны милой 
наперекор препонам всем 
воздвигла мощь испанской пашей длани? 
Клянитесь же: «Умрем на поле брани, 
но не наденем деспота ярем!»

И я клянусь вам, праведные тени!

И чувствую, как рушатся сомненья! 
Вручите ж мне копье священной мести, 
и опояшьте яростным мечом; 
в кровавый бой ворвусь я с вами вместе! 
Пусть только трус, не ведающий чести, 
во прахе пресмыкается червем.

И может быть, что в яром токе брани,

пучиной битвы поглощен,

исчезну я. Так что же! Разве дважды

дано нам умирать? И разве я

не с избранными встречусь в лучшем мире?

Я им скажу: «Отцы испанской славы! 
Узнайте же, что ваш родимый край 
один в подлунной, павшей на колена, 
восстал в крови, освободясь от плена, 
и, одолев несчастный жребий свой, 
дарует вновь поверженной вселенной 
священный герб и скипетр золотой».
ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА (1898 — 1936)

● ЗАБРОШЕННАЯ ЦЕРКОВЬ

Баллада о большой войне

У меня был сын, его звали Хуан.

У меня был сын.

Он пропал под сводами храма в день

поминовенья усопших.

Я видел, как он бежал по лестнице алтаря 
и бросил в грудь проповедника консервной банкой. 
Я стучался во все гробы: — Где мой сын?

Где мой сын? Где мой сын? —
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Я нашел высохшую косточку за спиной луны 
и понял, что моя дочка стала рыбкой 
и уплыла в море.

У меня была дочка.

Она стала мертвой рыбкой под пеплом кадила.

У меня было море. Боже мой! Море!

Я поднялся на колокольню, чтоб ударить в

колокола,

но все плоды оказались источенными червями, 
а огонь сжег первые всходы хлеба.

Я видел, как блестящий язык колокола 
брызгал алкоголем на головы раненых солдат, 
я видел брезентовые палатки,

где люди пили из стаканов, наполненных слезами. 
Я найду тебя в анемонах мессы — о мое сердце! — 
в то мгновенье, когда священник поднимет в воздух 
вола и осла, что стояли когда-то у яслей Христовых, 
и распугает ночных жаб вкруг ледяной чаши.

У меня был сын, он был гигантом, 
но мертвые сильнее живых, они глотают куски неба. 
Если б мой сын был медведем, 
я б не боялся кайманов,

я б не видел моря, разлившегося между колонн

храма,

для того чтоб его осквернила и залила кровью

война.

Я завернусь в жесткую парусину, чтоб

не чувствовать холода мхов. 
Я не знаю: мне потом подарят галстук или рукав

рубахи;

но в самый разгар мессы я сломаю руль, и тогда 
прилетят на камни туча пингвинов и чаек 
и заставит кричать уснувших и тех, кто поет на

углах улиц.

У него был сын!

Сын! Сын! Слышите?!

Зачем отняли сына? По какому праву?

Это был его сын! Где его сын? Где его сын?!
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МАНУЭЛЬ МАЧАДО (1874 — 1947)

● КАСТИЛИЯ

Слепое солнце раскаляет латы, 
огнем летучим воинов кропя, 
дробится в искры на стальном забрале 
и полыхает на конце копья.

Слепое солнце, жажда и усталость, 
и по степи кастильской стук копыт.

В изгнание, с двенадцатью своими — 
в поту, в пыли, в железе — скачет Сид. 
Вот постоялый двор — земля и камень, 
он весь закрыт от ставен до ворот.

В ворота бьют копьем. Шатаются ворота. 
А ветер обжигает, солнце жжет.

На гулкий гром ударов отозвался 
серебряный, хрустальный голосок.

И маленькая девочка несмело 
открыла дверь и вышла на порог.

Была она и худенькой и бледной, 
одни глаза да слезы на глазах, 
но на лице ребячьем любопытство 
превозмогало страх.

«Уйдите, добрый Сид! Король убьет нас. 
Разрушит этот дом.

И не зерно, а соль посеет в поле, 
распаханном отцом.

Скачите дальше, Сид! Хранит вас бог, 
несчастье наше не пойдет вам впрок».

И девочка заплакала беззвучно, 
и этот плач немой в сердца людей 
прорвался сквозь броню, 
и властный голос крикнул: «На коней!» 
Слепое солнце, жажда и усталость...

И по степи кастильской стук копыт.

В изгнание, с двенадцатью своими — 
в поту, в пыли, в железе — скачет Сид.
АНТОНИО МАЧАДО (1875 — 1939)

● СМЕРТЬ РАНЕНОГО РЕБЕНКА

И снова ночью... Молотом тяжелым 
стучит озноб в горячие виски.

...Ты видишь, мама, птица в платье желтом!

И черно-золотые мотыльки!

Усни, дитя... И мать склонилась ниже — 
как загасить огонь и чем помочь?..

Ручонка жаркая, кроватка в нише. 
Лекарством и лавандой пахнет ночь.

А за окном луна висит, кругла, 
и где-то самолет незримый кружит, 
и белизна легла на купола.

Ты спишь, мой маленький?.. В ответ

натужный,

короткий всхлип оконного стекла.

И — стужа, стужа, стужа, стужа, стужа!..
* * *

Испания, от моря и до моря 
простертая, как лира... Руки злые, 
окопы, рвы и щели фронтовые 
ведут через поля, холмы, нагорья.

В трусливой злобе отчий край позоря, 
дубы корчуют, гроздья золотые 
в давильнях мнут, колосья налитые 
жнут, на твоем взошедшие просторе.

Опять, мой скорбный край, опять страною, 
омытой ветром и морской волною, 
предатель помыкает! Все, что свято

во храмах божьих, канет в забытье!

Все, что созрело, лишь цена и плата, 
все для гордыни и для дел ее!
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АНХЕЛА ФИГЕРА АЙМЕРИЧ (р. 1902)

● ВЕРЮ В ЧЕЛОВЕКА!

Рожденная в крови, слезах и муках, 
рожавшая в крови, слезах и муках, — 
поющая в крови, слезах и муках, — 
верю в Человека!

Еще и потому, что он шагает, 
неся над головой большое небо, 
свинец греха качая на коленях, — 
верю в Человека!

И потому, что пашет он и сеет, 
кует железо с голодом под боком 
и пьет вино, бурлящее, густое, — 
верю в Человека!

Еще и потому, что он смеется 
среди волков.

И открывает окна.

Шагает сквозь огонь 
и топчет льдины, — 
верю в Человека!

И потому, что он 
в любую воду 
бросается за тонущим, 
за правдой, 
за золотою рыбкой, 
за мечтой, — 
верю в Человека!

За то, что человеческие руки — 
такие грубые — 
ласкать умеют,

играть на скрипке

и водить пером, — 
верю в Человека!

За то, что подружился он с луною, 
оперся крыльями о жаркий ветер,
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за то, что Человеку сдался атом, — 
верю в Человека!

За то, что он с улыбкой сохраняет 
сухой цветок, отрезанные кудри,

За то, что, улыбаясь, помнит детство, — 
верю в Человека!

За то, что он ложится спать под громом, 
за то, что любит на краю могилы, 
над пепелищем поднимает сына 
и ждет рассвета ночью, ждет рассвета, — 
верю в Человека!
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ИТАЛИЯ

ДЖУЗЕППЕ ДЖОАКИНО БЕЛЛИ (1791 — 1863)

● ДОБРЫЕ СОЛДАТЫ

Едва какой-то из царей найдет,

Что повод есть для новой свистопляски, 
Как он кричит, закатывая глазки:

«Мой враг — твой враг, о верный мне народ!»

И чтобы царских избежать щедрот —
Решетки, а не то и большей ласки,

Его народ, как будто писем связки,

До Франции, до Англии дойдет.

А после драки из чужого края 
Овечки возвращаются в загон,

Кто за башку держась, а кто хромая.

Захочет двор — и лезешь на рожон,

Как будто смерть, такая-рассякая,

Не подождет до будущих времен.
УМБЕРТО САБА (1883 — 1957)

● МОЕ ДОСТОЯНИЕ

Причалив после яростного шторма 
к приветливому дружескому дому, 
я подхожу, теперь уже свободный, 
к раскрытому окну и наблюдаю, 
как в облаках белеет рог луны.
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Передо мной Палаццо Питти. Лезут 
мне в голову бесплодные вопросы: 
зачем живу? и что теперь мне делать, 
когда я стар, а в мире обновленье, 
когда в руинах прошлых дней стремленья, 
а сам я на поверку оказался 
слабее ужасающих событий?

Я верил в смерть — что все она развяжет, 
теперь и в смерть не слишком верю я.

Был у меня огромный мир и в мире — 
места, где я спасался. В них я видел 
так много света, что и сам порою 
вдруг становился светом. Друг мой юный, 
любимейший из всех моих друзей, 
почти мой сын! Ведь я не знаю даже, 
где ты теперь. И жив ли ты? Как часто 
я думаю, что ты в плену могилы, 
что ты в руках фашистов! И тогда я 
стыжусь себя. Зачем мне эта пища 
и этот кров, поистине любимый?

Все отнял у меня фашист неумолимый 
и гитлеровец-враг.

Был у меня очаг, семья, подруга — 
любимая приветливая Лина.

Она жива еще и неповинна 
в том, что желает отдыха, хотя ей 
как будто рано думать о покое.

И как мне страшно видеть, что она 
скитается по чуждым семьям, кормит 
сухими щепками чужие очаги!

От угрызений совести, от горя 
я содрогаюсь в скорби нестерпимой... 
Все отнял у меня фашист неумолимый 
и гитлеровец-враг.

Имел я дочь. Теперь она большая. 
Я дал ей сердца лучшую частицу, 
но и ее, любовь мою, царицу, 
похитили несчастья у меня.
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Теперь она во мне одном находит 
причину всех своих грехов, не смотрит 
в глаза мои и ходит нелюдимой...

Все отнял у меня фашист неумолимый 
и гитлеровец-враг.
Я жил в прекрасном городе, который 
лежит у моря, возле гор скалистых.

То был мой город, ибо я родился 
в его стенах. Мой больше всех других! 
Еще когда-то, будучи мальчишкой, 
я чтил его, а сделавшись поэтом, 
его в стихах с Италией венчал.

А жить-то нужно. Вот я и избрал 
зло наименьшее, и стал я антикваром 
по части книг, несчастный и гонимый... 
Все отнял у меня фашист неумолимый 
и гитлеровец-враг,

И кладбище имел я, на котором 
спит мать моя с своими стариками.

О, сколько раз, преодолев сомненья, 
искал я там себе успокоенья!

Но дни изгнания, лишенья и утрат 
закрыли путь к земле моей родимой... 
Все отнял у меня фашист неумолимый 
и гитлеровец-враг.

Все! Даже и могилу.
ДЖУЗЕППЕ УНГАРЕТТИ (1888 — 1970)

● БЕССОННАЯ НОЧЬ

Ночь напролет 
брошенный рядом 
с убитым 
товарищем

чей перекошенный рот 
обращенный к луне
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и руки 
вразлет 
проникли 
в мое безмолвие 
я писал 
письма

полные любви 
И никто не поймет 
как в ту ночь 
я держался за жизнь
ЭУДЖЕНИО МОНТАЛЕ (р. 1896)

● СОН УЗНИКА

Рассветы здесь от ночей почти что неотличимы.

Зигзаги стай над вышками часовых — 
в дни борьбы мои единственные крылья, 
пронизывающий сквозняк, 
в глазке — глаз начальника охраны, 
треск раскалываемых орехов, урчанье 
масла в ямах, вертелов вращенье — 
явь или виденье, но солома — злато, 
цвета винного фонарь — очаг, 
если верю, уснув, что вновь я у ног твоих.

Чистка длится извечно, и ей объясненья нет. 
Говорят, кто отрекается и подписывает, 
может спастись от этого убоя гусей, 
говорят, кто хнычет и признается 
и оговаривает других, заполучает половник, 
вместо того, чтобы угодить в паштет, 
предназначенный злым богам.

Соображающий туго, израненный 
колючим ложем, я слился воедино 
с полетом моли, превращающей в порошок 
ботинок на полу, 
и пестрыми кимоно огней, 
до рассвета развешанных на вышках;
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я услышал доносимый ветром запах 
паленой кожи из печей, 
я взглянул по сторонам, я вызвал 
радуги над горизонтами паутины 
и лепестки над прутьями решеток, 
я встал, я опять упал на дно, 
где минуте столетие равно.

И выстрелы повторяются, и шаги...

Уж очень мучительно

ожиданье. Мой сон о тебе не окончен.
САЛЬВАТОРЕ КВАЗИМОДО (1901 — 1968)

● СОЛДАТЫ ПЛАЧУТ НОЧЬЮ

И креста, и молотка с Голгофы, 
и святых воспоминаний детства 
мало, чтобы раздавить войну. 
Ночью перед самой смертью 
сильные солдаты плачут 
у подножья слов, давно известных, 
выученных в годы мира.

Многими любимые солдаты, 
слез безымянные потоки.
ДАНИЛО ДОЛЬЧИ (р. 1924)

* * *

В один прекрасный день 
ты можешь все увидеть в новом свете, 
постигнув за день больше, чем постиг 
с тех пор, как ты живешь на свете,
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ты только оглядись вокруг 
и на себя взгляни со стороны.

День:

для тебя он может быть песчинкой
на летнем берегу или в пустыне, 
он может стать твоею Хиросимой,
но это может быть и день, 
когда ты заново родишься.
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ЛЮКСЕМБУРГ

НИКОЛАУС ХЕЙН (1889 — 1969)

● ВЕЧЕР НА МОЗЕЛЕ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Звон колокольный с немецкого берега
Тащится валко сквозь плотную тьму, 
Будто веревкой тоска многорукая
Руки и ноги связала ему.

Встав на колени, застыли деревни,
Как обрученные в черных чепцах, —
Гаснущий день, истекающий кровью,
Крыши вгоняет в панический страх.

Ночь опустилась и зренью явила,

Что обходительный день укрывал,

И над селеньями лес бесконечный
Крышкою гроба огромного встал.
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НИДЕРЛАНДЫ

МАРТИНЮС НЕЙХОФ (1894 — 1953)

● У МОГИЛЫ НЕИЗВЕСТНОГО НИДЕРЛАНДСКОГО СОЛДАТА, ПАВШЕГО В МАЙСКИЕ ДНИ 1940 ГОДА

И этот скорбный холм — единственная весть, 
что не запятнана отчизны славной шпага; 
лишь здесь цветам земли родной привольно цвесть, 
лишь здесь дано блистать цветам родного флага.

Найди, моя страна, в геройской жертве благо.

Здесь даже в пенье пчел — осанна, слава, честь,

О безымянная, но горькая отвага, 
перед тобой ничто веков прошедших лесть!

В день Троицы Святой — Святого Духа день! — 
отмеченный в бою, в тот день, живой и юный, 
огнем бессмертия ты снова крещена.

Воздай же сыну долг: свой лучший цвет надень, 
раскинь вокруг луга, возвысь над морем дюны, 
и пусть над гладью вод горит голубизна.
ГЕРРИТ АХТЕРБЕРГ (1905 — 1962)

● ОСВЕНЦИМ

Об этом ветер говорит сурово, 
не ведая, о чем его рассказ.

Нет никого, кто помнил бы о вас, 
и ныне я твержу об этом снова.
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Растаял в воздухе замолкший глас, 
о том, что было, — ни строки, ни слова; 
из тьмы кромешной не расслышать зова. 
Последний отсвет памяти погас.

Вагон отцеплен в дальнем тупике, 
на рельсах смерти брошен и забыт. 
Ждать — тяжело, надеяться — напрасно.
И надпись, мелом на дверной доске 
начертанная четко и бесстрастно, 
о пункте назначенья говорит.
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НОРВЕГИЯ

БЬЕРНСТЬЕРНЕ БЬЕРНСОН (1832 — 1910)

● МЫ ЛЮБИМ ЭТОТ КРАЙ

Отрывок

Да, мы любим край родимый, 
Край лесистых круч,

Море, ветер нелюдимый,

Небо в хлопьях туч.

Любим дым родного дома,

И отца, и мать.

Стужи бодрость нам знакома, 
Солнца благодать...

Славь, Норвегия, свой жребий, 
Ибо в дни тревог 
Бог тебя услышал в небе 
И тебе помог, — 
Чтоб не жертвою кровавой,

Не ценой войны 
Отстояли мы и право 
И покой страны.

Да, мы любим край родимый, 
Край лесистых круч,

Море, ветер нелюдимый,

Небо в хлопьях туч,

И, как бились наши деды — 
Гордость наших лир, — 
Будем биться до победы,

Но за вечный мир!
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НУРДАЛЬ ГРИГ (1902 — 1943)

● 17 МАЯ 1940 ГОДА

Над рощами Эйдсволла 1 наше знамя 
Не реет, но в этот час 
Свобода, одна свобода 
Дороже всего для нас.

Над всей страной вздымаются песни, 
Победные песни встают,
Со стиснутыми губами,

Под игом — люди поют.

Жизнь и свобода неразделимы — 
Нам это пришлось узнать.

Свобода нужна, как воздух,

И можно ли не дышать?

Когда на нас обрушилось рабство, 
Казалось, что сгинем мы,

Как в тонущей субмарине,

Среди духоты и тьмы.

Страшней пожаров, руин, бомбежек 
Невидимая война — 
Березы и землю ядом 
Пропитывает она.

Она очаги заражает изменой,

Ползет, террором грозя.

Но мы родились с мечтою,

Которой забыть нельзя!

Мы одолели землю и море,

Трудясь для нашей страны.

И к каждой поросли жизни 
Всегда мы были нежны.

Мы в мир и право верили свято 
И верим в это сейчас.

А те, кто жаждет убийства,

Пускай презирают нас!
—————

1 Эйдсволл — город, где 17 мая 1814 года была принята норвежская конституция; здесь: символ независимости Норвегии.
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Мы будем биться, мы завоюем 
Святое право дышать — 
Норвежцы объединятся 
В одном дыханье опять.

Ведь мы оставили там, на юге, 
Несчастных братьев своих.

Мы дали слово вернуться,

Из рабства вызволить их.

Мы будем помнить мертвых героев, 
Служивших нашей стране, — 
Вмерзшего в снег солдата,

Матроса на бурной волне.

Нас так немного — каждый из павших 
Друг или брат родной.

Мы мертвых возьмем с собою,

Когда вернемся домой.
НИГЕР ХАГЕРУП (р. 1905)

● НОРВЕЖСКАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЯ

Снег за окном. Уютный дом.

Родила сына мать.

Счастливой ночью рождества 
Должны все дети спать.

Большая елка. Блеск свечей.
Детишек хоровод.

В рождественский счастливый день 
Ждет радостей народ,

Забыть нужду, забыть печаль 
Велит нам добрый бог.

Танцуй и пой, и ешь с семьей 
Рождественский пирог.
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А «храбрецы», что день за днем 
Далекий край бомбят,

Бросая щедро сотни бомб
На головы ребят, — 
Решили ради рождества 
Устроить «выходной»...

Да будет мир на небесах 
И на земле покой.
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ПОЛЬША

АДАМ МИЦКЕВИЧ (1798 — 1855)

* * *

Сто лет минуло, как тевтон 
В крови неверных окунался; 
Страной полночной правил он.

Уже прусак в оковы вдался 
Или сокрылся и в Литву 
Понес изгнанную главу.

Между враждебными брегами 
Струился Неман; на одном 
Еще над древними стенами 
Сияли башни и кругом 
Шумели рощи вековые,

Духов пристанища святые.

Символ германца — на другом 
Крест веры, в небо возносящий 
Свои объятия грозящи,

Казалось, свыше захватить 
Хотел всю область Палемона 
И племя чуждого закона 
К своей подошве привлачить.

С медвежьей кожей на плечах,

В косматой рысьей шапке, с пуком 
Каленых стрел и с верным луком 
Литовцы, юные, в толпах,

Со стороны одной бродили 
И зорко недруга следили.

С другой, покрытый шишаком,

В броне закованный, верхом,
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На страже немец, за врагами 
Недвижно следуя глазами, 
Пищаль, с молитвой, заряжал.

Всяк переправу охранял.

Ток Немана гостеприимный, 
Свидетель их вражды взаимной, 
Стал прахом вечности для них; 
Сношений дружных глас утих,

И всяк, переступивший воды, 
Лишен был жизни иль свободы. 
Лишь хмель литовских берегов, 
Немецкой тополью плененный, 
Через реку, меж тростников, 
Переправлялся, дерзновенный, 
Брегов противных достигал 
И друга нежно обнимал.

Лишь соловьи дубрав и гор 
По старине вражды не знали 
И в остров, общий с давних пор, 
Друг к другу в гости прилетали.
АДАМ АСНЫК (1838 — 1897)

* * *

Наш мир, пожаром объятый, 
Трещит до самой основы, 
Вздымается вал девятый,

Его захлестнуть готовый.

За силой сила слепая 
Бушуют, в битву вступая.

Из бездны, сквозь дымное пламя, 
Выходят жуткие тени.

Они гремят кандалами 
И жаждут новых сражений. 
Свирепым детищам ада 
В бою снисхожденья не надо.
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Под хриплые вопли и стоны 
Трубят архангелы зорю.

Поток людей ослепленный 
Подобен бурному морю;

И голод и злоба влекут их 
Вперед, кровожадных и лютых.

Куют оружие ныне 
Народы, тревожась недаром,

Что лживые рухнут твердыни, 
Сожженные грозным пожаром,

И старый порядок неправый 
Потонет в пучине кровавой.

Им ясно, что тайная сила, 
Скопившись во мраке заране, 
Под корень ложь подкосила, 
Подняв знамена восстаний,

Чтоб след неволи проклятой 
Сровнять железной лопатой.

И ясно, что надо им вместе 
Всеобщий клад безымянный 
Спасти от бессмысленной мести, 
От собственной ярости пьяной, 
Спасти для грядущих столетий 
Духовные ценности эти.
МАРИЯ КОНОПНИЦКАЯ (1842 — 1910)

* * *

Как король шел на войну 
В чужедальнюю страну,

Зазвенели трубы медные 
На потехи на победные.

А как Стах шел на войну 
В чужедальнюю страну, 
Зашумела рожь по полюшку 
На кручину, на недолюшку...
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Свищут пули на войне,

Бродит смерть в дыму, в огне, 
Тешат взор вожди отважные, 
Стонут ратники сермяжные.

Бой умолк; труба гремит,

С тяжкой раной Стах лежит, 
А король стезей кровавою 
Возвращается со славою.

И навстречу у ворот 
Шумно высыпал народ,

Дрогнул замок града стольного 
От трезвона колокольного.

А как лег в могилу Стах, 
Ветер песню спел в кустах 
И звонил, летя дубровами, 
Колокольцами лиловыми...

ЮЛИАН ТУВИМ (1894 — 1953)

● МАТЬ
1
На еврейском кладбище в Лодзи, 
Под сенью березы унылой,

Мамы моей еврейки 
Польская могила.

Прах моей матери милой, 
Еврейской, польской,

На берег фабричной Лудки 
Я перенес из Отвоцка.

На этот могильный камень,

Что ее покой охраняет,

Только листочки лавра 
Береза порой роняет.
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Когда же солнечный ветер, 
Играя, в них золотится,

Он в ордена и медали 
Преображает листья.
2

Застрелили фашисты 
Тосковавшую обо мне.

Застрелили фашисты 
Обмиравшую обо мне.

Пуля тоску прострелила.

Стали сызнова заряжать,

Чтобы после... но после было 
Не в кого разряжать.

Прострелили мир материнский —
Два слога ласковых губ.

На святую отвоцкую мостовую 
Из окна бросили труп…
С поля унес я мать,

Чтобы земле предать,

Трупу имени моего 
Навек в Отводке лежать.
ВЛАДИСЛАВ БРОНЕВСКИЙ (1897 — 1962)

● ТЕЛА

Миру — благо, 
миру — прибыток, 
а мне немного: 
тела убитых.
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Если поднимут 
воскресших из тла, 
мир обнимут 
убитых тела:

тела детей 
со дна крематория 
будут лететь 
над всей историей,

тела девчат, 
тела юнцов, 
над ними чад 
терновых венцов,

тела солдат, 
что во рвах ютятся, 
пойдут побеждать — 
освободятся,

тела из траншей, 
из могилок временных, 
с веревкой на шее, 
тела расстрелянных,

тела затоптанных, 
тела гонимых 
нахлынут толпами 
непримиримых!

Докажут делом 
свою правоту!

А мне с одним телом — 
невмоготу.
КОНСТАНТЫ ИЛЬДЕФОНС ГАЛЧИНСКИЙ (1905 — 1953)

● РЕКВИЕМ!

Заглавие это фальшиво —
мертвые к нам взывают!
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«Мы не уснем спокойно, 
доколе не кончатся войны. 
Доколе не спим в тревоге — 
нас Ахерон не примет,
ибо не кончились войны, 
пройдено лишь полдороги.

Ночь нам всегда поможет.

Коль месяц ваш мозг затуманит, 
из-под земли, как рыбы, 
всплываем, ибо нас манит 
в дома заплывать, в совесть, 
в самую боль, в самый корень; 
и смерть шумит, высоко, 
как лес, как ветер, как море.

Мы с вас одеяло стянем: 
что же вы дома сидите!

В глаза вам, братья, плюнем, 
если вы нас предадите.

Если вы нас недостойны 
и страх допустили в души — 
не будете жить спокойно, 
мор ваших детей задушит. 
Слушайте, европейцы, 
слушайте голос Варшавы: 
места нет колебаньям, 
жизни нет для слабых.

Лавры — смелых венчают.

Битвы за мир — суровы.

Видите — землю качает!

Это — погибших зовы.

Мы, мертвецы, — с вами, 
за вас, живые, и с вами 
Сталинград и Варшава 
светят, как звезды ночами.

Нам не нужно симфоний, 
реквиема и кадила, 
для этого нынче не время, — 
живому отдайте силы.

Скоро весть о счастье 
вспыхнет над вашей планетой. 
Мертвым — Великий Реквием, 
живым — Великий Отдых».
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● ДИФИРАМБ В ЧЕСТЬ МИРА

Ты солнце в лютню мою вдохнул, 
и не тебе ли

обязан младенец, что тихо заснул 
в своей колыбели.

Это в твоих животворных лучах 
земля зеленеет, 
молодожены мебель влачат, 
и всюду теплеет.

Студенты благодаря тебе 
зубрят науки, 
и так уверены в судьбе 
и дед и внуки.

Ты покровитель библиотек, 
наук любитель, 
но также и старушек всех 
ты покровитель.

Ты то, чем каждый день живут, —
талант и труд.

Враги твоих олив листву — 
не оборвут.

С тобою будем до конца 
мы,

тебе верны наши сердца,

МИР.
КШИШТОФ КАМИЛ БАЧИНСКИЙ (1921 — 1944)

* * *

Когда в бою — в дыму, в огне — 
винтовку выроню устало — 
не надо звезд посмертных мне, 
не воздвигайте пьедестала.
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Пять револьверных дул — рука. 
Как зазвучать ее заставишь? 
Любовь не оживет, пока 
рукою не коснешься клавиш.

В глазах — свинцовая река, 
и гибели в них слишком много — 
любовь не оживет, пока 
ты не сумел увидеть бога.

Но нужно путь пройти во мгле, 
изжив остаток темной силы, 
как солнце, повелев земле 
тяжелой кровью хлынуть в жилы.

Я возвращусь мастеровым 
из мрачных стран под небом хмурым 
в свет полдня яркого, к моим 
еще не созданным скульптурам.

Но взор в минувшие года 
вонзаться с болью будет снова 
тех, кто вовек не знал труда, 
как запаха цветка чужого, — 
о чем заговорят со мной: 
к одной стрельбе привыкли руки, 
и вера взорвана войной, 
и сердце очерствело в муке?..

Но если юность в страшный год 
я сжег, как боевое знамя, 
то все же будет жив народ, 
и бог зажжет над сердцем пламя.

И с дерева слетевший лист 
на ветку не взлетит обратно, 
и голос птицы будет чист, 
и я отвечу ей: понятно.
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И птичий шум в родном краю 
опять напомнит о любви мне, 
и оживу, и вновь солью 
цветы и звезды в мощном гимне, — 
воспрянет песнею огонь, 
и станет мир стократ чудесней — 
и тихо ляжет мне в ладонь 
земля, воскреснувшая в песне.
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ПОРТУГАЛИЯ

ЖОЗЕ ГОМЕС ФЕРРЕЙРА (р. 1900)

* * *

«После интенсивной бомбардировки 
нашими войсками взят город X».

Итак, генерал вступает в город 
под грохот фанфар и барабанов.

Но почему же нет криков «слава!», 
ни гвоздик, ни тюльпанов?

Где толпы 
вдоль улиц,

ликующие в исступленье?

Откуда такое безмолвие?

Не лунное ль это селенье?

Лишь мертвецы повсюду!..

Мертвецы на крышах, и в кронах 
деревьев, и на оградах, 
на камнях, на стенах, на трубах...

На балконах висят красивым 
ковром кровавым 
с бахромою пальцев...

Мертвецы в водостоках!

Мертвецы на тучах!

Мертвецы на солнце!
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Все усадьбы во власти мертвых!

Небо выстлано кожей мертвых!

Вся вселенная бьется под тяжестью трупов!

Мертвецы, мертвецы, мертвецы, мертвецы..,

Эй! Из сточных канав поднимайтесь, 
идите приветствовать генерала, 
который сейчас вступает в город 
под грохот фанфар и барабанов.

Вставайте!

Вам нужно и впредь притворяться живыми! 
Ведь для радостной встречи, для

рукоплесканий

вполне годится и тот, кто мертв, 
и тот, кто мертвого бездыханней!
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РУМЫНИЯ

ВАСИЛЕ КЫРЛОВА (1809 — 1831)

● РАЗВАЛИНЫ ТЫРГОВИШТЕ

О стены, вы остались как памятник всему 
Минувшему величью и счастью своему.

Ведь солнце озарило и грело горячо 
Когда-то эту землю, свободную еще...

Но все скосило время, отрезало пути,

И вот лежат обломки в тяжелом забытьи.

Исчезла ваша слава. Так было суждено.

И стало здесь безлюдно, печально и черно

От светлой славы предков — ни тени, ни следа, 
Дремучее забвенье. Бурьян и лебеда.

И если в прошлом каждый смотрел всегда на вас 
С восторгом и с любовью, волнуясь и дивясь, —
То ныне отступает он в ужасе немом,

Увидев разрушенье, руины и разгром.

Но мрачные обломки, лежащие во мгле, — 
Вот образ и подобье всей жизни на земле,

И каждому понятно, зашедшему сюда,

Что все на свете так же исчезнет без следа.

140

Пусть подвиги иные и тверже, чем гранит,

По время их разрушит, сметет и истребит.

А если кто-то станет всех выше и светлей — 
Он все же не избегнет погибели своей.

Я к вам стремлюсь, руины, ведь мне в конце концов 
Понятна бесполезность всех замков и дворцов.

И как пастух унылый, в пустых полях бродя, 
Спешит порой укрыться от бури и дождя, — 
Так я спешу сегодня за ваш надежный щит,

Гонимый грозной бурей страданий и обид.

Нет, песен мне не надо, по я хочу, скорбя,

Отчизна дорогая, оплакивать тебя.

Здесь мудрости источник, и верю потому,

Что многое, быть может, я здесь еще пойму.

Вот день уже уходит, и вот во все дома 
Бесшумно проникает бесформенная тьма.

И каждый, кто измучен заботой и трудом,

Спокойно засыпает и спит глубоким сном.

Ведь сон от всех напастей единственный приют...

Но мысли мне и ночью покоя не дают.

Я скорбью беспредельной и жалостью томим,

И снова прихожу я к развалинам седым.

О камни дорогие! Ведь ваш печальный вид 
Мой дух приподнимает, меня животворит.

Тоскую я и места не нахожу себе,

Когда о вашей горькой подумаю судьбе.

Я словно у могилы всей доблести былой 
И жалобам внимаю с волненьем и тоской.

141

И в сумраке туманном мне слышатся едва 
Хорошие, простые, но грустные слова:

«Как дым, умчалась слава. Всему такой удел. 
Ведь светлый дух свободы отсюда отлетел».

Я слышу грустный голос и потрясен опять. 
Меня он заставляет свой жребий проклинать.

Позвольте мне, о стены, пока я жив еще, 
Здесь думать, утешаться и плакать горячо.

Тиран на эту землю не ступит ни один:

Он в ужасе отпрянет от каменных руин.
ТУДОР АРГЕЗИ (1880 — 1967)

● ПРОКЛЯТИЯ

По нивам, по зарослям едкой цикуты 
Они доползли до опушки лесной.

Они доползли в роковые минуты,

Когда все вокруг озарилось луной.

Вот голос их сердца, подслушанный мной.

Пускай превратятся в руины, в огнища 
Хоромы и храмы, сады и кладбища. 
Пускай города превратятся в пустыню, 
Покроются солью и горькой полынью. 
Пусть море иссякнет и высохнут реки,

Чтоб зори померкли, чтоб звезды ослепли, 
Чтоб ветер безумствовал в гари и пепле. 
Пусть тучи растают, и дождь не прольется. 
И желчью нальются пруды и колодцы. 
Пусть вороны вьются голодной оравой 
Над падалью вашей оплеванной славы. 
Пусть в золоте, спрятанном в тайные ниши, 
Плодятся мокрицы и жадные мыши.

Пусть черви и моль пожирают, жирея,

И мантии ваши, и ваши ливреи,

Пусть плесенью и паутиною липкой
142
Покроются струны гитары и скрипки.

Сдыхайте не сразу, пусть ваша хвороба 
Мучительно долго влачит вас до гроба,

Чтоб вы, не избегнув заслуженной дани,

Испили до капли всю чашу страданий.

Пусть время вас хлещет свинцовою плетью, 
Пусть кажется час вам длиннее столетья.

Пусть волны немыслимо долгих мгновений 
Пронзят наше сердце, застывшее в лени,

И, сами на грани стремительных странствий, 
Рассеются в вечности, сгинут в пространстве. 
Пусть голод вас крючит и жажда вас мучит, 
Пускай ваш язык изъязвит и распучит,

Чтоб, выпав из глотки тяжелою плахой,

Искал он плевок среди пепла и праха.

Пусть будет, когда не найти ни росинки,

Питьем вам моча из копытной тропинки.

Пусть каждая слива, спаленная зноем,

Во рту растечется не соком, а гноем,

Пусть небо низринется бомбами града 
И гонит вас по полю, гонит, как стадо.

Пусть камни рассыплются в щебень, в осколки 
И в тело вонзятся вам, словно иголки.

Кто ж рухнет на землю, покоя моля,

Пусть дрожью дрожит под проклятым земля, 
Тебя ж, покровитель злодеев и выжиг,

Кляну, чтоб ты гнил, начиная с лодыжек.

Чтоб мозг твой разросся, а жирное тело 
В пуховых перинах стократ растолстело,

Чтоб ноги и брюхо слились воедино,

Чтоб весь ты расплылся, как жидкая глина. 
Пусть каждый сустав твой, охвачен гангреной, 
Терзает и жжет тебя попеременно.

Пусть левый твой глаз, превратившийся в точку, 
Моргает, не видя сквозь тьмы оболочку.

А правый пусть вылезет вон из орбиты, 
Огромный, недвижный, безумно раскрытый. 
Пусть ярость тебя и трясет и корежит,

Но вырваться словом из горла не сможет,

Ори, надрывайся, неистовствуй, чтобы 
На землю упасть, задохнувшись от злобы.
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Тебе я желаю, изнеженной твари,

Чтоб спал ты в бреду, пробуждался в кошмаре. 
Чтоб в печень впивались каленые пилы,

В носу твоем пело, а в ухе вопило.

Чтоб зубы полопались с треском и громом,

И пища застряла в кишечнике комом,

И каждый твой вздох превратился в зловонье, 
Чтоб люди бежали, шарахались кони.

Чтоб все твое тело покрылось горбами,

Чтоб мерзкий язык твой повис меж зубами.

Чтоб язва на язву и чирей на чирей 
Садились на шее и кровоточили.

Чтоб мозг иссушила бессильная похоть,

Чтоб сил не хватило ни ахать, ни охать.

Пусть мертвые встанут, пусть грозной толпою 
С шипеньем и лязгом летят за тобою 
И к праведной мести зовут в исступленье 
За войны, за казни, за все преступленья.
МАРИЯ БАНУШ (р. 1914)

● КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Детям войны

Мчатся сани в снег, в буран. 
Веселится волчий стан.

Лютый ворог кровью пьян. 
Мчатся сани в снег, в буран.

Мчатся сани, кони — вскачь. 
Навострил топор палач.

Брат убьет его, не плачь!

Мчатся сани, кони — вскачь.

Кони — вскачь, а мать поет: 
«Богатырь с мечом придет.

Змею головы снесет...»

Кони — вскачь, а мать поет,
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«Баю-бай, — бормочет мать, —
Жеребятки, надо спать!

Прах наш годы разметут, 
Всходы новые взойдут...»

А стрельбе все нет конца... 
Детский крик стучит в сердца: 
«Мало вам ребят кругом, 
Убаюканных свинцом?!»
МАГДА ИСАНОС (1916 — 1944)

● Я БЫЛА ДАЛЕКА ОТ ЛЮДЕЙ

Жила я долго от людей вдали, 
на острове засушливом томилась.

Бог, обернувшись голубем, порою 
один лишь достигал моей земли.

И ничего понять я не могла тогда 
вокруг себя. Душа моя была 
глуха, подслеповата и мала.

Но тут пришла народная беда, 
заговорила попросту со мною.

И сердце одинокое мое 
проснулось и заплакало. Война 
пошла косить живую жизнь вокруг. 
Над городом вознесся черный флаг, 
и освещался непроглядный мрак 
сполохами зловещего огня.

И дети умирали в час игры, 
и матери горящими глазами 
смотрели на меня.

У них война украла сыновей.

Мои стихи о звездах и цветах 
писать мне стало стыдно, 
и услыхала я в своих мечтах, 
взволнованных, как море или небо, 
как сердце человечества стучит:

«Мы просим справедливости и хлеба!»
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Братание материков и рас 
я видела и торопила время:

«Приди скорее, долгожданный час!»

Я видела, как таяли туманы.

День мира над землею восходил, — 
и все народы на земле, все страны 
мир начинали строить с основанья 
такой большой, что никакое имя 
не делалось великим непомерно.

Между двумя полярными кругами 
лежит привольно родина моя.

Экватор только путь, что по земле проходит, 
ее на половины не деля.

Под ярким светом Южного Креста, 
на всех долготах и на всех широтах, 
земля повсюду — родина моя...

Так, в страшном мире, обагренном кровью, 
мечтала я средь дыма и огня, 
и неустанно в сердце у меня 
росла надежда заодно с любовью.

И, движимая той любовью к людям, 
я научилась понимать и слышать...
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ФИНЛЯНДИЯ

АРВО ТУРТИАЙНЕН (р. 1904)

● НАРУЧНИКИ

Прочны браслеты стальные, 
стальные браслеты надежны.

Крепко верят браслетам, щеколдам,

стальным цепям,

А я верю еще сильнее 
рукам, что мир сотворили; 
они разорвут непременно 
наручников и засовов грубую власть.
● ПРОЩАНИЕ С ЛЮБИМОЙ

Война грянет — 
откликнуться я обязан.

Не забывай, родная!

Война грянет...

Смерти крыло осеняет всех ныне.

Не поддавайся страху, не забывай, родная!

Во имя глаз твоих, слышишь, 
любимейших на свете:

не забывай, родная.

Подниму знамя жизни,

едва возвращусь из солдатчины,

подниму над могилами, над руинами.
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Вместе с братьями на крыльях революции 
прилечу, полный великодушия.

Знамя поднимем, выше красное знамя грядущего! 
Знайте, могилы:

слез не напрасно катились реки.

Улыбайтесь, руины, 
на плечах ваших Завтра.

В светлый денек возвратятся солдаты.
ЭЛЬВИ СИНЕРВО (р. 1912)

● ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ЗОВ

Не мечтаю попасть в число бессмертных

своей страны.

Вчера я была и сегодня есть, а завтра меня

не будет.

Женщиной я родилась, и среди всех

материнских сердец

на штормовых волнах мое сердце, как бакен,

качается и гудит.

На речной быстрине, 
на летящей листовке, 
на птичьем крыле, 
на сердцах человечьих

я пишу свои строки для тех, кто сегодня живет. 
Не поздно еще, о народ мой, задержать

наводненье плотиной, 
не поздно еще светом рассеять мрак, 
не поздно еще распознать, кто друг и кто враг, 
не поздно еще глотки заткнуть орудьям,

не поздно еще кричать во весь человеческий голос:

Нет!

Человеческий зов! — несущественно все

остальное сегодня.

На речной быстрине, на птичьем крыле он летит.
Буквы огонь раскалил. Сердца человечьи гудят,
как бакены, протянутые от берега к берегу.
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ФРАНЦИЯ

ВИКТОР ГЮГО (1802 — 1885)

● ТАЛАВЕРА

Рассказ моего отца

Под Талаверою один я помню случай.

Мы с англичанами вступили в бой кипучий 
И встретились в упор у крепостной стены,

Мы с северной пришли, те — с южной стороны. 
Ложбинка узкая делила два потока,

Уже с утра шел бой упорно и жестоко,

И сизые дымки, взметая пыльный прах, 
Пятнали солнца лик, застывший в небесах.

И солнце, дымные преодолев преграды,

И юно и старо, как строфы «Илиады», 
Видавшее бои, где бился Ахиллес,

Как будто мстило нам и с высоты небес 
На тех, кто оглушен был воем канонады, 
Свинцовые лучи метало без пощады.

Оно слепило нас, стремясь в единый миг 
Дополнить молнией раскат громов земных,

И правило свой пир, зловеще-лучезарно... 
Король испанский Карл и временщик коварный 
Годой с британцами сумели нас столкнуть,

Но климат здешних стран не нравился ничуть 
Ни им, ни нам. А день действительно был

страшен:

Кругом ни травки. Но ложбины край украшен: 
Там две сосны росли, а между их корней 
Журчал и стрекотал серебряный ручей.

Как мимолетный взгляд сквозь темные ресницы,
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Так ручеек сумел из-под земли пробиться, — 
И вот раздельная черта проведена.

Быстрей, чем сеятель бросает семена,

С британцами в упор встречаются французы. 
Зияли животы, как вскрытые арбузы,

И плавали в крови и кости и кишки,

А солнце лютое взирало на пески.

Штык, пуля, пистолет, иль пушка, или пика —
Нам это все равно, но вот жару стерпи-ка!
Железу и свинцу никто из нас не рад,

Но это только смерть, а жажда — это яд!

О, эта смесь жары, и горечи, и пота!

Но все же длилася кровавая работа
И озверело мы рубились. Груды тел 
Валялися в ногах у тех, кто уцелел...

Немы, безжизненны и холодны, как камни...

И тут-то ручеек блеснул издалека мне... 
Испанец, закричав: «Каррамба!» — побежал 
К воде; ее уже британец оседлал;

Француз кидается — склонилися все трое,

Вот на коленях все, уж речи нет о бое;

Вот раненый ползет, чуть дышит, на локтях, 
И чокаются все водою в киверах...

Тот говорит тому: «Твое здоровье, друже!» 
Так угощались мы, как в старину, не хуже. 
Хоть после этого мы снова в бой пошли,

Но каждый чувствовал, что если короли 
Желают нас обречь на гибель и проклятья,

То там, у бога, мы — между собою братья!
ПЬЕР ЖАН БЕРАНЖЕ (1780 — 1857)

● СВЯЩЕННЫЙ СОЮЗ НАРОДОВ

Видел я Мир, снизошедший на землю... 
Золото нес он, колосья, цветы.

Пушки умолкли... Все тихо... Я внемлю 
Голосу, что зазвучал с высоты:

150

«Доблестью все вы равны от природы, 
Русский и немец, британец, француз. 
Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз!

Распри, о смертные, вас утомили... 
Отдых ваш краток, и сон ваш тяжел. 
Землю по-братски бы вы разделили: 
Место бы каждый под солнцем нашел! 
Сбились с пути вы... Не зная свободы,
Власти жестокой влачите вы груз... 
Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз!

Вы у соседей зажжете пожары.

Ветер изменится — вспыхнет ваш дом.

А охладится земля — плуг свой старый 
Пахарь-калека сдвинет с трудом.

Возле границ, где покажутся всходы — 
Крови в колосьях останется вкус... 
Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз!

Ваши владыки, что падки до славы, 
Смеют указывать скиптром своим,

Чтобы умножить триумф свой кровавый, 
Новые жертвы, потребные им...

Вы, словно стадо, сносили невзгоды, 
Переменяя лишь бремя обуз...

Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз!

Не по дороге вам с Марсом жестоким, 
Дайте законы отчизнам своим!

Кровь проливать перестаньте потоком! 
Это воителям нужно одним.

Ложным светилам вы верили годы, 
Завтра же свет их померкнет, клянусь! 
Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз!

Вольною грудью впервые вздохните! 
Мрачное прошлое надо забыть.
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Весело сейте! Напевы, звените!

Миру должны все искусства служить. 
Средь изобилия водить хороводы 
Станете вы под защитою муз...

Будьте ж дружны и сплотитесь, народы, 
В новый священный союз!»

Молвил так Мир — и цари понурились.

В страхе его повторяя слова.

Но, как весною, цветы распустились, 
Снова деревья одела листва.

Лейся, вино, чужеземцам в угоду: 
Войско уходит их... Нет больше уз! 
Будем дружны! Заключим же, народы, 
Новый священный союз!
● БАРАБАНЫ

И днем и ночью — сущий ад! 
Гремят, гремят, гремят, гремят...

В ушах звенит... И невпопад 
Они, проклятые, гремят.

Угомонитесь, барабаны!

О, дайте мне покой, молю!

Политик я не очень рьяный,

А шума вовсе не терплю.

И днем и ночью — сущий ад! 
Гремят, гремят, гремят, гремят... 
В ушах звенит... И невпопад 
Они, проклятые, гремят.

От вашей трескотни устала 
И муза старая моя,

Поспешно крылья отыскала 
И улетела от меня.

И днем и ночью — сущий ад!
Гремят, гремят, гремят, гремят...
В ушах звенит... И невпопад
Они, проклятые, гремят.
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Когда справляют новоселье, 
Едва поднимется бокал — 
Забили сбор... Прощай, веселье! 
Прощайте, песни и фиал!

И днем и ночью — сущий ад!
Гремят, гремят, гремят, гремят...
В ушах звенит... И невпопад 
Они, проклятые, гремят.

Я пел о братстве... Вдруг в азарте 
Бьет барабанщик полковой.

Я грезил... Лишь враждебных партий 
Браталась кровь на мостовой.

И днем и ночью — сущий ад!
Гремят, гремят, гремят, гремят...
В ушах звенит... И невпопад 
Они, проклятые, гремят.

Во дни Империи на славу 
Они гремели, заглушив 
В одних рассудка голос здравый, 
Других совсем ума лишив.

И днем и ночью — сущий ад! 
Гремят, гремят, гремят, гремят…

В ушах звенит... И невпопад 
Они, проклятые, гремят.

Кто будет править нашим стадом, 
Пускай сочтет для пользы дел, 
Ослиной кожи много ль надо, 
Чтоб мир от грома обалдел.

И днем и ночью — сущий ад!
Гремят, гремят, гремят, гремят… 
В ушах звенит... И невпопад 
Они, проклятые, гремят.
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Глядь: барабан и в церкви грянет, 
Повсюду — барабанный дух.

И шарлатаны барабанят,

И малыши терзают слух.

И днем и ночью — сущий ад!
Гремят, гремят, гремят, гремят...
В ушах звенит... И невпопад
Они, проклятые, гремят.

Они то льстиво провожают
На кладбище глупца в крестах,

То всех желаньем заражают
Кидаться в бой врагам на страх.

И днем и ночью — сущий ад!
Гремят, гремят, гремят, гремят…

В ушах звенит... И невпопад
Они, проклятые, гремят.

Мы любим шум и позументы,

В политику мы влюблены,

И, право, выбрать в президенты
Тамбурмажора мы должны!

И днем и ночью — сущий ад!
Гремят, гремят, гремят, гремят…

В ушах звенит... И невпопад 
Они, проклятые, гремят.

● МУРАВЬИ

Муравейник весь в движенье,

Все шумит, кричит, снует.

Войско в сборе к выступленью, — 
Царь ведет его в поход. 
Полководец горячится,

Возглашая храбрецам:

«Целый мир нам покорится! 
Слава, слава муравьям!»
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Войско в марше достигает 
До владений гордой тли,

Где былинка вырастает 
Из-за камня, вся в пыли.

Царь командует: «Смелее!

С нами бог — и смерть врагам! 
Молодцы, ударь дружнее!

Слава, слава муравьям!»

Есть у тли свои герои 
Для свершенья славных дел:

Все помчалось в вихорь боя. 
Сколько крови, мертвых тел! 
Наконец — хоть храбро билась — 
Тля бежит по всем углам.

Участь варваров свершилась! 
Слава, слава муравьям!

Двое старших адъютантов 
Сочинили бюллетень,

Днем сражения гигантов 
В нем был назван этот день.

Край разграбить покоренный 
Остается молодцам.

Что трухи тут запасенной!

Слава, слава муравьям!

Вот под аркой из соломы 
Триумфальный вьется ход,

Чернь, работавшая дома,

Натощак «ура» ревет.

Местный Пиндар в громкой оде 
Всем другим грозит врагам 
(Оды были очень в моде).

Слава, слава муравьям!

В пиитическом паренье

Бард гласит: «Сквозь тьму времен

Вижу мира обновленье;

Муравьи, ваш данник он!

И когда земного шара 
Все края сдадутся нам,
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Ты, о небо, жди удара!

Слава, слава муравьям!»

Он еще не кончил слова 
Пред восторженной толпой, 
Как нечаянно корова 
Залила их всех мочой.

Лишь какой-то Ной остался… 
«Океан на гибель нам, — 
Говорит он, — разливался!» 
Слава, слава муравьям!
АЛЬФРЕД ДЕ МЮССЕ (1810 — 1857)

● ПЕСНЬ БАРБЕРИНЫ

Рыцарь, ты в бой отправляешься ныне,
Там, на чужбине,

Что тебя ждет?

Ночь опускается черным покровом,

В мире суровом 
Столько невзгод!

Ах, ты задумал с любовью проститься? 
Хочешь забыться 
Мысль по пятам,

О честолюбец, не знающий страха, 
Горсткою праха 
Станешь ты сам.

Рыцарь, в поход отправляешься ныне?
Ждешь на чужбине
Славы в бою?

Вспомни, как я улыбалась вначале.

В горькой печали 
Слезы пролью.
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ГЮСТАВ НАДО (1820 — 1893)

● ЧЕРЕЗ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ

Никто из нас упрек не бросит 
Волне, стремящейся вперед!

Ведь если время дни уносит,

Оно и вечность нам дает!

В огне сегодня создается 
Для предстоящих войн снаряд, — 
Услышьте, вы, которым жить придется 
Лет через пятьдесят!

Те, кто в чести и славе ныне,

Кто всем бросается в глаза,

Они не будут и в помине,

Их имена сотрет гроза, — 
И лишь немногие светила 
Перед напором устоят 
И нам сиять с такой же будут силой 
Лет через пятьдесят!

Прощай писатель многотомный, 
Создатель хрупких толстых книг, 
Прощай и ты, романтик томный, 
Что монумент себе воздвиг.

Но юноши враги рутины — 
Они забыть не захотят 
Смех Беранже и мудрость Ламартина 
Лет через пятьдесят!

Скажи нам, дед, когда настанут 
Такие дни и век такой,

Когда глумиться перестанут 
Над добродетелью людской?

Когда все люди в мире целом 
Свои сердца соединят?

Что ж, если бог займется этим делом, — 
Лет через пятьдесят!

А в заключенье, между нами,

Мы от тебя узнать должны,
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Земля займется ль под ногами 
У поджигателей войны?

Когда, когда в конечном счете 
Их всех к ответу пригласят? 
Прошу вас жить! А если доживете — 
Лет через пятьдесят!

● МИР И ТИШИНА

Настало время золотое — 
Мы наконец живем в покое — 
Господь послал нам мир и тишину. 
Однако, дети, поглазейте,

Что там написано в газете:

Ты хочешь мира? Не забудь войну!

Солдаты нам не нужны боле — 
Их ждет к себе родное поле, — 
Господь послал нам мир и тишину!

Все это так, но, между прочим,

В дни мира мы клинки наточим —
Кто хочет мира, не забудь войну!

Противоречий нет в помине!

Все стали братьями отныне — 
Господь послал нам мир и тишину!

От Балтики до Мартиники 
Везде острят штыки и пики!

Ты хочешь мира? Не забудь войну!
Эй, оружейник, друг любезный, 
Нам ваши ружья бесполезны — 
Господь послал нам мир и тишину! 
Конечно, ружья устарели,

Но есть новейшие модели — 
Ты хочешь мира? Не забудь войну!

О ты, ваятель наш умелый — 
Из пушек статуй нам наделай —
Господь послал нам мир и тишину!
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А тот в ответ: — Мы по амвонам 
Ударим колокольным звоном — 
Ты хочешь мира? Не забудь войну!

Казармы юных новобранцев! 
Мы их используем для танцев! 
Господь послал нам мир и тишину! 
Они скорее, может статься,

Для лазаретов пригодятся!

Ты хочешь мира? Помни про войну!

Все офицерские портные 
Займутся фраками впервые.

Господь послал нам мир и тишину!

Но в мастерских солдатской формы 
Уже утроены все нормы!

Ты хочешь мира? Не забудь войну!

Ядро, и пуля, и граната — 
Они исчезнут без возврата — 
Господь послал нам мир и тишину! 
Но сверхученые светила 
Готовят бомбы страшной силы, 
Ты хочешь мира? Не забудь войну!

Ландвер, пандуры, берсальеры — 
Нужны ли нам такие меры? 
Господь послал нам мир и тишину! 
Мы обеспечим всем народам 
Защиту — но особым родом!!!

Ты хочешь мира? Не забудь войну!

Британцы, немцы и французы, 
Вступайте в мирные союзы — 
Господь послал нам мир и тишину! 
Вот так, держа фитиль зажженный, 
Мы пьем за мир вооруженный — 
Ты хочешь мира? Помни про войну!
ЭЖЕН ПОТЬЕ (1816 — 1887)

● ИНТЕРНАЦИОНАЛ

Гражданину Гюставу Лефрансе, 
члену Коммуны

Вставай, проклятьем заклейменный,

Весь мир голодных и рабов!

Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов.

Весь мир насилья мы разроем

До основанья, а затем

Мы наш, мы новый мир построим,

Кто был ничем, тот станет всем!

Это есть наш последний 
И решительный бой.

С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Никто не даст нам избавленья,

Ни бог, ни царь и не герой:

Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой.

Чтоб свергнуть гнет рукой умелой, 
Отвоевать свое добро, — 
Вздувайте гори и куйте смело,

Пока железо горячо!

Это есть наш последний 
И решительный бой.

С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Довольно кровь сосать, вампиры,

Тюрьмой, налогом, нищетой!

У вас — вся власть, все блага мира,

А наше право — звук пустой!

Мы жизнь построим по-иному —
И вот наш лозунг боевой:

Вся власть — народу трудовому,

А дармоедов всех долой!
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Это есть наш последний 
И решительный бой.

С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Презренны вы в своем богатстве. 
Угля и стали короли!

Вы ваши троны, тунеядцы,

На наших спинах возвели. 
Заводы, фабрики, палаты — 
Все нашим создано трудом.

Пора! Мы требуем возврата 
Того, что взято грабежом.

Это есть наш последний 
И решительный бой.

С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Довольно, королям в угоду, 
Дурманить нас в чаду войны! 
Война тиранам! Мир народу! 
Бастуйте, армии сыны!

Когда ж тираны нас заставят 
В бою геройски пасть за них, —
Убийцы, в вас тогда направим 
Мы жерла пушек боевых!

Это есть наш последний 
И решительный бой.

С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Лишь мы, работники всемирной 
Великой армии труда,

Владеть землей имеем право,

Но паразиты — никогда!

И если гром великий грянет 
Над сворой псов и палачей,

Для нас все так же солнце станет 
Сиять огнем своих лучей.
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Это есть наш последний 
И решительный бой.

С Интернационалом 
Воспрянет род людской.
АРТЮР РЕМБО (1854 — 1891)

● ЗЛО
Пока над головой свистят плевки картечи, 
Окрашивая синь кровавою слюной,

И, сотни тысяч тел сжигая и калеча,

Злорадный властелин полки бросает в бой;

Пока скрежещет сталь, сводя с ума бегущих,

И грудою парной растет в полях зола, — 
Бедняги мертвецы! В твоих, природа, кущах! 
Зачем же ты людей так свято создала? — 
В то время бог, смеясь и глядя на узоры 
Покровов, алтарей, на блеск тяжелых чаш, 
Успев сто раз на дню уснуть под «Отче наш»,

Проснется, ощутив тоскующие взоры 
Скорбящих матерей: они пришли, — и что же? — 
Он с жадностью глядит на их последний грош.
● СПЯЩИЙ В ЛОЖБИНЕ

Беспечно плещется речушка, и цепляет 
Прибрежную траву, и рваным серебром 
Трепещет, а над ней полдневный зной пылает,

И блеском пенится ложбина за бугром.

Молоденький солдат с открытым ртом, без кепи, 
Всей головой ушел в зеленый звон весны.

Он крепко спит. Над ним белеет тучка в небе. 
Как дождь, струится свет. Черты его бледны,
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Озябший, крохотный, как будто бы спросонок 
Чуть улыбается хворающий ребенок.

Природа, приголубь солдата, не буди!

Не слышит запахов, и глаз не поднимает,

И в локте согнутой рукою зажимает 
Две красные дыры меж ребер на груди.
ГИЙОМ АПОЛЛИНЕР (1880 — 1918)

● ТЕНЬ

Вот и снова ко мне вы пришли.

Воспоминанья о тех, кто был рядом со мной 
и погиб на войне.

Олива времени.

Воспоминанья, которые слиты теперь воедино, 
Подобно тому, как сотни ручьев в одну сливаются 
реку.

Как тысячи ран — в одну статью из газеты.

Темная неощутимая видимость, что приняла 
Форму зыбкую тени моей;

Вечный индеец в засаде;

Тень, вы ползете ко мне,

Но меня вы не слышите больше,

Не знаете песен чудесных, которые сложены мною. 
О судьбы!

Неисчислимая тень, да хранит вас дневное светило 
За то, что меня никогда не покинете вы,

Потому что я вами любим,

Тень — чернила, которыми пишет солнце,

Тень — письмена моей лампы,

Арсенал сожалений,

Униженный бог.
БЛЭЗ САНДРАР (1887 — 1961)

* * *

Вдруг сирены реветь начинают, и я подбегаю 
к окну.

В Обервийе уже пушка грохочет, а в небе 
Загораются звезды снарядов, ракет, самолетов 
немецких.

Свист, и крики, и скрежет взлетают и слышен 
их стон под мостами.

Сена стала пучины черней и тяжелые длинные 
баржи на ней.

Как гробы королей меровингских. 
Разукрашены звездами, что погружаются в воду, 
погружаются в воду.

Я лампу задул и сигару свою закурил.

На грохочущих улицах ищут спасения люди, 
Укрытия ищут в подвалах, где порохом пахнет 
и серой.

Фиолетовый автомобиль префектуры пересекает 
дорогу красному автомобилю пожарных,

И оба они фееричны и гибки, с тигриной 
повадкой.

Сирены мяукают и замолкают. Разгар суматохи. 
Сплошное безумье.

Лай. Грохот. И вдруг тишина. А затем 
Пронзительное паденье и сила слепая торпед. 
Обрушились тысячи тонн. Вспышки молний. 
Огонь. Дым и пламя.

Аккордеон канонады. Крик. Скрежет. Падение. 
Приступы кашля. Обвалы. Нагроможденье 
обломков.

Все небо в движенье: морганье невидимых глаз. 
Зрачки. Огонь многоцветный, который

пересекают, режут и оживляют пропеллеры 
с их мелодичным напевом.

Прожектор вдруг озаряет лицо на рекламной 
афише,
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Затем поднимается в небо и в нем образует 
дыру молочного цвета.

Я шляпу беру и шагаю по улицам черным.

Ряды обветшалых пузатых домов, что прижались 
друг к другу, как старцы.

Их трубы и флюгера тычут пальцем в небесную 
высь.

Я иду по Сен-Жак, свои плечи засунув в 
карманы.

Вот Сорбонна и башня ее, рядом церковь, 
лицей,

Чуть поодаль — пекарня, работает пекарь 
внизу, я прошу у него прикурить,

Он дает мне огня, и, вторую сигару мою 
раскурив, я гляжу на него, улыбаясь, и он 
улыбается мне.

Красивая татуировка у пекаря: имя, цветок и 
стрелою пронзенное сердце.

Хорошо это имя я знаю: носила его моя мать.

Выбегаю на улицу. Вот я стою перед домом.

Стрелою пронзенное сердце (наметилась первая 
точка паденья).

И пекаря торс обнаженный. Не так вы красивы, 
как дом,

В котором был я рожден.
ПОЛЬ ЭЛЮАР (1895 — 1952)

● ИЗ «СТИХОВ ЗА МИР»

К счастливой жене возвращается муж,

Как солнце встающее вновь,

Так много несет он тепла,

Смеется и «здравствуй» ей ласково шепчет, 
Потом обнимает счастливое чудо.
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Великолепная, с высокой крепкой грудью, 
Жена моя, святыня, лучше, чем когда-то, 
Когда я с тем, и с тем, и с тем, и с тем 
Несли винтовку и манерку — нашу жизнь,

Как долго мне было лицо ни к чему,

И вот наконец

Лицо пригодилось для нашей любви, 
Лицо пригодилось для нашего счастья.
● НЕВОЗМОЖНОЕ ЖЕЛАНИЕ

Я видел этот мир бесчеловечный,

Венец и рабство под проклятым игом,

Я знаю драму, с автором знаком.

Ночь-заговорщица шла впереди меня.

Спесь и убожество ползли по тротуарам, 
Ведя меня к истокам преступленья.

Я видел борозды, что проводило 
На лицах раскаленное железо.

Я видел слабых, сбитых кулаком.

Кровь на животных, кровь на людях видел — 
Сбор винограда гаже и подлей,

Чем палачи изящные в перчатках.

Но я меж пыток выбираю скуку 
И одиночество в траве осенней.

Я не сообщник даже побежденным.

Я не войду и с палачами в сделку,

Останусь совершенно одинок на свете.

Ни жизнь, ни смерть моя не будут униженьем.

Я лгу. На мне вина. Я чей-то брат и должен 
Все испытать. Я понял, что солгал.

Товарищи, я ваш. Я протянул вам руки.
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ЛУИ АРАГОН (1897 — 1982)

● ПЕСНЬ ОРАДУРСКИХ ПАЛОМНИКОВ

Мы не пойдем к святым местам 
Пред алтарем молиться богу 
Цель наших странствий новый храм 
Хоругви дорогие нам 
С собою взяли мы в дорогу

Иди вперед наш караван 
К святому братскому надгробью 
К местам душевных наших ран 
К деревне Орадур-сюр-Глан 
Невинной обагренной кровью

Вы пережившие детей 
Напрасно молитесь. Не внемлет 
Вам небо. В слепоте своей 
Оно не шлет земле дождей 
Возмездия не шлет на землю

О матери пора давно 
Понять что небо не ответит 
Своим сиянием оно 
Руины золотит равно 
И палачу живому светит

Ты завтрашнего дня отец 
Мой Орадур окровавленный 
Чтоб больше не свистел свинец 
Чтоб войнам положить конец 
Объединяются мильоны

Дорога к миру непроста 
Народ ведет наш караван 
В святые мы идем места 
И голубя вместо креста 
Несем мы в Орадур-сюр-Глан
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● ВАЛЬС ДВАДЦАТИЛЕТНИХ

Годен для пуль, и для ночей, к бою готов, 
Годен для крыс, годен на крест, годен на марше, 
Годен для ветра, для грустной легенды и холодов. 
И я танцевал, малыш, был я тебя не старше. 
Годен на страх, годен под пыль, под пулемет, 
Годен, как жертва, годен, как хлеб. Годен. 
Танцуй, малыш, покуда твой час не пробьет, 
Танцуй же — оркестр грозен.

Рекруты, солнце взошло для вас.

В Париже, в Париже, в Париже — вальс.

Годен для водки, когда наступает рассвет,

Для ожиданий и для тревог у бойницы,

Для тишины перед взлетом сигнальных ракет. 
Сердце ржавеет, юность проходит, не длится. 
Годен на смерть, к небытию и для любви,

Годен в дозор, годен в грозу, и если атака, 
Дети-солдаты, не в колыбели, а в рвы 
Ляжете вы в длинных плащах из дождя и из

мрака.

Вальс пересек кафе и бистро,

Хохочут раскрытые рты метро.

О мои одногодки, о мальчики той войны, 
Семнадцатый год призыва... Слышите?..

Двадцать лет им.

Поют... Господь, о, помилуй их! Ведь они,

Как мы. Их призвали летом.

Как нам, им жизни дороже миг 
Веселья, и упоенья, и страсти.

Ты знаешь, мама, жизни я не постиг,

Но ранняя смерть... может быть, в этом

счастье?

Годен и здесь, годен и там-там-там 
К строевой по здоровью и по годам.
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Ах, опять начинается вальс, и танцор 
По обычаю купит на лацкан значок,

И «Мадлон» запевает нестройный хор.

Мне за сорок, но я, как они, новичок. 
Бульвар Сен-Жермен и улица Сент-Оноре, 
И нашивки пестреют над их рукавом.

Ты ушел, ты ушел, ты ушел на заре, 
Призывник, в году роковом.

Позабыть, позабыть, позабыть, позабыть, 
Вальс влечет меня... Позабыть,

Что мне сорок в сороковом.
● ПРЕЛЮДИЯ К ФРАНЦУЗСКОЙ ЗАРЕ

Человек... Где теперь человек? Человек 
Оскорбленный, обманутый, скорбный, усталый, 
Для которого время презренья настало 
И который, как скот, заклеймен был навек,

И, как скот, на кровавую бойню попал он.

Где сегодня любовь? Где любовь? Где любовь? 
Опозорена, смята, томится в разлуке;

Долго билась она и бледнела от муки, 
Билась, сколько могла, вся изранена в кровь, 
Чтоб ее не душили продажные руки.

Посмотрите: вот стаи прожорливых птиц 
Налетели — терзают кровавую пищу,

И предатель, что их благосклонности ищет, 
Заклинает: пади перед сильными ниц, 
Уступи им дорогу, впусти их в жилище.

Роза в пламени тех, кто замучен врагам, 
Лагерей бесконечных страданье без края, 
Зло преследует лучших, пощады не зная, 
Соглашаться со всем, позабыть обо всем, — 
О французы, надолго ли участь такая?
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На Востоке — победа. Там темная ночь 
Задыхается в белой ловушке рассвета.

Это — утро свободы. И алого цвета 
Там заря, от которой пришельцу невмочь:

Он растерян, он в страхе, он призван к ответу.

Пусть же сумрак ночной ему гибель несет,

Пусть за каждым углом его смерть ожидает, 
Пусть все окна свинцом ему путь преграждают! 
Пусть познает он страха смертельного гнет 
И земля под ногами его полыхает.

Завалился бы спать он на нашу кровать, 
Разметался бы в наших домах, созерцая 
Чистоту горизонтов прекрасного края...

Надо дикого зверя безжалостно гнать,

Гнать измену, клыки у нее вырывая.

Нет, не время молчать, когда небо во мгле,

Все равно этот сумрак рассеется скоро,

Об опасности хватит вести разговоры: 
Посмотрите, шагают по нашей земле,

Сапогами стуча, чужеземные своры.

Франтиреры французские, слышите ль вы,

Как из тюрем сыны наши вас призывают? 
Становитесь в ряды — батальон выступает! 
Принеси же стране избавленье от мглы,

О незримая армия нашего края!

Пробудившийся гнев не боится потерь,

В парусах его снова бушующий ветер,

Этот ветер весь мир своей метой отметил,

И великая сила народа теперь — 
Словно мощный поток, но поток этот светел.

Где оружие? Где нам оружие взять?

У врага отобрать ведь оружие можно!

Хватит ждать нам затишья, дышать осторожно 
И слезами насущный свой хлеб отравлять. 
Днем победным Вальми каждый день наш

быть должен.
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РОБЕР ДЕСНОС (1900 — 1945)

● ЭПИТАФИЯ

Я жил в суровый век. Давным-давно я умер. 
Я жил настороже, был ко всему готов.

Честь, благородство, ум томились в клетках

тюрем.

Но я свободным был, живя среди рабов.

Я жил в суровый век, но мрак мне взор не

застил,

Я видел ширь земли, я видел небосвод,

Дни солнечные шли на смену дням ненастья,

И было пенье птиц и золотистый мед.

Живые! Это все — теперь богатство ваше.

Его храните вы? Возделана ль земля?

Снят общий урожай? И хорошо ль украшен 
Тот город, где я жил и где боролся я?

Живые! Я в земле — мой прах топчите смело: 
Нет больше у меня ни разума, ни тела.
ЖАК ПРЕВЕР (1900 — 1977)

● СЕМЕЙНОЕ

Мать занята вязаньем,

Сын ее занят войной.

Мать считает нормальным порядок такой. 
А отец?

Как проводит отец свой день трудовой? 
Отец — человек деловой.

Жена занята вязаньем,

Сын занят войной,

Он же в дела ушел с головой.
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Он считает нормальным порядок такой.

Ну, а сын? Ну, а сын?

Что сын-то считает?

Ничего ровным счетом сын не считает.

Мать его занята вязаньем, отец — делами,

а он — войной.

И когда воевать он кончит,

Он тоже в дела уйдет с головой.

Война продолжается, мать продолжает вязать, 
Отец продолжает с делами возиться.

Сын убит — больше нечего ему продолжать. 
Идут за похоронною колесницей Отец и мать.

Они находят все это в порядке вещей.

А жизнь продолжает идти дорогой своей,

С вязаньем, войною, делами,

И снова делами, делами, делами 
И мертвецами.
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ЧЕХОСЛОВАКИЯ

СВАТОПЛУК ЧЕХ (1846 — 1908)

● БУДЬ СЛАВЕН, ТРУД!

В немую вечность рухнули столетья, 
столетья, где цвели обман и лесть, 
где ради власти и великолепья, 
орава трутней попирала честь, 
давил кулак державный год за годом 
бесправный люд,

пока не грянул первый клич свободы: 
Будь славен, труд!

И что осталось от державной славы? 
Лохмотья, плесень — вот ее плоды!

Но скромный труд, стирая пот кровавый, 
возделал пашни, вырастил сады, 
настроил города, где пред дворцами 
фонтаны бьют

И где кричит строенья каждый камень: 
Будь славен, труд!

О, этот лозунг грозный и прекрасный! 
Срывает путы он с согбенных плеч, 
сметает в прах кумиров самовластных, 
смиряет зло и повергает меч.

Заря займется, и расправит плечи 
рабочий люд,

и зазвучит, как песня, ей навстречу:

Будь славен, труд!
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Будь славен труд, в поту творящий благо!

Бей молотом, направь на пашни плуг, 
вяжи снопы, бери перо, бумагу, 
ваяй, твори не покладая рук!

Ты победишь трусливых трутней касту, 
и меч, и кнут.

В тебе равны — кирка, перо и заступ.

Будь славен, труд!

Сотрут века пустое славословье, 
начертанное на шелку знамен, 
утихнет спор религий и сословий, 
и успокоится вражда племен.

Умолкнут бой и бранные фанфары, 
мечи падут,

но будет все звучать, как в песне старой! 
Будь славен, труд!

Все вы, кто ныне встал над жарким горном, — 
пускай другим дано плоды пожать, — 
вы победите мрак трудом упорным, 
и будет вам весь мир принадлежать!

О братья! Пусть терновник и крапива 
ступни вам жгут,

вперед — вас лавр украсит горделивый!

Будь славен, труд!

ЯНКО ЕСЕНСКИЙ (1874 — 1945)

● НА БРАТИСЛАВСКИХ КЛАДБИЩАХ

Павшим русским героям

Смерть — сеятель. При факельных огнях, — 
под пушек гром и ружей грохотанье — 
могилы рассевает. Чтоб в веках 
вершины три украсились цветами.
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Смерть ради жизни, каждый павший — брат, 
который, смерть поправ, погиб за брата, 
сорвав замки с запечатленных врат, 
поставленных и запертых когда-то.

Замки, затворы — их не перечесть — 
ногам ходить мешали, оку — видеть, 
лишали крыльев дух, губили честь 
и обучали только ненавидеть.

А сколько славы — Волга, Эльба, Дрвн!

От Дона к Одеру и от Днепра до Шпрее, 
и Сталинград, и Вена, и Берлин...

Вы спите здесь, в тиши, вблизи аллеи.

Вы мать-отчизну возвратили нам, 
и мы, склонившись у могилы братской, 
«Покойтесь с миром», — произносим вам,

Вам, павшим, вам, живым в земле словацкой.
КОНСТАНТИН БИБЛ (1898 — 1951)

● НАЛЕТ

Снег над асфальтом косо прядал, — 
так на Помпею пепел падал.

И ночью, по-дневному белой, 
ты опускаешься к земле 
заледенелой.

И падает костел — шатер 
уже засыпанного каравана...

Нет города. А был простерт 
он под крылом аэроплана.

...Мрак полночи от снега светел: 
то падает в Помпее пепел.
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ЯРОСЛАВ СЕЙФЕРТ (р. 1901)

● ТЫ, ВОЙНА!

Еще поет в осеннем русле 
ручей покоя;

чиста, еще звенит, как гусли, 
та песнь. Доколе?

Еще стремимся к любви и веснам, 
еще ступаем в чистом поле 
мы по твоим лохмотьям грозным, 
война! Доколе?

Сталью пустых черепов танки 
еще пугают из обочин, 
еще грозится колыбелям 
она, война, чернее ночи.

Пеленки стелет мать, ликуя, 
на будущее в надежде.

Целуй ей руку. Но какую, 
какую прежде?

Ту, что сосок легко сжимает, 
иль ту, которой ребенка держит? 
Любовь и верность обещают 
не здесь, так где же?

Ах, это может до слез растрогать — 
ведь матери хотят так мало: 
средь терний нужно зерна немного, 
чтоб им хватало!

Чуть-чуть покоя, тепла и мая — 
ведь много лучше штыка и пули 
скрип люльки, песенка простая, 
пчела и улей.

Не будут жены, птицы, дети 
твоими, как ты ни грозишь нам!

О, чтоб навеки заржаветь им, 
война, твоим доспехам пышным!
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ЯН КОСТРА (1910 — 1975)

● БРАТИСЛАВСКАЯ ВЕСНА

История запомнит ту весну, 
ее приход со взрывом почек в пущах. 
Фиалок запах слился с дымом пушек, 
и все, в подвалах шедшие ко дну, 
всплывали, из гробов своих вставали, 
услышав, как по-русски говорят, 
и шли наверх, и видели солдат, 
что зиму из предместий выбивали. 
Цветы благоухали в честь весны,
столетний лед река веков взрывала,
и соло соловья перекрывало едва
бормочущий оркестр войны.
ИВАН СКАЛА (р. 1922)
● ДЕТСКИЕ БАШМАЧКИ

Может, это не касалось вас, 
но и вас однажды тронет это: 
словно взгляд раскрытых детских глаз, 
башмачки коричневого цвета.

В спаленке, в тиши часов ночных, 
подхожу к ребенку, но сначала 
останавливаюсь возле них, 
забывая все, что волновало.

Чувствую дыханье у щеки.

Я гляжу. И никуда не деться.

Как прекрасны эти башмачки, 
что согреты ножками младенца.

С этим чувством я давно знаком, 
и мне чудится не потому ли 
детство, пахнущее молоком 
или полем клеверным в июле.
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Вам все это чуждо, может быть...

Не пристало, может быть, мужчине... 
Но душа не может позабыть, 
все влечет ее к одной картине.

Там их было много — миллион 
черных, желтых, новеньких и старых.

Я с трудом сдержал невольный стон, 
мне лицо ожгло огнем пожаров.

Их следы болят в моей душе.

Я увидел туфельки — не те ли, 
что лопух топтали на меже, 
а потом дремали у постели!

Вкруг меня был освенцимский прах, 
лопухи лужайку прикрывали, 
где скоты в высоких сапогах 
башмачонки детские срывали.

Башмачонки, мертвые уже, 
навсегда затихнув, холодели...

Мы пошли обратно по меже.

Цвел шиповник. Жаворонки пели.

Может, это не касалось вас.

Но и вас однажды тронет это: 
словно взгляд раскрытых детских глаз, 
башмачки коричневого цвета.
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ШВЕЙЦАРИЯ

КОНРАД ФЕРДИНАНД МАЙЕР (1825 — 1898)

● МИР НА СВЕТЕ

Ранним утром, на рассвете,

Шли Мадонне яснолицей 
И Младенцу поклониться 
Пастухи, забыв стада.

Ведь послышалось тогда — 
Это ангелы запели,

Это звезды зазвенели:

«Мир на свете! Мир на свете!»

Но с тех пор — о, боже правый! — 
Блещет меч во тьме кровавой, 
Свищут стрелы, хлещут плети, 
Гибнут люди, льется кровь...

И поют все вновь и вновь,

То с надеждой, то с укором 
Божьи духи светлым хором: 
«Мира... мира... ждут на свете!»

Но не меркнет в людях вера,

Что и мукам — будет мера,

Что за все страданья эти 
Им воздастся — и сполна! 
Справедливость быть должна 
В смуте жизни, в бездне срама — 
И она воздвигнет храмы,

И настанет мир на свете.
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Справедливость — пусть не сразу —
Злую выведет проказу,

А несправедливость встретя,

Смело в бой пойдет она.

И воспрянут племена,

И поднимутся народы,

Возвестив до небосвода:

«Мир на свете! Мир на свете!»
ГЕРМАН ГЕССЕ (1877 — 1962)

● НАВСТРЕЧУ МИРУ

Для торжественной передачи Базельского радио 
по случаю прекращения огня

После морока злобы и пены бреда 
Трезвея, но слепы еще, но глухи 
От молний и военного смертного грохота, 
Со всем немыслимым свыкшись,

Кладут оружие,

Кончают поденный труд 
Усталые воины.

«Мир!» Словно оклик 
Из сказки, из забытого детства.

«Мир!» Но поверить не смеет 
Сердце, и ближе, чем радость, слезы.

Бедные, бедные мы,

Люди, к добру и злу готовы,

Звери и боги! Как тяжко тоска,

Как тяжко стыд нам головы клонит!

И все же — надеемся мы. И в груди 
Живет жгучая память 
О любви, что творит чудеса.

Братья! Как блудных детей,

Царство духа нас ждет назад,

И каждый потерянный рай 
Открывает нам двери.

Желайте! Надейтесь! Любите!

И земля — она снова ваша.
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АЛЬБИН ЦОЛЛИНГЕР (1895 — 1941)

● ТОСКА КАЗАРМ

Здесь пенье мертвых слышат коридоры, 
Здесь барабанов не смолкает бой, 
Рисует плесень на степах узоры, 
Отсвечивая трупной синевой.

Ушедшие убийцы, сквернословы 
Живут у нас, не ведая трудов,

А мы, как дети, им отдать готовы 
Принадлежащий нам по праву кров.

Их песни снова к небесам взлетают. 
Куранты повторяют их напев.

Свою окраску улицы меняют.

Мы, грешники, стоим, осиротев.

Боимся мы капралов и движенья 
Привычных дней, безмолвия тоски, 
Того, что дарит нам воображенье, —
Гор, примулы, излучины реки.

Мечты, что нас томят, защитной сеткой 
Окружены, как сад, со всех сторон. 
Немые, мы стоим шеренгой редкой,

Не помня даже собственных имен.

Мы — гости здесь, и умереть должны мы, 
Чужих знамен приветствуя полет. 
Торжественная смерть неумолимо 
Под грохот барабанов нас ведет.
И мы в одной колонне с мертвецами 
Идем, не опуская светлых глаз,

Еще способных отвечать слезами 
Ночной звезде, взирающей на нас.
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● МИННАЯ ПЛАНТАЦИЯ

Удивительными цветами расцветает столетье опять. 
Нарыв за взрывом распускается в воздухе

беспредельном.

Манят газовые цветы ароматом своим смертельным.
Подданный, дьяволу душу твою вновь захотели

продать!
Садоводы Европы, вы должны со шляпой в руках 
В дни похоронных процессий вдов навещать, утешая. 
Их сердца обливаются кровью: как прекрасна страна

родная,

Как безотказна в работе, — а тут, черт возьми, к небу

летит ее прах!

Слышишь, народ? Смерть добра, ее руки тебя

охраняют

От огня, что бушует в цехах негодяев, где готовят

напиток тебе колдовской.

И новь спустя двадцать лет адский ужас владеет тобой. 
Вновь собаки тебе благословение мин посылают,
Со смертью самой и со страхом победа обручена. 
Палачи не ведают жалости, которую знают люди, 
она рассказывает о себе волчьим лаем орудий.

Покуда в вашей дремоте зловеще трепещет война.
ЖИЛЬБЕР ТРОЛЛЬЕ (р. 1907)

● ВРЕМЯ ПОТОПА

Когда нас уведут из владений Нептуна 
Простодушный Юпитер и тоненький луч,

Как ты будешь нам дорог, простор наш подлунный, 
Мир цветов и пыльцы, как ты будешь пахуч!
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Поутру мы увидим зеленые всходы,

Как в далекие дни — злаки, травы и май,

Будет смех наш беспечен, и долгие годы 
Будут людям богатый дарить урожай.

В обновленных садах, где под строгим запретом 
Будут бойни и деньги, разбой и штыки,

Каждый станет художником, станет поэтом, 
Рекам крови и воле небес вопреки.

Пусть нам шабаш прогресса пытается снова 
Ставить сети — уловки его не страшны!

И возникнет в сердцах полновесное слово 
От вина и царящей вокруг тишины.

В этой жизни суровой, где грозы и войны,

Капут боги и люди, как в бурной реке,

Но глаза наши будут вовеки спокойны,

Ибо замков не строили мы на песке.

После нас хоть потоп! Но ведь сами исчезнем, 
Смыты грозным потоком, уйдем в свой черед! 
Этот мир наш разрушенный, отданный бездне, 
Из пучины возникнет и вновь расцветет.
● ВРЕМЯ ТРЕВОГИ

«Пора любви, и все спешит принарядиться.

Но на земле война, и сытых бесов рой 
Над неразумными, как никогда, глумится. 
Злодейства множатся, и — кровь на мостовой.

Европа вся в огне, за лагерной оградой. 
Пришедшая весна, как нищенка, дрожит, 
Напевам ветерка она, увы, не рада.

Когда в избытке слез, нелепый смех страшит.

Весна, пора любви, пора воспоминаний! 
Печален человек, во прахе божества.

Под небом огненным простерся дол в тумана 
И стала черною речная синева.
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Река и сень листвы, о как вы нас пьянили! 
Теперь повсюду сталь. Всего страшимся мы.

Не встретим родников, откуда воду пили,

И вряд ли доживем до будущей зимы...»

Так муза мне твердит в гремящем этом шквале. 
Весна тревожит мысль, придав ей остроту.

Как жгут ее слова, а взор стремится в дали,

Из комнаты моей за тайную черту.

Кто вторгся гибелью в наш мир и угрожает 
Посевам — горечью, народам — немотой?

Кто мечется, как тигр, безумьем заражает 
Поля, где васильки цветут во ржи густой?

Кто сотни тысяч душ во цвете лет прикончил, 
Некоронованный, простер повсюду власть?

Кто к жертве устремил своих свирепых гончих 
И пляской на костях отводит душу всласть?

Толпа ослеплена, бездумно чтит кумира,

Встают рассветы мук и правит ими ложь;

И всхлипывает кровь, и умолкает лира,

От бешенства людей и зверя бросит в дрожь...

«Таить в тревогах скорбь — что может быть









печальней!

Пусть будет разум тверд, холодной голова,

Тебя душа зовет: скорее к наковальне!

Держись и в меру сил выковывай слова!»
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ШВЕЦИЯ

ЭСАЙАС ТЕГНЕР (1782 — 1846)

● ВЕЧНОЕ

Насилье секирою строит свой мир, 
орлом его слава ширяет.

Но миг — и осколки летят от секир, 
и стрелы орлов усмиряют.

Насилье не властно творить на века, — 
как буря в песках, его власть коротка.

Ведь истина с нами — меж пик и секир 
стоит и спокойно и строго.

Пред ней — пустотою пугающий мир 
и к миру иному дорога.

Ведь истина вечна: из рода в род 
глагол ее вечным потоком течет.

И вечно живет справедливость — ее 
не вытоптать злобной ораве.

И в мире, где власть завоюет зверье, 
ты жить справедливостью вправе.

Обступят тебя и насилье и ложь — 
но ты справедливость в душе сбережешь.

И воля в груди, чей огонь не угас,

чье мужество — бога орудье,

даст мощь — справедливости, истине — глас,

и встанут к свершениям люди.

Все жертвы твои и лишенья летят, 
как звезды, из Леты и строятся в ряд,
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Стихи — многоцветью цветов не чета 
и радуге в пестром свеченье,
не прах — воплощенная в них красота 
и взглядам несет просветленье. 
Прекрасное вечно: как в толще морской, 
мы в вечности ищем песок золотой.

Возьми справедливость и истину в путь, 
твори красоту вдохновенно.

Всем трем — не погибнуть и не обмануть, 
к ним тянется дух неизменно.

Что время дарует — то дар твой вернет. 
Лишь вечное в сердце поэта живет.
ЭРИК БЛОМБЕРГ (1894 — 1965)

● ВИОЛОНЧЕЛЬ

I

Артобстрел, налет воздушный… 
И потом, в слепом тумане,

В мертвый город люди вышли 
Слушать мертвое молчанье:

Те, что в пекле уцелели, 
Схоронясь в глубоком мраке,

Те, что ждали в подземелье 
И надеяться хотели,

Из руин, объятых дымом, 
Выбираются на ощупь,

Свой убогий скарб выносят 
В переулок и на площадь.

Вот бредут они понуро, 
Озираются без цели.

И один в объятьях держит 
Гордый стан виолончели.
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II
Всем, кто был укрыт землею, 
Обещанья слабый хмель — 
Невидимкам невидимка — 
Принесла виолончель.

Обещанье и надежду — 
Из колодца тьмы глухой, — 
Песню вызов тех, кто выжил, 
Символ стойкости людской.

Слышишь, как она взлетает,
Звук ее неистребим, — 
Крик надежды, стон и слезы 
Над пожарищем нагим!

Артобстрел, налет воздушный... 
После скрежета металла 
Голосом виолончели 
Жизнь во мраке закричала.
АРТУР ЛУНДКВИСТ (р. 1906)

● Я ПЬЮ

за мужиков и за стихи всех наций, 
за тружеников, урожай собравших, 
за всех друзей прохладных ручейков, 
за слово, что похоже на цветок, 
за дождь, подобный сеятелю, 
и за ладони, сжавшие лопаты 
и прочие орудия труда, 
за деревце, что кланяется плугу, 
за колокольчики, что так звенят 
навстречу деревянным башмакам, 
за месяц май, что в снеговой воде 
полощет шумно волосы свои,
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за девушку, дыхание которой 
вот-вот сорвется, кажется, когда 
она отважно прыгает с обрыва, 
за лошадей, швыряющих траву 
по виноградникам, мимо которых 
они проносятся в лихом полете.

Я пью за мужиков и за поэтов,

что с жизнью слиты, как с камнями плющ,

но и навеки связаны с движеньем

погоды, полнолуния, зари,

с кометами, с березами, с ручьями,

со всем, что шерстью и листвой покрыто,

со всем, глядящим зеленью надежды.

Я пью за них!

Я пью, чтобы сильнее стала жажда, 
которая постарше нашей жизни: 
могучее желание иметь 
в руках вон ту диковинную птицу, 
желание дружить с моим собратом 
по стройке и желание свободы 
во всей тысячегранности ее, 
желанье справедливости и счастья — 
прижавшихся щеками двух сестер, 
желанье радости и правды — двух деревьев, 
из корня из единого растущих.
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ЮГОСЛАВИЯ

ГУСТАВ КРКЛЕЦ (р. 1899)

● СТРАХ

Все помертвело. В небе нет ни птицы. 
Замолкла в дальнем поле песня жницы.

И звонкий серп не режет спелый колос, 
Совсем померкло солнце, замер голос.

И свет погас. И речка замолчала.

И пелена на все дороги пала.

И лес засох, и улетели птахи,

И в сумраке блуждают только страхи.

Кто по чужим полям с победой мчится, 
Тот даже тени собственной страшится.

РАДОВАН ЗОГОВИЧ (р. 1907)

● ХОТЯ ОНИ И НЕ ПРИДУТ

Матерям, вдовам, сестрам красноармейцев, 
павших на наших полях

Знаю что путь их оборван и не дойти никогда им 
Ни до родимых полей, ни до сени березовой, зыбкой

Тихо не стукнуть в окошко, словно бы бросили просом,
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Жен, матерей и сестер их им уж не вызвать улыбки, 
И не погладить ребенка волос золотую россыпь,

И не взобраться на трактор, который пыхтит и

грохочет,
ножницами не прийти им к яблоне мокрой садами, 
Масло в машину не капать, как лекарь, что капает

в очи.

Пусть никогда не придут... Но в отчизне моей они

живы,

И людях, что ад истребленья такой же прошли вместе

с ними

В детях, что получили их имена при рожденье,

В шелесте ирисов живы и в хризантемах, в пионах, 
Каждой весной обновляясь в праздник земли

обновления,

В травах бессмертных живут, в злаках, в цветах

над лугами родными, 
Как розмарины растут, как бархотки, как переливы 
Маков, к мрамору памятников доброй рукой

принесенных.

Пусть никогда не придут... Но, падая, на землю пали 
Прямо лицом, чтобы дать кровь своих ран ее ранам, 
Все ей шепнуть имена, наши призывы-заветы.

Живы они: их заветы надгробные шепчут тропинки, 
Ветру все их имена белые птицы шептали,

Крики призывные птичьи сбор созывали об этом,

Детские дудки из вербы с весенней поляны

Трубят весне нашей, трубят о них, как в поминки.

Знаю, что путь их оборван: они никогда не придут

к нам,

Но сердцем своим вы узнайте, за ткацким станком,

на работе,

В горькой тоске ли над книгой, что они тоже читали, 
Или над полем колосьев, дома ли ночью, пред утром,
Когда колыбельную песню сыну вы тихо поете,

Знайте же сердцем — они на земле, на которую пали, 
Они говорят и живут, хоть никогда не придут к нам!
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МАТЕЙ БОР (р. 1913)

● КРОВЬ И ПЛАМЯ

Все грабь, все рушь, терзай огнем, 
лес виселиц 
ставь и режь!

Сквозь века, наша кровь, пылай и кричи:

 — Голову поднял мятеж!

Когда вихрь в лесу завывает в ночи, 
крепость корня чуют сильнее деревья.

И вот

в час, когда вы из почвы рвете нас, палачи, 
вглубь, до пекла, наш корень растет.

Те, кого вы вчера унижали, слепили, 
нам в спину, в лицо стреляют сейчас.

Вам хвала — 
ненавидеть вы нас научили, 
услышать души и крови приказ!

Пусть малы мы, 
но, малых нас, много!

Вся Европа от ярости затрепетала 
от Сицилии до Урала, 
от Исландии до Кавказских гор!

Извергнет вас,

как других извергала,

вас,

варварский сор.

Мечитесь по континенту, 
моторизованные орды.

Хватай, коли, моторизованный Чингисхан!

Кровь не бензин,

кровь вовек не иссякнет,

руки сильнее стали, и танков, и бомб.

Дух наш — взрывчатка, 
свобода — гроза, ураган!

Из-под улиц, из-под казарм, 
из мрака леса, из катакомб 
хлынул отпор!
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Сила земли — Человек — 
не сталь, не зло, не бронированный мор.
ЛОЙЗЕ КРАКАР (р. 1926)

● ПЕПЕЛ НА ЗВЕЗДАХ

Воспоминанье, скрючившись, приходит 
к юности, 
на ее могилу.

Эта могила — на большом кладбище, 
где немые колокола 
беспрерывно звонят по мертвым 
с безмолвных сторожевых башен.

В могиле

покоится закованная в цепи юность.

Над нею — 
плакучие, как ивы, 
куски ржавой проволоки 
свисают с бетонных столбов, 
как обезумевшей колдуньи космы.

У могилы,

подобная молящейся старухе, 
сидит любовь, недолюбленная, первая.

Что ж, если вы вдвоем сюда пришли, 
молитесь тоже вместе — 
ты, скрюченное воспоминанье, 
и ты, так и не ставшая невестой.

Молитесь грубыми, святыми словами проклятий 
за тех, чей пепел покоится на звездах.
Молитесь, чтобы люди,

когда придет любовь,

любили не откладывая,

чтобы огонь больше не жег посевов

и больше никогда не приходили

вы, скрюченные, словно старики,

искать свои могилы

и просить за тех,

чей пепел там, на звездах.
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ДУШАН КОСТИМ (р. 1917)

● ПОСЛЕ ВСЕГО

Здесь пепла нет. Сияет солнце. Тьма же 
Не жжет нас больше, больше нас не давит,

На мертвых берегах листва, дрожа, расскажет 
О битвах здесь, на дикой переправе.

Игру детей слежу я возле крова,

Как ручеек, как ласточек мельканье, 
Что сети снов несут на крыльях снова, 
Когда зовут их дальние скитанья.

Где шли бои, сейчас мертво и пусто — 
Береза там над лугом оголенным.

Здесь слезы чисты, все покрыто густо 
Кладбищенской травы ковром зеленым.

Не счесть могил. Их столько в травах душных, 
В горах, в лесах и на дорогах дальних!

А ты молчи. Вокруг так тихо. Слушай 
Лишь о любви одной зари печальной.

Здесь пепла нет. Сияет солнце. Веет 
Трав ароматом, что весенних краше.

Лишь тишина — воспоминанья с нею 
Спускаются на все восстанья наши.

Невысказанным все передо мною 
Осталось — сердце слышит шепот близко, 
Вслед облакам румянится зарею 
Та тишина, что стойче обелиска.
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ФРАН АЛЬБРЕХТ (1839 — 1963)

● ЗАЛОЖНИКИ

Весь день вперед смотрю, 
не говорю.

Всю ночь век не смежу — 
гляжу.

А день как ночь, 
а ночь как гроб — 
я в нем лежу.

Со мной мой друг. 
Жестоких мук 
и боль и страх 
в его глазах. 
Окаменел 
и бел, как мел. 
«Брат, били нас 
в последний раз?»
Улыбки блик.

Как он возник
и чем рожден?

Со всех сторон 
глаза, глаза.

В них боль сама. 
Молчанья тьма.

Глядеть невмочь 
в глухую ночь.

Над ней голубизна 
невидимых полна 
часов, минут тревожных...

И всяк из нас заложник.
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ДЕСАНКА МАКСИМОВИЧ (р. 1898)
● БОЛЬНО ЗА ЧЕЛОВЕКА

Ни предки мои, ни пахари отчего края 
никогда предателями не бывали.

На зов отчизны спешили, 
за правду стояли от века...

Великим их жертвам 
я цену великую знаю.

Но больно мне, 
больно за человека!

Мне больно за человека!

Но если во имя свободы 
потребует родина новые жизни отдать ей, 
за правду вступиться ценою любою — 
будьте спокойны, — 
я с поля боя

не позову моих кровных братьев!

Если угроза рабства 
над нами нависнет снова,

если грудью своею защищать отчизну придется, 
никому не скажу:

«Брось оружие, погибнешь иначе!»

Только не удивляйтесь,

если горько заплачу,

как все жены и матери шара земного.

Тяжко видеть, как свежие ветки ломают, 
выгоняют зверя из логова, 
ловят и травят,

как в отчаянье птица над гнездом разоренным

кружится...

Как же можно смириться,

если, пулей сражен, человеческий сын умирает?
Радуюсь стаду, которое мирно пасется, 
ветрам, которые дуют, куда им угодно, 
радуюсь травам шуршащим, 
птицам, парящим вольно...

Мне ль не оправдывать жертвы 
во имя спасенья свободы!
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Но все-таки больно мне, 
за человека больно!
● О ВОЙНАХ

И каждый раз в канун войны бывало: 
седое воронье над нивой скрежетало 
и рвались псы с цепи.

И человек

грозил другому человеку.

И если б кто-то вслух сказал слова, 
которыми набрякла тайная молва, 
то от него бы все бежали в страхе прочь.

И сад ронял червивые плоды, 
и колосом пустым сухое поле колыхалось.

И рвались псы с цепи.

Так каждый раз перед войной случалось.

И паводком смывало всходы с берегов.

И все, что для рабов запретом было, 
не разрешалось и свободным — 
тем, что спят под крышками гробов.

И воронье над нивою кружило.

И к человечьему жилью стекались волчьи стаи 
и рвали в клочья и ягнят и пастухов.

И паводком детей смывало с берегов.

И люди прятали глаза и закрывали ставни, 
и трусы закрывали двери спешно, 
завидев мать того, кто был повешен,

И грозы грозным громом грохотали.

И богородицы грудных своих детей 
на грязных перекрестках оставляли.
ЦАНЕ АНДРЕЕВСКИЙ (р. 1930)

● МИР И МЫ
Мы смотрим на этот мир 
Глазами своей любви, 
Поэтому он красив.
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Мы строим этот мир 
Руками своих надежд, 
Поэтому он высок.

Мы носим этот мир 
В ладонях своей доброты, 
Поэтому он широк.

Мы будим этот мир 
Светом веры своей,

Поэтому он чист.
И даже когда он вдруг 
В грудь нам вонзит свой нож, 
Мы его не клянем.

Мы, рану зажав, встаем, 
Чтоб выстрадать до конца 
Свою доброту к нему.
МИРА АЛЕЧКОВИЧ (р. 1924)

● ПАРТИЗАНСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Вы — камень, 
а я — 
будущая земля.

Истерзаны болью,

скорбью порубленных сербских лесов, 
из родника нищеты горстями мятежную долю 
вы пили вволю.

Винтовка — на сотню, 
патрон — на десятерых.
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Пошатнувшиеся твердыни, 
люди, которых опьянила свобода, 
нет, не свобода — 
гордость за то, что — травинка в снежных
сугробах — 
плеть перешибла обух.
Вы — камень, 
а я — 
будущая земля.
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АФГАНИСТАН

ГУЛЬ ПАЧА УЛЬФАТ (1909 — 1977)

● ЧТО МЫ ВИДЕЛИ

Мы видели волков в обличье людей, 
топтали нас копыта вражьих лошадей, 
афганцев убивал и резал на куски 
насильник и тиран, убийца и злодей.

Мы видели войска Чингиза у ворот, 
и тяжкою пятой раздавленный народ, 
и плававших в крови отцов и сыновей, 
и тысячи голодных, плачущих сирот.

Не раз к нам шли враги афганцев покорять, 
в Балагисаре мы разбили вражью рать, 
и под Майвандом за свободу бились мы — 

там кровь афганская в бою лилась опять.

И под Ваграмом и Парваном кровь лилась, 
и войско Греции 1 врывалось к нам не раз... 
С поработителями мы дрались века, 
земля не видела людей упорней нас.
Тирану голову разбив, как Моисей, 
обман и плутовство давили мы, как змей, 
мы видели дрожащих в ужасе врагов — 
надменных дьяволов в обличии людей.
—————
1
Имеются в виду походы Александра Македонского.
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Нет, не боимся мы воинственных задир, 
спокойно смотрим мы на этот бурный мир!

Мы шахиншахи, полководцы и бойцы, 
зовем соседей мы на дружный братский пир.

Что ж на афганцев ты смотреть с презреньем

стал?

Иль за свободу биться наш народ устал?

Никто бесчестья нам не видел наяву, 
так пусть же не грозит войною вражий стан!
АБДУЛЛА БАХТАНИ ХИДМАТГАР (р. 1926)

● МОЕ ЖЕЛАНИЕ

Хочу,

Чтобы райская жизнь у нас навсегда воцарилась, 
Чтоб мира и счастья над нами звезда воцарилась. 
Чтобы раб и тиран в память сказки ушли,

Чтобы равенство вам вопреки, господа,

воцарилось.

Чтобы силой наук, просвещенья, свобод 
Прозорливость, а не слепота воцарилась.

Чтобы распрей огонь перестал полыхать,

И единство, в котором такая нужда, воцарилось. 
Чтобы руки дошли до пустынь и лачуг,

Чтобы здесь возрожденья благая страда

воцарилась.

Чтобы с новыми нравами, новой мечтой 
Обновленная нация — силой труда — воцарилась.
Чтобы с корнем предательство вырвали мы, 
Чтобы новых законов благих череда воцарилась. 
Чтобы скверна былого забылась навек,

Чтобы новой культуры заря навсегда

воцарилась.
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БАНГЛАДЕШ

СУФИЯ КАМАЛ (р. 1911)

● РИНЬТЕСЬ С ГОР, ВОДОПАДЫ

Риньтесь с гор, водопады,

Одолейте неровность пути и удары камней, водопады,
Риньтесь вниз, берегам плодородие даря,

Пусть потоки текут, нетерпеньем горя,

И от собственной щедрости изнемогая,

Риньтесь на берега и зелеными сделайте их,

Все помехи сметите,

Летите, покоя не зная...

Вы бесплодной пустыне, увядшему дереву,

Душе раскаленной земли — 
Весть подайте, плеща, — о разливах звеня,

Из лучей сотворите вы радугу и золото дня — 
На груди его звезды затмятся...

Я прошу, чтобы вы, прорезая отроги,

Окружая равнины, спустились,

Хлыньте, риньтесь — хоть путь ваш неровен, извилист.

От дыханья демона зла — синева почернела.

На земную, томимую жаждою грудь 
Хлыньте пеною белой!..

Смойте злобу, жестокость, порок и насилье, — 
Хлыньте влагою синей!

Снова истине нас научите:

«Любите, любите

Землю мира и человека Земли!»

В небесной дали

Даже тень, отражение ваше разливают прохладу,

Все вокруг сделав сочным, зеленым,
Снова песнь новой жизни спойте нам,

Водопады!..
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БИРМА

ТАКИМ КОДО ХМАИНГ (1876 — 1964)

● БОЛЬШОЕ СЛОВО О МИРЕ

Отрывок
Я ехал для того, чтобы сказать, друзья,

Что выросла моя могучая семья,

Что в Бирме день теперь сильнее всякой ночи, 
Что ехать к вам меня народ уполномочил.

Я ехал потому, что вместе все должны 
Бороться против крови и войны…
И где б я ни был, в памяти моей 
Не сгладится радушие друзей:

Пожатья рук, забота, бодрость лиц.

Поистине, у дружбы нет границ!..

Бескрайние поля. Улан-Батор.

Монгольская земля. И вот мотор 
Несет нас над просторами Сибири...

И вот во всей неповторимой шири 
Внизу Москва — советская столица.

Такое может только сном явиться.

Но снова в путь... Цветущие долины... 
Старинный Киев... Степи Украины...

И с сердцем, полным радостных надежд,

Меня уносят крылья в Будапешт.

Я стар уже. На склоне лет седых 
Я всемогущего не забываю Будду.

В молитвах по ночам друзей я не забуду,

Я очень часто думаю о том,

Чтоб помогла молитва им моя,

Чтоб, освещая счастьем каждый дом, 
Цветущим садом стала вся земля.
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МИНТУВУН (р. 1909)

● СТАРЫЙ ПЕНЬ

Словно хищная птица, 
сидящая на холме, 
старый пень весь в наростах 
смотрит на нас.

Он изъеден термитами, 
что прижились в дупле. 
Шрамы, раны, надрезы — 
следы топоров.

Рядом ржавая каска 
лежит на склоне холма. 
Это значит — старик 
сумел пережить войну.

Термитами он изъеден 
и обожжен жарой. 
Топорами изранен — 
и все-таки он живой!

Каждый год он весной 
молодые побеги дает. 
Зеленеют ростки — 
дети старого пня.

И не страшен ему 
налетающий ураган. 
Дети старого дерева 
в цвете сил молодых!
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БУТАЛИН ЧХИ ЛЕЙ (р. 1923)

● ПВИН — РАСПУСТИВШИЙСЯ ЦВЕТОК
Когда начинаю рассказ 
о девушке Пвин, 
к глазам подступает слеза.

Девушка — юный цветок.

Она вырастала в деревне — 
благородная, тонкая, 
с нежным лицом,

совсем непохожая на молодых крестьянок, 
достойный цветок в саду самого короля.

Она родилась 
в простой и бедной семье.

Растили ее 
старший брат 
и смиренная, робкая мать.

А девушка выросла гордой и смелой.

Она была так хороша,

что у всех, кто смотрел на нее,

замирало дыханье.

По всей округе прошла 
весть о ее красоте.

Когда она еще малым ребенком была, 
умер любимый отец.

И девушка Пвин,

чтобы матери бедной помочь,

решила остаться крестьянкой,

бросила школу,

пошла работать батрачкой

на плантации риса.

Пришла война.

Страну захватили фашисты.

Обрушилось горе на всех.
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Старшего брата

японцы угнали на каторгу. 
Пвин плакала целыми днями.

И однажды узнала, 
что брат ее умер 
в каторжном лагере,

который все называли «Возврата не будет». 
Слабым, поникшим себя ощутил 
нежный цветок!

Плакать не смела она, 
чтоб покрасневшие веки 
не выдали матери 
горькую новость.

А мать убивалась и чахла 
в думах о сыне.

А дочь по ночам 
рыдала беззвучно, 
уткнувшись в подушку, 
сырую от слез.

Но тайна открылась — дошла 
до материнского слуха 
страшная весть.

Мать иссохла от горя, 
и сердце ее разорвалось, 
заснула она навсегда.

Пвин осталась одна.

Искала поддержки, защиты.

Тщетно. Все было вокруг ненадежно.

А новые беды,

как петля, все туже и туже

захлестывали

одинокую жизнь.

Японцы

давно уже пялили злые глаза на юную красоту.

И наконец похотливые звери, 
насильники,

взяли девичью невинность!
Пвин не отчаялась 
и ничего не забыла. 
Думала только о мести.
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Ждала подходящего дня — 
расплаты за все 
с этим стадом двуногих зверей.

Кончилось время туманов — 
прохладный сезон.

Март начался, пробудилась природа.

Старые листья опали, 
взошла молодая листва.

Все обновилось, 
и только по-прежнему сердце 
Пвин разрывалось от горя и слез.

Жизнь

ей хотелось отдать за родную землю!
Боль разрасталась в груди — 
и не только своя.

Горе народа стало теперь 
ее собственным горем.

И наступил

день, когда, поборов отвращенье и страх, 
девушка, принарядившись, 
вошла в казарму к японцам,

Там в середину застолья, 
в гущу пьяной толпы 
она швырнула гранату, 
которую приберегала для этого дня. 
Ни один не остался в живых! 
Погибла и Пвин!

Как увядший цветок, она опустилась 
на землю.

Здесь кончается повесть моя, 
не записанная никем...
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ДАГОН ТАЯ (р. 1919)

● МИР БЕЗ ВОЙНЫ

А что если мы на части 
разобьем пулеметы, 
отрубим хвосты бомбовозам, 
распустим армейские части, 
разжалуем генералов, 
в утиль сдадим арсеналы, 
газы, А-бомбы, яды, 
ракеты, снаряды 
и все такое

и перекуем мечи на орала!

Тогда

вместо армий будут 
больницы и школы, 
вместо снарядов будут 
лекарства и книги, 
и бывшие истребителями 
станут тогда строителями, 
и станет, что было оружием, 
для землепашца орудием.

Тогда

воцарится мир на планете, 
все озарится, как на рассвете, 
новых соцветий цветы расцветут, 
в парках гулянье, на улицах дети, 
радостный отдых и радостный труд, 
новая живопись, архитектура, 
рядом — сокровища тысячелетий, 
новая музыка, литература, 
новой науки невиданный взлет...

Как лотос, цветущий в спокойствии вод, 
на этой Земле, обновленной и вечной, 
тогда человечество вдруг расцветет.
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ВЬЕТНАМ

СУАН ЗИЕУ (р. 1917)

● ИГЛА И НИТЬ

Мы за стежком кладем стежок, 
Поскольку мы — игла и нить,

Нам жизнь сшивать по лоскутку, 
Нам времена соединить.

Страны и жизни палачи 
С ружьем в руке, с ножом в другой 
Лакают кровь, рыча, как псы, 
Кромсают плоть — и кровь рекой.

Распилены массивы гор,

Их склоны в рваных ранах ям,

В агонии лежат поля, 
Разрубленные пополам.

Река и та рассечена,

Сердец разрознены куски,

В разлуке долгой берега,

Длина моста — длина тоски.

На проволоке в три кола 
Вдоль всех границ алеет кровь, 
Разрез — какая это боль,

И это терпишь вновь и вновь.

Как рубище, изодран мир,

Прорехи надобно зашить!
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Мы трудимся и день и ночь, 
Поскольку мы игла и нить.

Игла, обломок костяной, 
Сшивает жилы и сердца. 
Разматывается моток,

И нить струится без конца.

Как пчелы, сотни веретен 
Жужжат, жужжат и там и тут, 
Нить — как тропинка на ветру, 
Бегут кровинки и поют:

Мы за стежком кладем стежок, 
Поскольку мы игла и нить, 
Сшиваем жизнь по лоскутку, 
Чтоб времена соединить.
ТЕ ХАНЬ (р. 1921)

● В ПОИСКАХ ВЕСНЫ

Весны тут нет,

Бредешь в воде по пояс.

Мосты, цветы и села сожжены.

Но знамя Фронта 1 означает поиск 
И радости, и дома, и весны.

Крадешься с голодухи за бататом — 
Враг вынюхает, высмотрит твой след.

И все-таки идешь таким богатым,

И слышишь птиц, и ловишь лунный свет...

Те, что стары, те, что еще безусы,

Тебе помогут голод побороть:

Дадут корзинку вкусной кукурузы 
И соли драгоценную щепоть.
—————

1 Национальный фронт освобождения Южного Вьетнама.
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А ты, чья чистота под стать вершине, 
Чей стан весенний поросли под стать, 
Лишь слово долгожданное скажи мне — 
Я топь и мрак сумею обуздать.

И чудеса свершаются, как в детстве,

И так черты любимые ясны,

Что кажется район военных действий 
Районом жизни, счастья и весны.
ЧЕ ЛАН ВИЕН (р. 1920)

● КАКОВО БЫТЬ МАТЕРЬЮ ВО ВЬЕТНАМЕ

Матерью быть во Вьетнаме поистине нелегко:

В мире — цветы собирать 
Матери учат детей,

А во Вьетнаме — 
Бежать в бомбоубежище учат.

Птиц различать голоса 
Матери учат детей,

А во Вьетнаме — 
Детей учат распознавать,

Бомбардировщик летит или всего лишь

разведчик.

Вечно святая мадонна держит дитя на руках. 
А во Вьетнаме — 
Детей вывезли в горы и джунгли.

Как вам понять и постичь 
Горе вьетнамских мадонн?

Дети в разлуке растут...

Не было ль новых налетов?

Так уж оно повелось, так уж заведено,

Что наступает пора дать наставление детям.

— Будьте людьми, — говорят детям все матери

мира...

Но наступает момент в бой отправлять сыновей,
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Это непросто — сказать:

— Будьте героями, дети. 
Вот почему нелегко 
Матерью быть во Вьетнаме.
ТХУ БОН (р. 1935)

● БАБОЧКИ И МИНЫ

Сколько бабочек! Словно магнитом

Тянет их к этой дороге средь горных вершин,

Где, подобно гадинам ядовитым,

Затаились скопища вражеских мин.

Та прикинулась пнем, эта — камнем,

от моха зеленым,

А вот эта — корягой: попробуй заметь!

На пути меж Ханоем, Хюэ и Сайгоном 
Залегла беспощадная смерть.

Я шагаю вперед — глядеть приходится в оба. 
Перебираю, как струны, деревьев стволы. 
Намагнитила лес ядовитая злоба,

Дышит смертью из мглы.

Сердце бьется в размеренном ритме:

Ханой — Хюэ — Сайгон...

Сколько мин обезвредить еще предстоит мне

Средь лесистых отрогов хребта Чыонгшон? 
Чтоб живому ты больше не угрожала, 
Чтобы мирной дорога была эта впредь,

Я из пасти твоей ядовитое жало 
Выдираю, безликая смерть.

Вьются бабочки. Радостен, пестр и наряден 
Их блистающий рой — он подобие жизни

самой,

Что садится на ржавые остовы гадин, 
Торжествуя над смертью немой.
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НГУЕН ДИНЬ ТХИ (р. 1924)

● МАТЬ

Я иду, обходя воронки от бомб, 
дикие травы поглотили деревни и села, 
все молчит с четырех сторон.

Но я слышу мою девочку,

нет — только блики солнца на темной воде.

Я пришла на берег 
и слежу за бегущей рекой, 
что это там — дуновенье ветра, 
а с ним твоя промелькнувшая тень.

Дитя мое,

дочь моя, где же ты, 
мама здесь!

Я оглядываюсь вокруг 
и вижу черноту опаленных деревьев.

Дитя мое,

мама по-прежнему здесь, 
среди пожарищ и рушащейся земли, 
днем сажает маниоку, выкапывает батат, 
а ночью в утлой лодчонке 
перевозит бойцов на другой берег.

Ночью их винтовки стреляют на том берегу.

Я стою у реки,

гляжу на родную деревню,

на старые причалы, сохранившиеся тропинки...

Но мне пора возвращаться.

Я живу теперь в шалаше, вон на том холме, 
и утром и вечером с маленькими одна, — 
кто еще остался у них?
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И бедная сестра твоя и оба брата твои 
проголодались и ждут меня, 
и мне пора, давно пора возвращаться...

Я иду, обходя воронки от бомб,

берегом бегущей реки,

на котором тихо шепчутся камыши.
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ИЗРАИЛЬ

АВРААМ ШЛЕНСКИЙ (1900 — 1973)

● БАССЕЙН В МАЙДАНЕКЕ

Ты бывал ли деревом, истерзанным пилою, 
животным, у которого перебит хребет?

Все еще разносятся их стоны над землею, 
а почему — 
на это

никто не даст ответ.

Печалюсь я и радуюсь 
звезде далекой каждой, 
и ветру, 
и поляне,

и запахам над ней...
А ты слыхал когда-нибудь, что такое жажда 
не долгая — 
не дольше пяти недолгих дней?

Но надо помнить меру, 
решили,

и в страданьях...

Там есть такой бассейн — 
ты на него взгляни 
и погляди на статую, 
раз посетил Майданек...

Там есть такой бассейн...

Будь прокляты они!

Тут были все продуманы

детали

образцово.
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О влаге хрипло бредили обугленные рты. 
«Кто хочет тут напиться?

Воды в бассейне вдоволь.

Воды в бассейне вдоволь.

Кто захотел воды?»

Шагнуть и окунуться лицом, 
и на затылке

почувствовать пудовую ручищу подлеца, 
пить эту воду мокрую 
из мраморной поилки 
до клокотанья в горле, 
до смертного конца...
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ИНДИЯ

РАБИНДРАНАТ ТАГОР (1861 — 1941)

● ЛЮДИ ТРУДЯТСЯ

По потоку ленивого времени 
Устремляется ум мой в пространство. 
По дороге везде и везде меня 
Ждут виденья былого тиранства.

Лили кровь, силы попусту тратили, 
Сея гибель и смерть, где придется, 
Победители, завоеватели,

Предводители орд, полководцы.

Шли афганцы отрядами конными,

В колесницах, колонной тяжелой,

Под развернутыми знаменами 
Приходили, вторгались монголы.

Где их полчища победоносные?

Где их слава, где завоеванье?

Где следы на дороге колесные,

По пыли в придорожном бурьяне?

Но цела и румянится заново 
Каждый день синева небосвода 
Свежей краской восхода багряного 
и багряною краской захода.

В даль железных дорог на чудовищах, 
Изрыгающих трубами пламя,
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Нам печальную участь готовящих, 
Англичане явились пред нами.

Чту их пришлую силу могучую,

Но сотрет ее след в той же мере 
Время с верною помощью случая 
И отбросит, как сети империи.

Наряду с пережитками глупыми,

Сверх тупого бряцанья оружьем 
Мы народ в одиночку и группами 
В отдаленье веков обнаружим.

Он не ведает лени и трудится 
День и ночь, из эпохи в эпоху.

Слава труженикам! Не забудется 
Их страда до последнего вздоха.

Люди пашут и сеют, любуются 
Делом рук, гнут за жатвою спину.

С общей помощью их мне рисуется 
Вот какая в грядущем картина.

Упразднят триумфаторов статуи,

Арки, шлемы, солдатские каски,

Былью войн, стариной бесноватою 
Будут заняты детские сказки.

Не в ходу будут битвы, баталии,

Но за труд добровольцев в Бомбее,

В Гуджарате, в Пенджабе, в Бенгалии 
Люди примутся, сил не жалея.

Соберутся с рабочею хваткою 
Люди вместе, в грядущее веря, 
Привлеченные зданья закладкою 
На развалинах древних империй.
● АФРИКА

В далекий тот и самый смутный век, 
Когда создатель в творческой досаде 
Опять крушил все то, что создал сам,
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В тот день, когда от ярости его 
Смятенная земля заколебалась,

Вмиг руки моря Красного тебя,

О Африка, от суши оторвали,

С материком восточным разлучив,

И поместили среди гор лесистых,
Туда, где еле-еле брезжит свет,

На произвол судьбы тебя оставив.
Там тайны важные копила ты:
Открыла воды, что подобны небу,
Природы неизведанные чары
В тебе рождали к тайному любовь.
Ты ужас побеждала громким смехом,
В чудовищные кутаясь одежды
И увлекалась почитаньем духов 
При грохоте священных барабанов.

О ты, погруженная в сумрак,

Ты, чей человеческий образ 
Под черною тканью таится 
От взоров людей недостойных! 
Явились они с кандалами,

Такими, как когти гиены, — 
То было насильников стадо,

И в думах их — мрак полуночный.

А их первобытная алчность — 
Бесстыдна и бесчеловечна.

И вот от беззвучного плача 
На залитых кровью тропинках 
Пыль стала кровавою грязью.

И комья той грязи презренной 
Твои осквернили прощанья.

А в это же самое время

На том берегу океана

Плыл набожный звон колокольный,

И он милосердного бога 
И утром и вечером славил.

Играли кудрявые дети,

И в песнях поэтов звучали 
Хвалы красоте...

Сейчас, когда западный ветер 
Так резок перед закатом,
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Когда из тайных убежищ 
Выходят хищники, воя,

Явись в скудеющем свете,

Поэт эпохи грядущей,

Скажи потерявшему совесть 
Одно только слово: «Опомнись!» 
Среди голосов звериных 
Это будет последним словом — 
Внятным словом высокой мысли.
ВАЛЛАТХОЛ (1878 — 1957)

● ТЕМ, КТО ХОЧЕТ ВОЙНЫ

Ядовитые кобры джунглей,

вы лишь с виду подобны людям, 
Вы в своей зловонной отраве

целый мир потопить хотите.

Об одном ваши злые думы: 
победить любою ценою,

Чтобы пышную свадьбу справить 
с жадной дьяволицей-войною.

Не шафрановою водою

окропят изголовье ваше,

А пролитой в бесславной бойне 
молодою, горячей кровью,

И не девушек хор веселый

жениха и невесту встретит — 
Матерей и вдов причитанья

Будут свадебным славословьем...

Только коршуны да шакалы,

Человечины всласть отведав, 
Новобрачных на ложе славить 
будут хриплыми голосами,

И над атомным изверженьем 
расползающаяся туча
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Ваш неслыханный пир накроет,

будто свадебным балдахином...

Не об этом ли страшном пире 
вы мечтаете дни и ночи?

И не к этой ли адской свадьбе 
вы готовитесь в лихорадке!

Но напрасны надежды ваши:

не бывать этой черной свадьбе!

Свежий ветер, могучий ветер

над землей разгоняет тучи.

НАЗРУЛ ИСЛАМ (1899 — 1976)

● ВОЙНА ИНДУСОВ И МУСУЛЬМАН

Дождались! Наконец пробудилась 
и в Индии жизнь.

Болью разбужены,

встали из вечных гробов мертвецы.

Кладбища ожили, рдеют костры! 
Дождались!

Ножи сверкают,

всадники мчатся во все концы.

Друг на друга идет, брат на брата, 
сосед на соседа.

Бьют мусульмане индусов, 
индусы бьют мусульман.

Одни восклицают: «Спасайся!»

Другие кричат: «Победа!»

Повсюду кровь и грязь,

повсюду позор и обман.

Рожденные ради жизни

хрипят, задыхаясь, в грязи. 
Индус валяется мертвый, 
с расколотой головой,
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а рядом застыл мусульманин

безмолвно, с ножом в груди. 
А вокруг молитвы и стоны, 
рыданья, скрежет и вой. 
Каждого ждет испытанье,

каждый живет и дрожит: 
кто расстанется с жизнью, 
кто останется жив?

Умирающие корчатся,

в страхе смертном кричат: 
«Амрита, напиток жизни, 
спаси нас, не опоздай!

По жилам уже разливается 
нами проглоченный яд».

Но громче всего разносится: 
«Бей! Круши! Нападай! 
Повинуйтесь аллаху!

Слушайте Брахмы зов! 
Убивайте друг друга

ради величья богов!» 
Пробил час кровавого пира, 
хмельного разбоя час, 
час палки и кулака,

исполосованных плеч.

От нищеты и невежества 
ненависть родилась 
в этой удушливой яме,

где смолкла честная речь. 
Подлая, грязная битва!

Кто полководцы твои? 
Призраки, что маршируют 
по колено в крови?

Кто лежит под периной,

когда проливается кровь? 
Кто, чернил не жалея,

плетет несусветную чушь? 
Нынче не время

для слабых и робких душ, 
тех, кто уныло прячется 
под золоченый кров.
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Приближается буря.

Кровью набухла трава. 
И в ожидании вихря 
кружится голова.

Храм и мечеть

под натиском бури падут, 
ибо стояли они

на основе гнилой.

Бог индуса, аллах мусульманина 
сами взорвут 
жилища свои,

опозоренные войной.

Храмы иные возникнут 
в наших краях, 
именем тех, кто прогнал 
суеверие и страх.

А резня продолжается.

Кто кого убивает, скажи? 
Братья режут друг друга 
ради злобы и лжи.

Скоро встанет заря, 
и прояснится мир, 
и поднимем лица,

и взглядами встретимся мы, 
и нас охватит отчаянье,

и сердце прорежет боль, 
и мы без прикрас увидим 
горькое бытие, 
и, от стыда умирая,

мы узнаем с тобой, 
что завалили трупами 
будущее свое.

Тем же камнем, которым

ты купол храма пробил, 
тем же камнем, которым 
он разрушал минарет, 
завтра с утра вы начнете 
вдвоем, не жалея сил, 
рушить стену вражды,

что строилась много лет.
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Только на вас надеюсь,

с верой смотрю вперед: 
завтра воскреснет братство, 
братоубийство умрет!
● ЖАЛОБА

Сын твой измучен дорогами мира, 
ноет усталая плоть.

Дай мне ответ,

огради от сомнений, 
жизни владыка, господь.

С факелом горя брожу я во мгле 
по сотворенной тобою земле.

Вновь из души истомленной 
рвется отчаянный крик:

 — Так ли ты, боже, прекрасен?

Так ли ты мудр и велик?

Дышит красою и гордым величьем 
все, что сумел ты создать!

Что ж ты рыдаешь 
и плачешь над миром,

словно над первенцем мать?

Все, что ты создал, утратив покой, 
ты разрушаешь своею рукой.

Ты небосвод одеваешь

в блеск изумрудных огней, 
ты посылаешь прохладу

всем, кто мечтает о ней.

Звезды, и месяц, и солнце, и небо 
вторят веленьям твоим:

«Ночи, рассветы 
и дни мирозданья

людям земли отдадим!

Мир — человеку подарок бесценный. 
Небо и звезды — богатство Вселенной, 
птицы в садах плодоносных,

воды в ручьях, как вино, — 
всем на сокровища эти 
равное право дано»,
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Создал ты белых, и желтых, и черных, 
ты их, господь, породил.

Да, мы черны, но ты знаешь, 
что в этом

не виноват ни один.

О, неужели желанье твое — 
белым отдать мирозданье твое?

Белый берет нас за горло — 
это веленье твое?

Сын твой отца опозорил, 
злое творенье твое.

Самую младшую дочь свою — Землю 
ты одарил на века.

Вот она вся,

словно отданный детям

сказочный ковш молока.

Словно павлин в золотом оперенье, 
вся она в радости и в упоенье.

Но почему так несчастны 
алчные дети Земли?

Пламя кровавых раздоров 
всюду они разожгли.

Жадный столкнет тебя с вечного трона, 
сам взгромоздится на трон. 
Жадностью край наш зеленый 
иссушен,

начисто опустошен.

Правит повсюду она и ликует, 
раджам роскошное ложе шлифует,

Рой себе, алчность, могилу, 
яму последнюю рой!

Кто обирает голодных,

тот в наше время герой.

Крови людской насосались пиявки — 
их прославляют и чтут.

Пахарь,

возделавший горькую землю, 
гнет и обман тебя ждут.

Те же, кто не прикасался к земле, 
ею владеют. А мы в кабале.
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Тот, кто хитрит и плутует, 
тот и богат и силен 
и топором вырубает

сам себе новый закон.

Те, кто войну на Земле разжигает, 
силой кичатся своей.

Храбрые эти вояки 
бесстыдно

бьют и калечат детей.

Видно, твоей справедливости свет 
вдруг потускнел перед блеском монет. 
Что же ты смотришь бесстрастно, 
как торжествует злодей, 
как иссякает терпенье

порабощенных людей?

Слышишь: грохочут над миром литавры, 
страх исчезает в груди.

Слышишь

предсмертные стоны и крики:

«Мститель, убийцу найди!

Пили вы кровь нашу тысячи лет».

Тело без крови — холодный скелет.

Но поднимаются кости,

песня над ними звучит:

«Выйди, народ непокорный, 
в зарево будущих битв!»

Ты нам сулишь наслаждение жизнью 
здесь, в этом мире большом, 
учишь быть щедрым, 
достойным и честным,

тружеником и отцом.

В хижине каждой твои следы: 
теплый очаг, и цветы, и плоды.

Как же случилось, что воры 
рис из амбаров крадут, 
землю твою оскверняют

и расточают наш труд?
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Вместо дождя, вместо солнца, что льется 
на нивы и очаги, 
с чистых небес твоих 
пули и бомбы

нам посылают враги.

Кто оскверняет твои небеса, 
горе и ужас на крыльях неся?

Кто на творенья твои направляет 
пушки, несущие смерть?

Освободится ли правда от гнета?

Грянет ли правая месть?

Ты наделил наши руки свободой — 
кто их в оковы забил?

Кто частоколом 
позорных запретов

наши сердца окружил?

Кто на любой из житейских дорог 
нас на страданье и голод обрек? 
Близится славное время, 
освобожденье от мук.

Разум срывает оковы

с наших натруженных рук.

Выпрямись, вечно согбенный, и гордо 
к небу свой взор устреми.

Раб кандалы разбивает 
и рушит

душные стены тюрьмы.

Раньше он верил: прекраснее нет, 
чем это небо и солнечный свет.

Ныне он знает: свобода

в мире прекрасней всего!

Гордая песня восставших 
славит ее торжество!..
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МАЙТХИЛИШАРАН ГУПТА (1886 — 1964)

● ВСЕМИРНОЕ БРАТСТВО
Когда кипит вражда, когда царит смятенье, 
Лишь в братстве мировом — надежда и спасенье. 
Границы стран, эпох, наречий, культов, наций
Десятки внешних сил нас разобщить стремятся. 
Толкают нас в огонь вражда и недоверье,

И масло льют в костер корысть и лицемерье. 
Погасит ли слепец горящие поленья?

Лишь в братстве мировом — прозренье и спасенье.

Цвет кожи, крой одежд, религии, обряды 
Разнообразием нам затмевают взгляды,

А глубже всмотришься — у всех людей едина 
Души лучистая, святая сердцевина,

И, суть ее прозрев, поймешь в одно мгновенье: 
Лишь в братстве мировом — надежное спасенье.

Пускай перо и кисть, пускай резец и лира 
Расскажут обо всем многообразье мира,

Но как сливаются в одном живом сверканье 
Алмаза чистого бесчисленные грани,

Сольются все сердца — провижу этот день я! 
Лишь в братстве мировом — победа и спасенье.

Вчитайся, вслушайся в молитвы, песни, книги — 
Текут к одной мечте потоки всех религий; 
Свобода и добро, любовь и созиданье — 
Не каждой ли души глубинное желанье? 
Счастливым видеть мир — вот истинное счастье. 
Объединить людей сегодня в нашей власти!

Растает, словно дым, последнее сомненье:

Лишь в братстве мировом мы обретем спасенье.
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АЛИ САРДАР ДЖАФРИ (р. 1913)

Джеку Линдсею
● ВОСТОК И ЗАПАД

Одинакова жизнь, страны мира едины, одинаковы

судьбы людей,

Одинаковы мысли, бездонны глубины, одинаковы

бури страстей.

Одинаково солнце над нами сияет, блещут звезды

и светит луна.

Одинаковым блеском заката сверкает неба ясная

голубизна.

От Востока до Запада, с века до века одинаковый

времени ход.

Одинаковой жизнью в любом человеке беспокойное

сердце живет.

Те же слезы Джульетты английских преданий,

что воспело Шекспира перо, 
Средь пенджабских полей, в горькой муке страданий,

льет невинная дева Хиро.

Па Востоке любовь — украшение жизни, но она и везде

такова,

Из огня мимолетного страсти капризной изваяли мы

сердца слова...

Как Востока сады, так и Запада парки овеваются

ветром одним,

Леденяще-морозный, прохладный иль жаркий, он поит

нас дыханьем одним... 
И мы все с одинаковым наслажденьем, полной грудью

вдыхаем его,

Каждый вздох — это новое песнопенье, это

жизненных сил торжество. 
Против воли Европу и Азию слиться не заставит

насилье ничье.

Нет сокровищ, с которыми могут сравниться оба

сердца, твое и мое.

Тех, кто с века до века, от года до года нас терзал

и губил нашу жизнь,

Создала не земля, не родная природа, а злой демон — 
капитализм,
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Как и Англия, Индия — не отчизна этой страшной

чумы наших дней, 
Этот строй породила на свет дешевизна нашей крови,

моей и твоей,

Мой убийца охотится и за тобою, его лютая злоба

страшна…
Маши дни одинаковой полны борьбою, наша цель

в этой жизни одна. 
Возле Джамны и Сены и возле Дуная одинаковы ночи

без сна,

Так же Темзы туманной волна голубая, как и Ганга

теченье, юна,

Очи Запада так же горят и сверкают, как живые

Востока цветы,

И все горы на свете напоминают голубых Гималаев
хребты.

Так же ветер, веселый бродяга, гуляет по равнинам

полям и лесам

Заблудившихся путников к нам долетают из

темнеющих чащ голоса… 
По утрам охорашиваются бутоны, кудри листьев

слегка шелестят...
И порхающих бабочек рой окрыленный, ловит нежных
цветов аромат…
В струях воздуха свежих купаются феи... В разных

странах — различный наряд.

Но повсюду матросские блузы синеют, всюду лодки

по водам скользя! 
Твои древние арки — в истории вечны, храмы Дели —
шанхайским родня.
Волшебство бытия в том, как дни быстротечны,

в вечной смене ночи и дня

Ночью лотос горит; днем светильники гаснут, чаши
юности ночью блестя

Утром двери домов — как объятья прекрасной,

как при встрече приветливый взгляд,

По ночам опускаются окон ресницы... Дня картины

в виденьях встают,
В колыбелях младенцам так сладостно спится!

Что им матери нежно поют?

Мир всегда удивляет и радует зренье, каждый им
любоваться готов!
235

Нет мелодий прекрасней, чем сердца биенье от игры

сочетаний цветов!

И повсюду уста озаряет улыбка, иль от грусти глаза

полны слез.

Если голос возлюбленной ласков, как скрипка,

иль жесток, как полярный мороз... 
И городах твоих бродят Юсуф и Зулейка,

по пустыням — Лейла и Меджнун,
И поет о любви сладкозвучная флейта, вторит

ей рокотание струн...

И везде одинакова горечь разлуки и желанно

волнение встреч,

Одинаково горе, и ревность, и муки, и любви одинакова

речь...

Поступь жизни прекрасна везде и повсюду; одинаково

пахнут цветы,

Но везде есть подонки и честные люди, блеск богатства

и мрак нищеты.

Нее боятся войны и о мире мечтают, этот сломлен

судьбой, счастлив — тот, 
Духом нищие лишь наслаждений желают, ждет

правдивых порой эшафот... 
Иногда мы, утративши истины ценность и в душе

заблудившись своей,

Воспеваем лишь ненависть и надменность,

разделяющие людей.

Красят девушек Индии черные косы, как пучина,

бездонны глаза,

А красавицы Англии — светловолосы, взоры ласковы,

как бирюза.

Твой костюм европейский своеобразен, у меня — свой

одежды покрой,

Но цветка аромат не узнаешь по вазе, как по чаре — 
напиток хмельной... 
Отличаются формы, но истина та же, человек в ней

повсюду велик,

Человечности дух пробуждается в каждом и народам

сродниться велит.

Мы готовы пожертвовать жизнью во имя

расцветающей в душах весны, 
Мы едины в стремленье сердцами своими оградить

этот мир от войны!
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ВИНДА КАРАНДИКАР (р. 1918)

● БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ

Словно высокая мачта в душе у меня — 
Голубь на мачте трепещет крылами узорными, 
Пеньем встречает рождение каждого дня, 
Кормится влагою снов и мечтаньями-зернами. 
Чистый, бесстрашный, когда он явился на свет? 
Как он живет в этом мире вражды и страдания? 
Предостеречь ли нас хочет от будущих бед 
Или же в нашем спасенье уверен заранее?

Что ему видно в долинах грядущих веков,

Этому вестнику, гордому и белоснежному?.. 
Слышишь? В душе, не боясь грозовых облаков, 
Голубь воркует — надежду пророчит по-прежнему.
ПРИТААЛ СИМГХ САФИР (р. 1918)

● МОЛОДОМУ ТАШКЕНТСКОМУ ДРУГУ

Мой юный друг,

застенчивый и милый, 
ко мне с улыбкой 
чаще подходи.

Мне чудится,

что белый голубь мира 
расправил крылья 
у меня в груди.

Ташкент цветами,

флагами, огнями 
встречает нашу

пеструю семью.

Мне чудится,

что вечность перед нами 
склонить готова 
голову свою.
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И мрак ночной

уносится, как пепел, 
и над землей

плывет рассветный час, 
и время гневно

разрывает цепи, 
что сотни лет

отягощали нас.

Пусть голуби

срывают с горизонта 
кровавого безумия 
покров!

Пусть входит счастье,

смело, щедро, звонко 
осыпав мир

потоками даров!

Клянемся же хранить 
надежды мира, 
сердцами помнить 
клятву наизусть.

Мы скоро расстаемся, 
друг мой милый, 
и я уже

испытываю грусть.

Еще грозят народам 
гнет и голод, 
еще невзгод

немало впереди, 
но расправляет крылья 
белый голубь, 
что бьется

в человеческой груди!
АМРИТА ПРИТАМ (р. 1917)

● ВЛАСТЬ

Фабрика войн.

Жарко пылают трупы.

Жирный дым извергают тупые трубы,
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Здесь вырабатывается власть. 
Прибыли, говорят, неплохи.

Люди — всего лишь вязанки сырья, 
Дешевка!

И короли-политики 
Ее покупают солидно и ловко 
У славной Эпохи.

Печи пылают — жрут преспокойно 
Живые сырые массы.

Бог поставляет бесперебойно 
Свежее мясо.
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ИНДОНЕЗИЯ

ДАРТА (р. 1923)

● АНТИВОЕННОЕ

С каждым ударом,

С каждым ударом

Ненависть в наших сердцах растет — 
Ненависть к тем, кто на гибель миру 
Снова откармливает войну.

Разве их можно назвать людьми — 
Тех, кто грозят нам новою бойней, 
Грозят растоптать молодые всходы 
И потопить селенья в огне.

Грозят порвать драгоценные нити 
Нашей любви и наших надежд,

Грозят превратить в бесплодные скалы 
Наши цветущие острова?

Разве их можно назвать людьми — 
Тех, кто мечтают прибрать к рукам 
И нашу нефть, и каучук, и копру,

И наши рисовые поля?

Разве их можно назвать людьми — 
Тех, кто охотятся за человеком,

Тех, кто живые души терзают,

Топчут,

коверкают,

распродают?..

Назад, к звериным законам джунглей, 
Мир отбросить они хотят.
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Не выйдет!

Народы сделали выбор:

Мы — с теми, кто любит простое счастье,
Мы — с теми, кто любит ковать железо,
Одежды ткать и мотыжить землю,

Кто колыбельную любит слушать
Под легкою тростниковой кровлей...

Всюду:

В порывах теплого ветра,

Колышущих нежные стебли риса 
И разносящих запах нежный 
По улыбающимся долинам,

Всюду:

В задумчивых сельских песнях,

И в барабанном громе заводов,

И в каждом ударе,

В каждом ударе

Наших сердец, горящих тревогой, 
Слышен один непреклонный голос:

Да сгинут те, кто готовит бойню,

Да воцарится мир на Земле!
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ИОРДАНИЯ

ФАДВА ТУКАН (р. 1931)

● ПЕЧАЛЬНЫЙ МОЙ ГОРОД

В тот день,

когда черной подлости дух воскрес,
прилив отступил
и закрылись глаза небес.

В тот день,

когда мы узнали смерть и горе, 
перехватило дыханье у города в горле. 
Отступила вода, обнажив безобразие русел. 
Уступила тогда в каждом сердце надежда 
грусти.

И в агонии горя

задохнулся печальный мой город.

Спрятались дети и песни — 
не до песен и не до смеха!

Пусто в моем городе: 
ни тени, ни смеха.

Тишина в моем городе, 
непроглядная, словно ночь, 
словно горы, 
словно горе, 
которого не превозмочь.

О печальный мой город, 
я пустоту вопрошаю...

О печальный мой город,

Неужели сгорят 
в этот час урожая 
и зерно и плоды?..
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ИРАК

МААРУФ АР-РУСАФИ (1875 — 1932)

● РАЗВЕ ЭТО ПОЛИТИКА?
Разве это политика?

Пули свинцовые воют, 
и, руки раскинув, мертвые 
лежат на земле пустой... 
Разве это политика?

Стала жена вдовою.

Разве это политика? 
Остался сын сиротой.

Посеяна вами жадность, 
полита кровью жаркой. 
Стала земля бесплодной, 
стала немой и жалкой, 
словно алые маки, 
капли крови вокруг. 
Какие красивые маки! 
Какой роскошный луг!

На смерть осуждаются тысячи, 
не ведая, в чем их вина.

Люди людей преследуют, 
не зная покоя и сна.

Война! Ты велишь ненавидеть 
человека живого.

А мне, человеку живому,

Ты ненавистна, война!
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О, если бы не орошали 
землю горючие слезы, 
если б не стыли селенья 
в развалинах и золе, 
если бы не гремели 
над миром военные грозы, 
какой урожай обильный 
созрел бы на нашей земле!
МУХАММАД МАХДИ АЛЬ-ДЖАВАХИРИ (р. 1905)

● МОИ ДЕТИ И ДЕТИ МИРА

У меня есть две дочери, их образ всегда со мною, 
Их дыхание я ощущаю как тень и прохладу.

Я горе сносил, чтоб они не ведали горя.

И самое трудное ради них мне было не в тягость.

Есть у меня две дочери, они — как само веселье, 
Смотреть на них — словно пригоршней

пить из фонтана.

Ничего, кроме ласки, они не знавали в жизни,

Отец и мать доброте и любви их учили.

Когда они говорят — будто слышишь голос газели, 
Когда улыбаются — все вокруг тоже смеется.

Что такое дети, спросите, и я вам отвечу — 
Сколько из-за них в жизни претерпеваешь.

Они привыкли свободно играть и резвиться — 
Пусть же и дальше будут их дни беспечальны!

Это у нас, у взрослых, бывают несчастья,

Которые могут все отравить и ранить,

Мы — взрослые... О если бы просто мы были дети 
И никогда не желали бы зла друг другу!

Но день настал, посеявший скорбь и смятенье: 
Газета весть принесла об атомной бомбе, 
Чудовищной бомбе, разрушившей Хиросиму,
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Между серыми, продымленными строками газеты

Дочери мои увидели облик

Спящей девочки, прекрасной и юной.

Вокруг нее страшные облака громоздятся,

Грозя обрушиться на нее неслыханной смертью.

А девочка спит, окруженная голубями,

Которые поддерживают ее. И если один ослабеет, 
Другой прилетит белокрылый голубь на смену.

Дочери мои испугались тучи зловещей,

Но я им сказал: «Не бойтесь! Добро — это ветер, 
Который рассеивает все замыслы злобы.

Не раз на добро покушались мрачные силы,

Но столько раз терпели они поражение.

Сколько туч грозовых развеял ветер над морем!»

Тогда они успокоились и спросили:

«Пускай, как ты сказал, эти тучи исчезнут,

Но почему эти голуби неподвижны,

Почему они замерли и не играют?

Видно, замутился источник, из которого они пили?
И больше не знать им, белокрылым, веселья?»

И девочки встали, вглядываясь в небо,
Пристально глядя то на восток, то на запад,
Как птицы, встрепенувшиеся перед полетом.
Глаза их вместили в себя все горизонты,

Будто они обежали весь мир и вернулись,

И горе, казалось, в них свет потушило навечно.
Словно там, в их глубине, отраженье явилось
Тех проклятых туч, не ведающих милосердья.
Но вдруг в этом сумраке полыхнула зарница —
Зарница или молния, показавшаяся мне

вопросом,

И так я в мыслях своих на него ответил:

«В пустыне Невада родилось это злодейство, 
Это преступление, которому нет прощенья.

Там руки смерти посеяли зло и взрастили».
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И глядел я в глаза своим дочерям и думал: 
Неужели и они станут, как та девочка, пеплом? 
Неужели и они, как та девочка, ждут своего срока? 
Неужели поднимется зловещая туча 
И своим черным крылом ввергнет их в ужас смерти?

И разразится грохотом и полыханьем 
Надо всем, что взошло и распустилось,

как майские листья?

Над каждым ярким цветком красоты и таланта? 
Надо всем, что растили с трудом поколенья, 
Подражая друг другу и продолжая друг друга?

...В думах об этом блуждаешь, словно в пустыне,

Они мучат мозг и глушат все мысли другие.

Но вдруг я заметил, что в глазах детей промелькнула 
Звезда... а за нею еще одна... а за ней третья...

Они зажигались, как в небе после заката — 
Во влажных глазах, в слезах еще не просохших.

То жизнь заявляла свои права — великая сила,
Которая открывает за тьмою новые солнца
И сеет в пустыне свои мечты и надежды.

Эти дети — когда все вокруг лежало под пеплом —
Взметнули ресницы, но шире глаза распахнули И увидели новую зелень и новые дали.

Эти дети, когда развеялось облако скорби,

Увидели, что голубь снова играет,

Что крылья его рассекают светлеющий воздух,

И вот уже не один голубь, а целая стая
Проносится в небе сверкающей каруселью...

Привет, белокрылые! Привет, посланцы надежды!
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АБД АЛЬ-ВАХХАБ АЛЬ-БАЯТИ (р. 1926)

● КОСМОНАВТ, ПОСМОТРИ НА ЗЕМЛЮ!

Юрию Гагарину

Космонавт, 
посмотри на Землю, 
изумись и замри: 
в голубом ореоле 
смуглое тело Земли.

Вот она, 
словно женщина 
в первую ночь: 
обнаженная грудь 
и раскрытое сердце 
в артезианской своей глубине, 
словно сказочный плод,

посеребренный звездной росой, 
словно голос родной, 
что бежит и бежит 
вослед кораблю, 
устремленному вдаль; 
словно вода

в час безудержной жажды и зноя.

О земное, 
заветное,

о слиянье покоя и битвы, 
созерцанья и скорости, 
сочетание огненной молнии 
с теплым зеленым ростком!

Космонавт, 
посмотри на Землю, 
на преждевременную седину 
ее туго закрученных кос, 
и прислушайся чутко: 
бьется в ней,
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в глубине,

огненно-алое сердце, 
бьется, 
трепещет, 
и ждет,

и, тоскуя, горит — 
без тебя.

Космонавт,

посмотри на Землю,

как она тебе смотрит вослед,

эта женщина — 
единственная,

твоя до конца,

до последнего смертного вздоха, 
эта женщина 
в белом платке облаков... 
Возвращайся и ей принеси 
не алмазную пыль 
бесконечно холодных миров, 
не ожерелье 
бесчисленных солнц, 
танцующих радужный танец 
вокруг твоего корабля.

Принеси ей 
простое сердце свое 
и надежду на счастье 
и мир...
● КРОВЬ ТЕЧЕТ ПО БАГДАДУ

Кровь

течет по Багдаду,
дымящийся 
красный ручей.

Кровь течет по Багдаду, 
разливается шире, 
становится горячей.

249

Кровь течет по Багдаду 
сквозь душный туман 
бессонных ночей.

Кровь течет по Багдаду — 
купаются в ней с упоеньем 
друзья иноземных дельцов, 
герои длинных ножей.

Кровь течет по Багдаду,

С Евфратом и Тигром 
сливается третья река — 
река нашей крови.

Автоматная очередь, 
холод штыка, 
запах нефти, 
щелканье кошелька — 
цена нашей крови.

Сквозь комендантский час, 
сквозь багровый чад 
кровь течет по Багдаду.

Сквозь двенадцать веков, 
мимо кованых башмаков 
кровь течет по Багдаду.

По мостовым, 
по древним торцам, 
по нашим 
гневным сердцам...

Кровь течет по Багдаду.
● МЫ НЕ БРОСИМ ТЕБЯ

Умирает пчела. 
Засыхают цветы.

На лету

обрывается лето.
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Остается ребенок 
среди темноты, 
и к нему

безучастна планета.

Где бумажный кораблик? 
Уплыл навсегда.

Унесен

ядовитой рекою.

Неужели 
нагрянет 
такая беда?

Неужели 
случится такое?

Дай нам руку, 
малыш, 
посмотри нам 
в глаза.

Мы друзья твои, 
взрослые люди.

Мы прогоним беду, 
мы ей крикнем:

«Нельзя!»

Мы не бросим тебя, 
не разлюбим.

Будут пчелы 
в садах

на любом лепестке. 
Станет небо 
прозрачным и синим.

Твой бумажный кораблик 
по чистой реке 
поплывет, 
не утонет, 
не сгинет...
● НОВЫЙ ГОД
Новый год — 
новый плод

на ветвях нашего века,
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Новый год — 
новых работ 
гулкое эхо.

Новый год — 
от любых широт, 
молодой,

с прямыми плечами... 
Новый год — 
это новый брод 
в бездонной реке печали.

Новый год — 
проясняется 
наш небосвод.

Новый год — 
распадаются 
узы невзгод.

Новый год — 
пусть еще

не вскрывается лед... 
Новый год — 
ускоряется 
времени ход.

Новый год — 
новый код: 
разгадка во мне.

Новый год — 
крепко сколоченный плот

на крутой волне.

Новый год — 
умирает яд, 
рождается мед.

Новый год — 
это ты:

распахнутый взгляд, 
смеющийся рот.
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Новый год — 
это ты: 
бровей излом 
и волос разлет.

Новый год — 
у Добра со Злом 
последний расчет. 
Новый год — 
отмиранье 
старых забот, 
завоеванье 
новых свобод 
и пробужденье 
твое, народ, 
как продолженье 
твое, восход, 
и созреванье 
твое, народ, 
как содроганье 
горных пород!
ЛЯМИА АББАС АМАРА (р. 1943)

● ПЕСНЯ СЫНУ ЗЕЙДУН
Для ресниц твоих длинных, 
для веселых бровей, 
для проворных глазенок, 
для улыбки твоей 
я пою эту песню.

Чтоб тебе на заре 
улыбались лучи, 
чтоб с тобой говорили 
цветы и ручьи, 
я пою эту песню.
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Чтоб спешил к тебе голубь — 
воркующий друг — 
брать зерно золотое 
из маленьких рук, 
я пою эту песню.

Чтобы ты, мой хороший, 
видел светлые сны, 
чтобы их не нарушил 
хриплый голос войны, 
я пою эту песню.
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ИРАН

МУХАММАД ТАГИ БАХАР (1886 — 1951)

● СОВА ВОЙНЫ

Будь проклята сова войны, ночная, злая птица! 
Желаю ей в полночный час

своим же криком — и не раз — зловещим

подавиться!
Что близко сердцу моему, проклятая, убила...

Так пусть же и своих друзей,

родных, и близких, и детей она навек лишится!
Пусть ей сломают хищный клюв и крылья ей пусть
оторвут,
Чтобы в безумстве не могла

она над миром никогда, кровавая, кружиться!

Чтоб не могла среди живых царить и сеять смерть,
Чтоб кровью наших сыновей,

чтоб кровью страждущих людей ей больше не
напиться!
Летают демоны войны, за ними лес могил,

Страшны кровавые следы,

и горек стон людской беды там, где война

промчится.
Чтоб золотом набить мешки, войну богатый кличет,

А бедняку несет она,

и тьмы и ужаса полна, страданий вереницы!

Сова войны нужна дворцам, хозяевам и сытым,

Кто хочет жить чужим трудом,

чужую кровь мешать с вином и падалью

кормиться,
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Усовершенствовав свое оружие, убийцы

Открыли атомной войной

в истории земли родной позорную страницу.

Война, как смерч, приносит мрак, ломает все и

губит...

Японских жен и матерей

и искалеченных детей мы не забудем лица!

Теперь на наш родной Восток кидают взор убийцы.

Что нужно хищникам войны?

Или надеются они еще на нас нажиться?

Когда в котле сварился плов и не закрыта крышка,

Решится ль кто из поваров

оставить свой горячий плов, на кошку

положиться?

Коль в сердце благородства нет, а на уме — нажива,

Так значит, эти господа

к нам, на Восток, пришли сюда, как хитрая лисица.

Пускай у нас нелегкий хлеб, он выпечен из проса,

Но мы подачек не хотим,

и от заморских воротил нам не нужна

пшеница.

Не верь их лицам, их словам, не обольщайся

чином — 
Все это ложь, обман, разбой!

Не забывай, что над тобой кружит лихая

птица!

Где мне найти прекрасный мир, покой и тишину?

Где сад, чтоб сердцу отдохнуть,

чтобы подставить солнцу грудь, дыханьем роз

упиться?

Кто братство миру принесет, любовь и мирный труд?

Кто цепи рабства разорвет,

кто не позволит воронью над родиной

кружиться?

Пора! Пора убить сову проклятую войны!

И бросить труп ее немой

к ногам голубки молодой, прекрасной белой

птицы!

О! Вновь в душе поет весна о мире и любви!

Ты снова лиру взял, Бахар,

воскреснет смелых песен жар и сердце

загорится!
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КИТАЙ

ХУАН ЦЗУНСЯНЬ (1848 — 1905)

● ПЕРВОЕ УТРО 1900 ГОДА

Приветствуя утро, пропел голосистый петух.

От солнца с луною окрестности светом полны.

Диск солнца сияет и лунный еще не потух.

Но недра дрожат, проползает нерадостный слух,

И где-то опять зазвенели секиры войны.

Китай — в окруженье. Печален рассвет января:

Он с ношей несчастий приходит, он родственен мгле. 
Пою новогоднюю песню, желанием тайным горя,

Что, может, под старость увижу и мир на земле.

А звуки блаженства слетают с небесных высот,

Сияют созвездья под куполом Храма Небес,

Должно быть, блаженство лишь только на небе живет 
К земле горемычной у счастья иссяк интерес.

Уже девятнадцать столетий жилища в огне и в дыму,

А взор еще видит немало кровавых полей.

Не знаю — какие затеи богиню влекут Сиванму,

Но до какой же поры бедами тешиться ей?
АЙ ЦИН (р. 1910)

● СТАВЛЮ СВОЮ ПОДПИСЬ ПОД ВОЗЗВАНИЕМ МИРА

Белые голуби

в солнечном небе летают,
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Зелень деревьев

подобна зеленому морю, 
Слышу великий призыв

и ему отвечаю:

Ставлю я много имен

под Воззванием этим, 
Словно деревья в лесу,

сосчитать их не просто,
Каждое имя здесь — 
это горячее сердце,
Каждое сердце здесь
против войны голосует,

Взорванный мост

нами только что здесь

восстановлен,

Только что выросла

возле окопов пшеница, 
Только что, после разлуки,

здесь встретились

люди,

Только что дети 
здесь стали беспечно смеяться.

Вижу солдата,

что славой военной овеян, — 
Четкую подпись

он раненой ставит рукою 
И, подписав, 
отдает свою кисть мальчугану,

Чтобы и тот

написал свое скромное имя. 
Нас миллионы — 
пятьсот миллионов китайцев,
Мы ненавидим 
бандитов, готовящих бойню,

Подписи наши —
свидетельство воли народа:
«Те, кто за мир,

никогда, никогда не сдадутся!»

258

КОРЕЙСКАЯ НАРОДНО-

ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА

ЧОН ДОНЪУ (р. 1931)

● УТРО ЗОВЕТ

Над цепью гор 
Заря бледнеет,

И тает утренняя дымка 
На улицах и площадях.

Вся в золоте лучей рассветных, 
Иду на пост,

На перекресток.

Чудесно солнечное утро,

Оно прохладой овевает 
Встающий ото сна Пхеньян,

Как будто шлет ему привет:

«Как вам спалось минувшей ночью, 
Вы, улицы мои,

Ты, площадь?»

То здесь, то там 
Все нарастает 
Неукротимый гул шагов:

Идут вчерашние бойцы,

Солдаты мирного труда, 
Израненный врагами город 
Идут лечить и поднимать.

Шагает утро по земле,

И люди,

За волной волна,

Стремятся

К вахте всенародной:
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Чинить, латать, лечить и строить — 
Сегодня нет иной задачи.

С трудом досталась нам победа,

Для врачеванья страшных ран, 
Войной жестокой нанесенных,

Все силы наших рук рабочих 
Нужны стране, как никогда.

Шагает утро по земле.

Машин тяжелых вереницы 
Везут бесчисленные бревна — 
И каждое в два-три обхвата, — 
Торопятся

На лесопилку.

«Левее!»

Мой свисток раздался,

И, плавный делая вираж,

Шофер знакомый проезжает.

Хоть и следит он за дорогой,

На бронзовом его лице 
Улыбка легкая мелькнула: 
Регулировщице знакомой 
Он улыбнулся — то есть мне.

По совести сказать,

Приятно

Его безмолвное вниманье,

Да, работящий, видный парень,

К нам на строительство зачислен... 
Два ордена военной славы 
Герой в сраженьях заслужил.

Своею сдержанной улыбкой 
Он мне как будто говорит:

«Ну, как дела?

Работы тьма,

Нет и минуты для беседы,

Но знай, что я с тобой всегда».

Я поняла, я улыбнулась.

Машу приветливо рукой.

Республики большое сердце 
Стучит все громче, громче — в лад 
Великой музыке труда.
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Грузовики все мчатся, мчатся,

Не умолкает мой свисток,

И жезл мой вертится в руке,

Совсем как у жонглера в цирке: 
«Налево — путь в Пхеньян Восточный, 
Направо — в Западный Пхеньян!»

Как только я взмахну рукой,

То ринется, то вдруг застынет 
Поток машин на тех дорогах, 
Которыми в недавнем прошлом,

Когда Пхеньян горел в огне,

Под яростным свинцовым ливнем 
Боеприпасы шли на фронт.

Немного времени прошло,

И вот дорогами побед,

Что ныне предстают как вехи 
Побед иных, грядущих, больших,

Везут — нет, не боеприпасы,

А железобетон, кирпич,

И пыл великий созиданья 
В сердцах у тридцати мильонов,

Я, дочь республики моей,

Дороги эти охраняю,

И улицы, и город мой,

Что из развалин восстает,

Как гибкий молодой побег 
Навстречу мартовскому солнцу...

Эй, шире шаг! Держи ряды!

Не отставай! Зовет вас утро,

Победы утро, утро мира.
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ЮЖНАЯ КОРЕЯ

КИМ ДЖИХА (р. 1941)

● СНЕГ НА БЕРЕГУ СОМДЖАДОН

Снег на берегу Сонджадон,

Ты и сейчас горишь 
Пронзительной белизной 
Над синевою лагунных излучин, 
Откуда уходят за горизонт 
морские пути.

Твой бело-синий 
Огненный блеск 
Нет-нет да и сверкнет 
Отточенно,

как лезвие ножа.

Расстелив погребальный покров, 
Белый покров на красной глине, 
Ставшей могилой 
Погребенных с ножом в спине, 
Заживо погребенных, — 
Ты обращаешь взоры,

Горящие сипим пламенем,

В морскую даль.

Снег на берегу Сонджадон,

Под белым покровом ты утаил 
Незажившие раны земли:

Ведь именно здесь, на этой земле, 
Гнил под дождем молодой ячмень 
И трескались в засуху 
рисовые поля.
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Ведь именно здесь, на этой земле, 
Обратилась и горечь моя 
В горячее синее пламя.

К подножью горы Вольгулсан,

Что напротив тебя,

На равнину Ендонри 
Искрами адских костров 
Без конца осыпаются с неба 
Серебристые светляки, 
ядовитые светляки — 
Самолеты с ярким опереньем, 
Захватившие эту землю.

О синий снег,

Ты все горишь и горишь 
Под гнетом отчаяния,

Ты горишь и горишь 
Пронзительной белизной.
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ЛИВАН

ШАХАДЕ АБУД (р. 1934)

● ИДИ СКВОЗЬ ВЕК!
Иди сквозь век, 
рабочий человек, 
через решетки 
молний раскаленных.

В немых ущельях, 
на высоких склонах 
твоим дыханием 
расплавлен снег.

Иди сквозь век, 
рабочий человек, 
иди,

неумолимый, как расплата. 
Твоя рука, 
как горная река, 
стремительна и узловата.

Весну рождают 
молот и топор, 
кирка и плуг,
мотыга и лопата.

Перед тобой 
распахнутый простор — 
твоя земля 
с восхода 
до заката.

Сверкает солнце 
грозное,
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весеннее 
из глаз твоих, 
из-под тяжелых век. 
Неси земле 
надежду на спасение, 
иди вперед, 
рабочий человек!

Твое живое сердце — 
словно знамя.

Сквозь время, 
ускоряющее бег, 
иди вперед, 
свое призванье зная, 
неси весну, 
рабочий человек.
МИШЕЛЬ СУЛЕЙМАН (р. 1932)

● КАМЕННЫЙ ПАМЯТНИК

Под порывами ветра, 
в немоте застывая, 
он стоит на площади опустелой — 
на мертвом лице усмешка тупая, 
следами пуль опоясано тело.

Он спускается с пьедестала, 
он идет, тяжело ступая, 
по трупам, развалинам, пожарам, 
по израненным тротуарам, 
мимо домов, где кровь — на кровлях 
домов, чьи выжженные утробы 
выворотила тоска слепая.

Двуногая каменная гробница, 
спотыкаясь, идет сквозь город — 
и новые смерти, и новое горе 
высматривают пустые глазницы.

Прислушайся: по улицам узким 
ползет невиданная мокрица — 
в мире, где все бесплодно и пусто, 
движется призрак каменнолицый.
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Он — хозяин! О, как прожорлив 
людей перемалывающий жернов! 
Ноги его свинцом обуты.

Годы и дни, часы и минуты 
скованы болью, и мир раздроблен, 
и каменный идол топочет по ребрам.

Он — плод этой власти, 
что жнет, а не сеет.

Ты слышал: зреющие колосья, 
как петухи, кричат на рассвете!

И поле вспыхивает и тлеет, а искры

разбрасывает ветер.

Камень!

Ты разрушаешь корни,

Сохнут они, исчезают, гибнут.

У ног твоих

рассыпаны горсти

слез и золота, хлама и гнили.

И мечутся люди в железных клетках, 
и нечем дышать, и нет просвета.

Ответь, если можешь, камень молчанья, 
камень кладбища, камень позора!

Но ты не слышишь крика и зова 
и слова ненависти и печали.

Вывеску можно сменить, одежду 
на тебя другую напялить.

Но каменный гроб останется прежним — 
покуда смерть нами будет править.

Улица, по которой ступаешь, 
пусть расскажет, как ночью потоки 
били в лица предателей подлых. 
Потоки слез, и горя, и пота — 
всего, что золотом оседало 
в недрах банка, во тьме подвала.
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Знаешь ли ты, что время застоя 
выжгло в нас мелкое и пустое 
и сорвало все оболочки?

И нет теперь ничего дороже 
нашей поступи, вольной и прочной.

Ты — зря израсходованная глыба!

И город, что неизменен и зыбок,

город, не ведающий покоя,

дал мне слова для спора с тобою.
Ответь, если можешь!

Глаза мои видят

скрытое и между строк читают.

Ты — пустыни бесплодной выступ,
тьма песчаная, пыль густая. 
Неизлечимы твои недуги.

Наша беда — не твоя забота. 
Колокола наполнены гулом в час, 
когда буря сулит свободу.
И незачем спорить мне с тобою, 
я ухожу — навстречу бою!
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МАЛАЙЗИЯ

КЕМАЛА (р. 1941)

● БУДЬ НЕДРУГОМ ЗЛА

если ты ветер печальный

веток чемары коснись ненароком — 
песнью утешат в горе глубоком.
если ты голубь белый 
если горюешь что люди жестоки 
в горных пустынях живи одинокий — 
черных веков не прошли еще сроки.

если ты синее море без края 
и грудь твою ранит суденышек стая 
а добрые чайки парят над тобою 
с песней любви и верного сердца — 
разве не слышен призыв к состраданью?

если ты облако в небе 
и проплываешь под ясным светилом 
и на теле твоем пыль атомной смерти 
то доберись до вершин Гималаев 
что напевают извечную песню 
песню сомненья — разве навеки 
злые мечты в человеке?

если река ты бегущая к морю 
и по пути наполняешься кровью 
женщин, мужчин и детей беззащитных
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разве ты в устье ночи не вторишь 
грозной симфонии о распаде 
чувства достоинства в людях 
эта потеря — трагедия мира.

если в прекрасном саду ты подсолнух 
и ласку из девичьих пальцев приемлешь 
тайфун налетит и разрушит все разом, 
люди утратили то что зовется 
души красотою — и вот 
девичьих пальцев сломана чаша 
и погибают подсолнухи наши.

если ты ветер печальный

если ты голубь белый

если ты синее море без края

если ты облако в небе

если река ты бегущая к морю

если в прекрасном саду ты подсолнух

будь еще недругом зла что гнездится

в страшных мечтах человека

будь охранителем высших понятий — 
милосердья и чувства достоинства в людях.
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МОНГОЛИЯ

Ц. ДАМДИНСУРЭН (р. 1906)

● ЗА МИР

Священную гору покрывшая дымом, 
Молочное море смешавшая с кровью, 
Отнявшая тысячи жизней прекрасных, 
Свой путь наконец завершила война...

Мы к прочному миру 
Всем сердцем стремимся — 
Но золото заокеанских магнатов 
Хотело бы снова посеять раздоры, 
Хотело бы снова 
Вернуть нас к войне.

Да! Жизнь — против смерти 
И мир — против пушек 
Сегодня стоят,

И Монголии новой

Дорогу к величью и счастью открыли

Могучие, яркие звезды Кремля!

Москва!

Ты — очаг нерушимого мира,

Вершина немеркнущей дружбы народов. 
В бессмертное дело 
Свободы и мира

Готовы монголы все силы вложить!

Хоть недруги наши мечтают о войнах 
И снова

Военный пожар раздувают,
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Но люди, что жаждут 
Свободы и счастья,

Сегодня решают планеты судьбу!

Подымем же

Мира прекрасное знамя,

Чтоб горя не знали любимые дети, 
Чтоб счастливы были 
Друзья дорогие,

Чтоб злобные войны 
Людей не губили,

Чтоб вечно дарили 
Свобода и мир!
Д. ЦЭДЭВ (р. 1940)

● МИР

Когда целый день 
Проработав на мельнице,

Домой я принес только горстку муки, 
Я понял тогда, что еду мою 
Война отняла ненасытная.

Когда, словно вихрь,

Непогода

Меня закрутила в объятьях своих,

Я понял тогда, что одежду мою 
Война отняла ненавистная.

Когда вместо брата

Бумага казенная

Пришла к нам однажды в юрту.

Я понял, что брата любимого 
Война отняла смертоносная.

Хотя отнимала

Война эта дальняя

Все самое близкое, лучшее,

Любовь нашу к Родине-матери 
Она отобрать не смогла у нас.
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Я понял, что дело, 
Любовью ведомое, 
ускорило время 
и мир принесло нам, 
и нашу победу приблизило.
Ц. ГАЙТАВ (1929 — 1979)

● УНИЧТОЖИТЬ ВОЙНУ!

Война!

Что это значит — война?

Кому она 
И зачем нужна?

Война — лафетов зеленых ряд? 
Шеренги шагающих в марше солдат? 
А может быть, это смертельный яд? 
Война — это яд!

Война — это трупов застывших толпа... 
Война — это голые черепа,

Скелеты и остовы 
Бывших домов,

И тысячи тысяч 
Могил и холмов,

И тысячи тысяч 
Внезапных смертей,

Предсмертные хрипы 
И стоны детей.

Оплавленный камень...

В пыли навсегда,

Шумливые прежде,

Уснут города.

Война — 
Костылей и протезов стук,

Несчетные числа 
Потерь и разлук...
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Империалистам 
Война нужна,

Их совесть,

Как вьюжная ночь, черна.

Они на людей похожи с лица,

Но волчьи,

Волчьи у них сердца.

Они отливают орудия смерти,

Как будто бы бозы 1 огромные вертят. 
Легко,

Будто кашу обычную варят,

Жизнью и смертью 
Они базарят.

Люди! А мы — 
Мы слабые, что ли?

Мы не дадим 
Разбойникам воли.

Руки им скрутим,

Ноги стреножим,

Замыслы их 
Разобьем, уничтожим.

Сильны мы, могучи,

А гнев наш — неистов.

Позорны деянья 
Империалистов!

Все громче, наглее 
Безумцев угрозы, — 
Военные базы — не мирные бозы.

Все ближе война,

Она уже рядом,

Там пули и бомбы 
Сыплются градом.

Войны не хотим мы.

Мы — против войны.

Мы, люди,

Войну уничтожить должны!
—————

1 Бозы — крупные пельмени, сваренные на пару.
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Д. ГОМБОЖАВ (1932 — 1966)

● ВОЙНА

Война — это гибель всего родного: 
кров без людей, 
люди без крова.

Война — это черное, гнусное дело: 
тело без ног, 
ноги без тела.

Война — это тысяч разлук причина: 
сын без отца, 
отец без сына.

Война — это слезы, зола и стужа: 
муж без жены, 
жена без мужа.

Война — это тучи пепла и смрада: 
стада без лугов, 
луга без стада.

Война — это кровь, эпидемия горя, 
пороха дым, 
селенья в огне...

Но вновь разгореться мы ей не дадим — 
Войне.
Ш. ДУЛМАА (р. 1934)

● ПЕРЕД ВАМИ ИГРАЮТ ДЕТИ

Ребята с черной, с желтой, с белой кожей... 
Все разные,

Но в играх так похожи!

На всех материках,

На всей планете 
Играют,

Жизни радуются дети — 
Людского счастья яркие цветы.

Не с ними ль наши связаны мечты!

Играют дети...
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Из песка и глины,

Из кубиков возводят города.

Вот новый дом,

Вот новая плотина,

Отсюда — вдаль помчатся поезда,

Здесь озеро, а здесь — зеленый сад, 
Глазенки у строителей блестят. 
Всмотритесь в этот вдохновенный труд; 
Пройдут года,

Ребята подрастут,

И руки их окрепшие тогда 
Большие строить будут города.

Так не мешайте, люди, детворе,

Ее прекрасной, творческой игре.

Играют дети...

В городах и селах — 
Повсюду слышен гомон их веселый.

И дети гор, морей, саванны южной,

И дети рек таежных, тундры вьюжной,

И мой сынишка в зелени степной,

Чьи деды в юрте жили кочевой, — 
Играют, строят, вставши поутру.

Храните же их мирную игру 
И помните,

Что в мире, рядом с нами,

В пылающем под бомбами Вьетнаме,

Есть много, очень много детворы,

И ей сейчас совсем не до игры...

Чтоб слышать смех ребячий, а не стоны, 
Скажите всюду «нет!» войне кровавой. 
Пусть, пусть играют дети Вашингтона,
Москвы, Ханоя, Лондона, Варшавы.

Во всем земном 
Огромном нашем мире,

В Берлине, Улан-Баторе и Дели,

Хочу, чтоб дети и в индийских сари,

И в русской шубке, и в монгольском дэле — 
Не знали,

Как от бомб земля дрожит.

Пусть будущее им принадлежит!
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НЕПАЛ

БАЛКРИШНА САМА (р. 1903)

● ПУСТЬ ВУДЕТ

Гром и молния...

Молния... гром... гром...

Пусть они будут на небе седьмом

или восьмом.

Пусть в небесах будут войны и распри, — 
а люди должны 
жить в мире и братстве.

Боги огня, боги воды,

боги ветров, боги войны

и разные полубоги

Пусть борются между собой, — 
Люди должны каждый спор 
полюбовно 
решать,

не вступая в бой...

Черные тучи

друг другу в сердце 
Бьют остриями огненных пик.

Из глотки свирепого Громовержца 
Рвется яростный крик.

Радуга, красками всеми играя,

Выгнулась в небе от края до края.

Грудь распахнула земля сырая — 
Ловит обломки огненных пик

и охлаждает вмиг,
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Боги неистовы, горячи,

Кричат и хохочут в гневе.

Сверкая, скрещиваются мечи,

Грохочут,

грохочут в небе...

Пусть боги бесятся, как хотят, — 
Люди всегда и всюду

должны сохранять рассудок... 
Пусть будет в небе

расплавленный ад,

Пусть облака, словно хлопок, горят, — 
земли нашей лоно 
Летние ливни оплодотворят, 
оно — 
не бесплодно.

Пусть тучи скитаются,

где хотят,

Но проливаются влагой 
Нашей земле на благо.

Пусть они, поле водой напоив,

Прячут грозы рога.

Пусть реки знают русла свои,

А море — свои берега.

Пусть будет у каждой звезды свое 
особое бытие,

Но люди должны трудиться в гармонии,

В единстве,

как братья,

не как посторонние. 
Прочна человеческой дружбы нить,

Великая мощь в этих нитях — 
Сумеем мы звезд на ракетах достичь, 
сумеем

объединить их...

Путь солнце светит нам

день за днем,

Луна ночь за ночью 
Ходит

то с большим, то с меньшим огнем, 
как поденщик-рабочий.

Пусть солнце на небе часы труда 
Меняет зимою и летом,
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Но наши земные светила всегда 
Горят негасимым светом.

Изменчива яркость звезд и планет 
В бездонной чаше небесной,

Но пусть на земле не меняется свет — 
устойчивый, мирный, честный,

ВИДЖАЙ БАХАДУР МАЛЛА (р. 1926)

● ПОКАЗЫВАЯ ДОЧЕРИ НАРТУ

О дочь моя, смотри!

вот эти лоскутки цветные,

Подобные клочкам засеянного поля, 
обозначают страны мира.

А между ними, красной нитью извиваясь, 
легли кровавые границы,

Вот Индия и Пакистан.

Их друг от друга отделяет 
Извилистая, рваная черта,

где с мусульманской кровью

кровь индусов слита. 
Вот Англия, Германия, Китай,

А вот Япония — 
страна, познавшая весь ужас адской бомбы! 
Вот очертания Европы.

Над ней фашизм недавно тяготел — 
коричневый, зловещий призрак.

А вот страна, на знамени которой 
вышит доллар,

То «вестник мира»,

сбросивший на землю в первый раз

пылающую атомную гибель. 
Смотри, ты видишь?

В этой алой сети,

как голуби, попавшие в силки,

заключены бесчисленные люди...

Но верь мне:

день такой придет — 
Когда сердца людей соединятся,
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Когда пожмут друг другу руки,

Объятия раскроют 
Все народы,

Дравиды, негры, европейцы,

монголы и полинезийцы — 
Все, опрокинув чаши глаз своих,

слезами смоют те кровавые границы! 
И вот тогда,

взглянув на карту мира,

Ты не найдешь кровавых линий — 
Найдешь единую, счастливую державу 
Добра и Братства.
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ПАКИСТАН

ФАИЗ АХМАД ФАИЗ (р. 1911)

● ЛЕНИНГРАД. ПИСКАРЕВСКОЕ КЛАДБИЩЕ

На холодном траурном камне,

На квадрате белой плиты,

Свежей кровью, как всплесками пламени, 
Расплеснулись цветы.

Нет имен на надгробных плитах,

И не знают цветы имена

Мертвых, мраком могильным скрытых,

И живых, чья тоска вечна.

Сыновья на кладбище спят.

Им, не в силах уснуть,

Будет мать

Из печали венок свивать.

● ВЬЕТНАМ

Чужеземец, 
ты видишь портрет 
моей родины?

Колорит бесконечных просторов багров — 
это кровь.

Крылья смерти

чернеют над отчизной моей.

Но вглядись повнимательней — 
сквозь темноту

ты узришь виноградник в цвету 
и просторы зеленых полей.
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Серый пепел...

Гляди — это мой уничтоженный дом, 
где сбирались друзья и родные 
за едой и вином.

А на пепле 
белоснежные брызги 
раздавленных смертью цветов — 
это дети мои и друзья, 
все, кого я любил...

Чужеземец,

ты выслушать дальше готов?

Алым цветом окрашен мой гнев.

Рядом с ним мощь врага, 
что охапка соломы в огне.

Ярость черного цвета 
струится во мне, 
как отрава.

Серой болью мои обожженные нервы живут, 
а душа — как рубаха, 
разорванная на клочки...

Но в ночи,

где, казалось, не видно ни зги, 
над поруганной родиной 
белым цветом мерцает надежда, 
белым цветом грядущего дня, 
белым цветом свободы...

АХМАД НАДИМ КАСМИ (р. 1916)

● СУДЬБА СОЛДАТА

1

Напрасно ты молишься день и ночь 
за сына на поле битвы: 
Солдату не может ничто помочь — 
даже твои молитвы!
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Как знать, не пришлют ли к тебе домой 
конверт с куском металла — 
С осколком от бомбы, что пепел мой 
в чужих полях разметала.

2

Все бредут и бредут по лазурной степи 
караваны кудрявых туч.

Все растут и растут голубые горбы 
окаймленных лесами круч.

Все доверчивей вьются в зеленых полях 
золотые змейки дорог.

Серебрятся все радостней блики озер, 
все призывней шумит поток.

Вон по склонам тенистым отары ползут, 
вон пастух сидит на скале,

Вот доносится таблы1 прерывистый звук — 
видно, праздник в ближнем селе. 
Лишь над краем земли, омрачив небеса, 
грозовая морщина видна,

Будто горькая мысль на лазурном челе, 
и не знаю, о чем она...

Возвращаюсь домой, возвращаюсь домой!

Я в строю пять лет отслужил — 
И хотел бы забыть, и забыть не могу 
все, что видел и пережил... 
Возвращаюсь домой, возвращаюсь домой!

Вот уж виден конец пути!

Почему ж этим пыльным, тяжелым ногам 
все трудней и трудней идти?..

О аллах милосердный! Ты слышал не раз, 
как в тоске я рыдал по ночам, 
Привязал бы ты молнии мне к ногам, 
дал бы крылья моим плечам,

Чтобы птицей взлететь, чтоб родные глаза 
увидать до исхода дня...

Двадцать миль до порога дня... 
где любимая ждет меня!

—————
1 Таблы — небольшой барабан.
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ПАЛЕСТИНА

МУИН БСИСУ (1930 — 1984)

● КАТАПУЛЬТЫ

Родина!

Тебя нет со мною.

Лоб мой — 
точильный камень: 
мерно скользят ножи. 
Слезы иссякли, 
веки залеплены мглою, 
И слова утешения 
мне не нужны.

Бьют катапульты 
камнями 
по ребрам, 
по пальцам.

Бьют катапульты 
камнями 
по строкам, 
по рифмам.

Дом колыбели моей 
на осколки распался. 
Стал я 
бездомным 
сгорающим 
метеоритом.

Бьют катапульты 
камнями

в сердце и почки.
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Бьют катапульты 
камнями 
в рифмы 
и строки.

Камни — 
проклятые письма 
дьявольской почты — 
точно приходят, 
без опозданий, 
в сроки.

Бьют катапульты 
по детству,

по апельсиновым кущам, 
по щекам матерей 
с непрочитанной 
вязью морщин, 
по глазам 
наших девушек — 
перепуганным, 
ждущим,

по сутулым плечам, 
по костлявым плечам 
мужчин.

Бьют катапульты.

В цель попадают 
камни.

Бьют катапульты 
с древних времен, 
веками.

Бьют катапульты.

Бьют.

И все же — 
я жив,

и гневная песня 
в жилах моих 
бежит!

● БЕЙРУТ ПОЗАДИ

Счастлив поэт в аэропорту. 
Счастлив читатель в аэропорту.
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Был безопасен путь сюда 
к трапу, где стоит самолет 
иностранный.

И все — о’кэй.

И только мешок с песком 
один

напоминает — это Бейрут. 
Бейрут

не гибнет и не живет, 
читает газетную статью: 
справа — убитый, 
слева — мертвец.

Газета читается — жизнь идет. 
Счастлив поэт, 
доволен читатель — 
скоро отправится самолет.

А этот жалкий мешок с песком 
не будет мозолить глаза.

И однако Бейрут живет 
и умирает 
в своих стенах.

Горький город.

Пули. Хлеб.

Вино. Развалины. Облака. 
Лодка, гниющая на мели. 
Запястья в наручниках. 
Интервал

между трупами. И мишень. 
Изрешеченная доска.

Афиша, исхлестанная дождем. 
Длинные пальцы твои дрожат 
над клавишами ночей и дней.

И птица весенняя парит 
над руинами.

Взрывы бомб.

Газету печатает кровь. И боль. 
Газету читает ночь. И смерть. 
Тем временем в аэропорту 
читатель доволен, счастлив поэт.

И стюардесса раздает 
посадочные талоны. Ура!

Тысяча метров.
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Бейрут позади.

Как хорошо!

Бейрут позади.

Можно газету почитать.

В Бейруте налаживается жизнь. 
Как приятно!

И все — о’кэй.

Довольны все.

Бейрут позади...

● ТАНЯ

Посвящается Тане Савичевой и всем ленинградским детям, узнавшим, что такое блокада

Таня,

я знаю, Нева будет течь, как прежде; 
земля, как прежде, будет вращаться; 
генералы будут надраивать ордена; 
а гарсоны в бейрутских харчевнях — 
чистить тарелки и ложки; 
в стамбульских банях будут, как обычно, 
подавать полотенца; 
где-то на оконном стекле 
в Дамаске

написаны будут стихи; 
обезьяна-самка в клетке зверинца 
обзаведется новым самцом; 
голубка у стен Иерусалима 
будет плакать навзрыд, 
и, как обычно, 
будут хмуриться облака.

Но с тех пор, 
как я о тебе услышал 
и прочитал твои девять страничек, 
осколками стекол 
любая из песен 
мне режет горло.

Твоя кровь бежит по лицу Земли — 
как могу я смотреть 
в это лицо?
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Женщины мира, 
чье плодоносное чрево 
рождает детей!

Слышите,

матерью Таня не будет!

«Первый день: умер отец...»

«Второй день: умер брат...»

«Третий день: умерла мать...»

Умерло окно,

зеркало,

дверь...

Умер дом, как ребенок, 
на руках переулка.

«Я осталась одна...» 
Миллионы троянских коней 
стучали в ворота.

Но город,

воскресший от поцелуя 
твоей изувеченной куклы, 
новой Троей не стал.

Таня,

наш мир — не розовый сад.

Солдатская каска — не цветочная ваза. 
Убийцы прячутся, 
словно консервные банки, 
в холодильниках.

Размножаются

незаметно,

ждут своего особого часа.

Как мне жить, 
если бомбы — 
не яблоки! — 
падают с неба,

если по-прежнему есть города, 
чья кровь — на щеках палачей, 
если новая Таня 
в каком-то городе мира 
не спит, ожидая 
прихода убийц?
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Как мне жить, 
если где-то новая Таня 
пишет в своем дневнике: 
«Первый день...»

«Второй день...»

А будет ли третий?

Кто знает,

будет ли третий день? 
Будет ли третий день?

● ПАДАЙ, СНЕГ

Падай,

снег,

снег,

снег,

обвиненьями черными.

Падай,

снег,

снег,

снег,

обвиненьями белыми.

Станешь сосулькой, 
станешь стеклом — 
все равно ты растаешь.

Ни слоновой костью, 
ни мрамором 
ты не станешь.

Падай, снег, 
обвиненьями черными.

Падай, снег, 
обвиненьями белыми.

Я молчал

ночами несчетными, 
и покорным 
меня не сделали.

Родина, знай:

не совьют из меня бельевую веревку, 
на которой палач 
просушит маску и плащ.
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И не выйдет вешалка 
из моей шеи 
для вражьей каски, 
для вражьей шинели.

Спина моя запомнила пытки — 
тюрьма вспахала ее, как поле.

И вот — урожай.

Родина, знай!

Я несу на плечах 
тебя и Освенцим.

Ты во мне, 
и твои глаза — 
не пуговицы на рубашке.

Ты во мне, 
и твои рубцы 
запеклись на груди.

Ты во мне,

я в твое окно заколоченное стучу. 
Ты во мне, 
за тебя дерусь, 
тебе отдаю перо.

Слышишь рыданье 
последнего из сыновей?

Сердце пронзил я 
ветками пальмы твоей.

Слышишь, 
больная, 
забытая богом 
земля?

К горлу прижал 
я цветок твоего миндаля.

Падай,

снег,

снег,

снег,

обвиненьями черными.

Падай,

снег,

снег,

снег,

обвиненьями белыми.

Станешь сосулькой, 
станешь стеклом — 
все равно ты растаешь.
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Ни слоновой костью, 
ни мрамором 
ты не станешь.

Ты растаешь, 
снег,

ты растаешь, 
снег,

ты растаешь, 
снег,

ты растаешь...
МАХМУД ДЕРВИШ (р. 1934)

● ВЛЮБЛЕННЫЙ ИЗ ПАЛЕСТИНЫ

О любимая, в сердце 
вонзились твои глаза.

Я без боли о них вспоминать не могу. 
В них и гнев, и тоска, и гроза 
Отразились. Но я эту боль берегу,

Эту тысячезвездную рану.

Ибо тернии сердцу сегодня нужней, 
Чем виноградные кущи.

Эта боль — продолженье любви моей, 
Мост от нынешних дней к грядущим.

Как забуду глаза твои — светлые дни 
Детских лет, когда вместе росли мы!

И тогда уже мною любимы 
Глаз твоих были огни.

И словам твоим

Первой песней моей суждено было стать. 
Я хочу ее спеть опять.

Но жестоко и грубо

Обжигает изгнанья мороз мои губы.

Даже птицы, и те

Улетели от нами покинутых стен.
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Зеркала раскололись, по свободе печальную

тризну

Справляя. И, песен родных подбирая осколки, 
Мы ценить научились отчизну.

Наших песен читаем слова 
На разбитых, пробитых свинцом гитарах,

И мелодии наши творим 
На рыдающих кровлях.

О любимая, наша любовь жива.

Пусть мой голос надломлен,

Но ты его слышишь,

Стал он глуше — не тише.

А я вижу тебя

Бегущей по травам колючим,

Юной пастушкой домашнего стада 
Рядом с домом, который теперь 
Превратился в руины.

Пеплом стала заветная дверь.

И я вижу тебя сегодняшней,

В очередях у иссохших колодцев, 
Судомойкой в ночных кафе,

На лохмотьях спящей в палатке.

И я вижу тебя у сиротских костров, 
Вспоминающей сладкий 
Дым родных очагов.

Но куда бы нога твоя ни ступала,

Я уверен, собою останешься ты 
И в изгнанье и в горе,

Как собою останется солнце,

Как собою останется море,

Как собой остается прекрасная наша земля... 
Я клянусь

На платке, что в прощальный час 
Мне подарен тобою,

И клянусь я ресниц твоих чернотою.

Я клянусь,

Что навек Палестина 
Остается нашей судьбою.

Палестинкой останешься ты 
Под набатной луною.
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Мы пронзим коченеющий воздух 
Новыми песнями,

Бросим новые зерна в иссохшую почву,

Кровью своей оросив

Плоть и душу ограбленных нив.

Пусть пройдут еще долгие годы —
Будут щедрыми всходы.

Палестинское имя твое.

Палестинский взор у тебя.

Палестинское тело твое.

Палестинский узор одежды.

Палестина — твоя надежда.

Палестина — твой голос.

Палестина — твоя женская гордость. 
Палестинкою ты живешь.

Палестинкою ты умрешь.

О любимая, ты — суть и смысл моих книг 
И огонь моих песен.

Ты заполнила жизни моей каждый миг.

Без тебя этот мир и бесцветен и пресен. 
Ты единственный мной сотворенный кумир, 
Ибо ты и отчизна в душе моей неразделимы, 
Как единое целое сердцем любимы.
САЛЕМ ДЖЕБРАН (р. 1920)

● МОЛЧАЩЕМУ ФИЛОСОФУ

Они пришли вчера.

Их было трое.

Отца убили.

Надругались над сестрою. 
А ты? А ты молчишь.

Они пришли сегодня. 
Сохла глина 
На сапогах.

293

Арестовали сына.

А ты? А ты молчишь.

Они еще вернутся 
Завтра снова.

А ты? Ну что же ты? 
Скажи хоть слово!

Но ты молчишь.

● ГОРЕ СТАНОВИТСЯ ХЛЕБОМ НАСУЩНЫМ

Каждый день 
На страницах газет 
Привычные черные рамки,

Черные, словно бездна:

Убитых пятеро, двадцать раненых,
Трое пропавших без вести.

Каждую ночь 
Не смолкает гомон,

Не может заснуть город,

Зияющий черной зевотой,

Глохнет от грохота батарей.

Свадьбы, разводы...

Смерть затаилась в строчках четких. 
В барах

Портреты со стен 
Смотрят на эти дни черные.

Кружит над городом тень.

Строчки от боли корчатся,

Черные, словно кровь.

Когда же все это кончится?

Какими редкими стали на родине 
Чистое небо,

Смех и любовь!
● ДЕНЬ МОЕГО НАРОДА

Земля моя,

Земля моя нагая!

На бледном небе алая заря, 
Как кровь, сочится.
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Пепел и зола.

Земля моя пылает под ногами.

Но верю, знаю,

Этот день придет,

Когда в лучах торжественных восхода 
Растает тень, желанную свободу 
Народ многострадальный обретет.
САМИХ АЛЬ-КАСЕМ (р. 1924)

● Я ИДУ ИЗ СОНГМИ
Я иду из Сонгми.

Любимая, прости меня.

Ледяные губы мои прими.

Сто семьдесят три парня из Сонгми 
никогда любимых не поцелуют 
со вчерашнего дня...

Любимая, прости меня!

Я иду из Сонгми.

Моя милая мама, прости меня.

С пустыми руками прими.

Я принести тебе не смог 
черный простой платок 
или на платье материал...

Сто пятьдесят семь мужчин из Сонгми 
никогда ничего не принесут матерям 
со вчерашнего дня...

Мама, прости меня!

Я иду из Сонгми.

Дети друзей, простите меня.

Я не принесу вам в подарок кукол. 
Пятьдесят семь детей из Сонгми 
никогда не будут в лоскутки 
кукол кутать,

не увидят кукол со вчерашнего дня... 
Дети друзей, простите меня!
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Я иду из Сонгми,

Прости меня, моя страна.

Стучат мои сапоги,

Я тебе не принес букета цветов, 
Я иду из Сонгми,

Прости одного из твоих сынов. 
Ты ведь знаешь цветы Сонгми, 
Ты знаешь... Цветы... Сонгми.
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СИНГАПУР

СЮЙ СЮЙ (р. 1906)

● КОРАБЛИ

Видишь — 
Там, в беспредельном море,

Громады торговых судов,

У горизонта — 
узкие стремительные канонерки, 
Утлые допотопные парусники

с ветром бесстрашно спорят, 
Рыбачьи шхуны, мелькают 
в белой пене прибоя.

Корабли

отважно минуют рифы, 
Корабли

смело преодолевают штормы, 
Их не пугают

яростные свирепые волны, 
Всю жизнь они проводят 
в океанских просторах.

Корабли

устремляются сквозь ураганы, 
Корабли

сближают людей и страны, 
Соединяют души.

Но они

в мир приносят и ужас войны.
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А ты сумел ли 
Берег оставить смело,

Покинуть все,

что тебе с детства привычно и мило, 
Взойти на палубу,

Встать к штурвалу 
И землю — 
корабль огромный — 
Провести, минуя бури войны,

К спокойной пристани,

В гавань мира?
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СИРИЯ

ВАСФИ АЛЬ-БУННИ (р. 1914)

● ПЕСНЯ МАТЕРИ

Усни, мой маленький, усни!

Усни спокойным сном.

Плывет дыхание весны 
во мраке за окном.

Все тихо. В мире нет войны, 
пылающей огнем.

Не угрожает темнота 
ничем тебе и мне.

Прозрачна ночь, тиха, чиста, 
деревья спят во мгле.

И кажется, сбылась мечта — 
дарован мир земле.

Но мне не спится в этот час, 
мой свет, моя звезда.

Усталых рук, бессонных глаз 
не спрятать никуда.

Нас много, и одна у нас 
забота и беда.

Отцы и матери не спят,

не спят по всей земле,

чтоб сон ваш чистый не был смят

на утренней заре,

чтоб не лежали дом и сад

в руинах и золе.
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Забудьте, матери, покой, 
детей спасайте, зная: 
грозит им высохшей рукой 
война — старуха злая, 
и ненадежна тишина, 
и небо все багровей...

Мы не дадим тебе, война, 
ни капли детской крови!

Войну не пустим на порог, 
заставим смолкнуть пушки! 
Не смеет кованый сапог 
растаптывать игрушки! 
Восток и Запад, Север, Юг, 
одной живите целью — 
сплетайте миллионы рук 
над каждой колыбелью!

Встаем, решимости полны, 
чтоб в мире не было войны, 
чтоб небо — в серебре, 
чтоб снились радостные сны 
всей нашей детворе!

Плывет дыхание весны 
во мраке за окном.

Придут безоблачные дни 
в наш старый тихий дом. 
Усни, мой маленький, 
усни, усни спокойным сном!
МУХАММАД САМИР МУРАД (р. 1940)

● ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВЕТКА ОЛИВЫ
Мы скажем оливковой ветви: 
цвети, шелести, зеленей! 
Пусть ветры, весенние ветры 
кружатся и веют над ней.
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Для счастья детей, что впервые 
увидели солнечный свет, 
шумят ее крылья живые 
встающему солнцу вослед.

Здесь юноши тверже, чем скалы, 
чем древний базальт и гранит. 
Призывней трубы неустанной 
над ними олива гремит.

Для старых, чей взгляд утомленный 
застлало последней тоской, 
в дыхании ветки зеленой — 
спасение, мир и покой.

Да здравствует ветка оливы!

Для нас, для друзей и подруг, 
для наших объятий счастливых, 
для наших натруженных рук, 
для паруса нашей надежды, 
для ласкового соловья, 
для сердца, в котором мятежно 
бушует свобода твоя, 
для всходов просторного поля, 
для наших тяжелых мотыг, 
для нашей незыблемой воли, 
для наших желаний простых, 
для воина, полного гневом, 
для рвущего цепи раба, 
для флага, взлетевшего в небо, 
для молота и для серпа, 
для юных и нетерпеливых 
цвети, шелести, зеленей!

Да здравствует ветка оливы 
и голубь, парящий над ней!
ХАЛДУН КЯРЗУН (р. 1924)

● ДЛЯ СЧАСТЬЯ ДЕТЕЙ

Наши дети — 
глаза раскрытые, 
вбирающие вселенную.
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Наши дети — 
ручонки тонкие, 
как розовые лепестки. 
Наши дети — 
богатство несметное, 
в мире самое ценное, 
наша гордость, 
наша надежда, 
будущего ростки.

Ради детства 
без привкуса горечи, 
ради счастливого смеха, 
ради солнца 
над колыбелями, 
ради маленьких 
чистых сердец 
поднимайтесь, 
отцы и матери!

Наша сила несметна.

Мы на развалинах прошлого 
выстроим светлый дворец. 
Пусть упираются в небо 
атомные ракеты, 
будет дворец построен,

в мире наступит мир!

В этом дворце 
мы поселим

всех малышей планеты — 
белых, желтых и черных, 
шалунов и задир.

Дети больше не будут 
нищими и босыми, 
не будут плакать от голода, 
трудиться за медный грош. 
Дети будут счастливыми, 
как в Советской России. 
Счастливее, чем в России, 
ты детей не найдешь.
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Солнце встает над кровлями, 
над улицами и пашнями, 
и цветы обволакивает 
розовая роса,

и льются в прохладном воздухе 
легкие и прозрачные 
хрустальные колокольчики — 
детские голоса.

Наши дети — 
богатство несметное, 
в мире самое ценное, 
наша гордость, 
наша надежда, 
будущего ростки.

Наши дети — 
глаза раскрытые, 
вбирающие вселенную.

Наши дети — 
ручонки тонкие,

как розовые лепестки...
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ТУРЦИЯ

НАЗЫМ ХИКМЕТ (1902 — 1963)

● ПЕРЕД РАССВЕТОМ

Работают атомные котлы, работают,

искусственные луны летят перед рассветом,

и перед рассветом

мусорные автомобили

собирают с мостовых мертвецов,

безработных мертвецов,

голодных мертвецов.

Работают атомные котлы, работают, 
искусственные луны летят перед рассветом, 
и перед рассветом крестьянская семья — 
мужчина, деревянный плуг, 
осел и женщина, впряженные в плуг, — 
пашут поле. Поле с вершок.

Работают атомные котлы, работают, 
искусственные луны летят перед рассветом, 
и перед рассветом умирает ребенок, 
японский мальчик двенадцати лет, 
занесенный под номером в реестр.

Не от оспы,

не от менингита

умирает японский мальчик,

а потому,

что родился

в девятьсот сорок пятом.

Работают атомные котлы, работают, 
искусственные луны летят перед рассветом,
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и перед рассветом толстый человек, 
задумчивый, встает с постели: 
на кого написать сегодня донос?

Как перед начальством себя показать?

Работают атомные котлы, работают, 
искусственные луны летят перед рассветом, 
и перед рассветом негра-шофера 
вешают на дереве у дороги 
и, облив керосином, сжигают, 
а потом уходят — 
кто пить кофе,

кто в парикмахерскую побриться, 
кто открывает пораньше лавку, 
кто в лоб целует свою юную дочь.

Работают атомные котлы, работают, 
искусственные луны летят перед рассветом, 
и перед рассветом, перед рассветом, 
женщину, окровавленную от пытки, 
допрашивают в подвале.

Следователи курят сигареты, 
одному — шестьдесят, другому — двадцать.

Рубашки потные.

Вокруг мешки с песком, электроды.

Работают атомные котлы, работают,

искусственные луны летят перед рассветом,

и, перед тем как луч упадет на розу,

на аэродроме

безмолвные летчики

грузят в самолет водородную бомбу,

и перед рассветом, перед рассветом,

косят из автоматов
студентов и рабочих,

и акации на бульваре,

и горшки с цветами на балконе.

Перед рассветом государственный деятель 
возвращается в свой особняк с банкета. 
Перед рассветом щебечут птицы.

Перед рассветом, перед рассветом 
молодая мать кормит ребенка.
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Работают атомные котлы, работают, 
искусственные луны летят перед рассветом, 
и перед рассветом 
еще одну ночь,

длинную ночь я провел без сна, 
с болью борясь.

Думал о смерти, 
о тебе, о родине, о нашем мире.

Работают атомные котлы, работают, 
искусственные луны летят перед рассветом, 
и разве перед рассветом нет надежды? 
Надежда, надежда, надежда

надежда на человека!
● МЕРТВАЯ ДЕВОЧКА

Откройте, это я стучу, 
стучу у каждого крыльца, 
невидима для ваших глаз: 
нельзя увидеть мертвеца.

Я в Хиросиме умерла.

Года прошли, года пройдут, 
мне было семь и нынче семь — 
ведь дети мертвые не растут.

Огонь мне волосы спалил, 
потом глаза заволокло, 
и горстью пепла стала я, 
и пепел ветром унесло.

Прошу вас, но не для себя, 
не нужно мне ни хлеб, ни рис, 
не может даже сахар есть 
ребенок, что сгорел, как лист.

Поставьте подпись, я прошу, 
прошу вас, люди всей земли, 
чтоб не сжигал огонь детей, 
чтоб сахар есть они могли,
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● ДЕТЯМ

Дадим шар земной детям, дадим хоть на день, 
дадим, как раскрашенный шарик

пусть с ним играют,

пусть играют и песни поют среди звезд.

Дадим шар земной детям,

Дадим, как громадное яблоко,

как теплый круг каравая, 
пусть едят они досыта хоть день.

Дадим шар земной детям,

пусть хоть день шар земной узнает,

какое бывает доверье.

Из рук наших дети возьмут шар земной, 
посадят бессмертные деревья.
ФАЗЫЛ ХЮСНЮ ДАГЛАРДЖА (р. 1914)

● ВОЕННАЯ СЛУЖБА

О смерти не думая ничуть, 
собираетесь жить века.

По утрам начинает путь 
время — призрачная река.

Милые, беленькие мои!

Затылки, выстроенные в ряд, 
розовые, будто в крови, 
как световые пятна, горят.

Вместе смеетесь в тени знамен, 
вместе, не отрывая глаз, 
морем любуетесь. Даже имен 
никто не спрашивает у вас.

По ночам в полях до утра 
сердца ваши бродят, а сны легки. 
Завтра, сегодня, позавчера...

Вот вы и вызрели, колоски.
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Смело, верхом! Кто первый — ну! 
К славе, к победе, во всей красе! 
Кончилась ваша игра в войну — 
смертью храбрых погибли все...

● МАРСИАНИН

Значит, ты и впрямь марсианин?

И та далекая звездочка — твоя родина? 
Родина, брат, — это место,

Где родился ты, где твой дом.

Хочешь, я расскажу тебе, о пришелец,

Как мы тут на Земле живем?

Вот богач толстосум, вот хапуга,

А там потаскуха, там жалкий вор.

Так что, видишь, живем мы плохо.

Себя потеряли, гримасы двадцатого века

нашли...

Скажи, а у вас сейчас какая эпоха?

Не подходи, марсианин, так близко.

Ты не ведаешь, что тебя ждет,

Какую таит опасность 
Эта рука, этот рот.

А на Марсе тоже есть войны?

Лежат ли между горами зеленые чаши долин? 
Читать и писать вы умеете?

Любить и плакать умеете?

А у вас после смерти матери 
Тоже в отчаянье мечется сын?

Скажи, а у вас расщепили атом?

И сколько рождается в семьях детей?

А их прокормить удастся?

А мелодия каждой души 
Тоже в бездне безмолвия бьется?

Не подходи, марсианин, так близко. 
Обманчива моих глаз доброта.
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Может, слыхал ты про Иисуса,

Взлетевшего в небо с окровавленного креста?

Я плохой человек, но мне всегда одиноко. 
Сырая земля забрала отца моего и дочь.

Я в тайны жизни и смерти проникнуть

пытался,

Переболел безнадежностью,

Небеса вопрошал и пророка,

А в ответ мне молчала ночь.

А у вас, марсианин, тоже есть атмосфера, 
Мягко окутывающая печали вашей земли?

А чем ваши кончились поиски?

Бога найти сумели?

Решить роковые вопросы смогли?

Не подходи, марсианин, так близко. 
Лучше, что делать нам дальше, скажи. 
Не то мы, пожалуй, окончательно спятим 
От подозрительности и лжи.
А в году у меня обычно четыре сезона.

Лето синее очень, белая очень зима.

Я всегда говорю неправду, я хорохорюсь

изредка,

Иногда чего-то пугаюсь,

И душа истекает кровью,

И тело сходит с ума.

До конца своих дней я живу в плену

заблуждений.

Кончаются мои силы в драке за хлеба

кусок.

Города мои расширяются, а дыханию все

теснее.

И дрожит моя добродетель, как тополь в

порывах ветра,

И река моей жизни уходит в песок.
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Не подходи, марсианин, так близко. 
Нежным взорам моим не верь.

Тьма ночная окутала небо и землю. 
Голоден я, как зверь.
● НА СТРАЖЕ

Что все мы братья, все мы братья 
Что все мы первенцы Земли,

Мы проглядели,

Прозевали,

Мы мимо истины прошли.

Что все мы братья, все мы братья 
И хлебом вскормлены одним,

Об этом нам 
Шептали травы,

Но не поверили мы им.

Что все мы братья, все мы братья, 
У всех у нас одна звезда,

Мы до сих пор 
Не понимаем,

Хоть смотрим в небо иногда.
ОРХАН ВЕЛИ (1914 — 1950)

● ДЛЯ ВАС

Для вас, люди, братья мои, 
Все для вас.

И ночи для вас, и дни,

И солнечный свет,

И сиянье луны;

Для вас

Листвы смятенье и раздумье, 
И зелень трав, и желтизна, 
И алое весеннее цветенье,

И тела теплого 
К руке прикосновенье,

И белизна его,
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И ярость,

И тишина успокоенья;

Приветы все для вас,

Для вас

В порту кивает мачтою баркас, 
Названья дней,

И месяцев названья,

И кораблей окраска —
Все для вас;

Для вас

И ноги почтальона,

Для вас

И руки водоноса,

И пот со лба,

И пули в лоб — 
Для вас;

Для вас

Могилы и надгробья,

Решетки, кандалы и тюрьмы,

И казни смертные — 
Для вас.
● ИЛЛЮЗИЯ
Я от старой любви свободен, 
Все женщины снова прекрасны. 
Я в новой рубашке.

Умыт.

Побрит.

Солнце в небе.

Весна на дворе.

Мир на земле.

Окончились войны.

Выйдешь на улицу, — 
Все довольны.
● КАК У НАС
Интересно, какие желанья 
Танки испытывают во сне?

А бомбардировщик о чем размышляет 
С самим собою наедине?
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Неужто не любят противогазы 
Песни хором петь 
При луне?

Неужто жалости нет у винтовок,

Хоть такой, как у нас,

У людей?
МЕЛИХ ДЖЕВДЕТ АНДАЙ (р. 1915)

● ХИРОСИМА

Поодиночке явились на свет 
Мой дед, мой отец и я,

Моя дочка, мой сын, мой зять. 
Но ушли мы все вместе 
В реве кромешном.
● БУДЕТ ЧЕМУ ПОДИВИТЬСЯ

День придет, погоди, земля обновится. 
Пусть только мир победит — 
Будет чему подивиться:

Соловьиному пенью, цветенью роз... 
Хороводом завертятся по небу луны.

Эх, красота! Что ни ночь — полнолунье!

Будут кружиться над крышами птицы, 
Будут садиться на ветви.

Наши дети с птицами вместе 
Будут вставать и ложиться...

Эх, обо всем не сказать,

Будет чему подивиться!

Станут волки бояться овечьего стада. 
На чертополохе нальется 
Янтарная кисть винограда.

Польется солнце потоком,
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Посыплются яблоки градом.

Будет чему подивиться!

На исходе господство железного века.

Близится поступь невиданных дней.

Страха не зная, жить человеку,

Двум миллиардам людей на шаре земном,

Два миллиарда хлебов — двум миллиардам

людей.

Чтоб эта сказка обернулась былью,

Чтоб мир не погребли под атомною пылью, 
Пусть снова запоет поэт Султан Абдал 1
Что наш народ к борьбе за правду звал,

Пусть в каждом сердце Кероглу 2 живет.

Хватило б только сил,

Чтобы тебя воспеть,

Хватило б только дней,

Чтоб до тебя дожить,

Век Золотой, век Мира на земле.

Хочу последним быть поэтом,

Который тосковал бы по тебе.

—————
1 Пир Султан Абдал — народный революционный поэт Гурдни (XVI в.).

2
Кероглу — богатырь, храбрец, герой народных легенд.

314

ФИЛИППИНЫ

АМАДО В. ЭРНАНДЕС (1903 — 1970)

● ДВАЖДЫ УМЕРШИЙ

Не разомкнуть прощальное объятье, 
и поцелуй последний не прервать, 
и пылких обещаний и заклятий 
не счесть, и слов любви не досказать.

Уносит «джип» любимого в окопы — 
так мотылек летит в огонь смертельный. 
Любимая! Ты ждешь его, вы оба — 
в тоске невыразимой, беспредельной.
Тянулась месяцев печальных череда,

и вот финал — любовь, и ты с ней вместе —
сироты. И подведена черта:

«Твой муж убит», — одна строка в известье.

... И были сумерки. В часовне небольшой 
молилась женщина. И волосы белели, 
и траур лился сумрачной волной.

И тень была. И слезы в ней блестели,

Скорбя, она оплакивает дату, 
о сыне павшем чуть шепча слова,

А в это время юная вдова

ждет в «джипе» на груди дружка-солдата.
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ШРИ ЛАНКА

МУНИДАСА КУМАРАТУНГА (1887 — 1944)

● ВОСХОД
Перекличка громкая ворон 
на заре слышна со всех сторон, 
ветер двери отворяет — 
прогоняет сон.

У окошка, в клетке, — гомон, гам, 
перезвон веселых птичьих гамм, 
на ветру дышать привольно 
кронам и стволам.

Розе улыбается восток, 
лотос на упругий пруд прилег, 
и бутон расправил крылья, 
словно мотылек.

Мир похож на лучезарный дом, 
солнце и земля сидят вдвоем 
за украшенным цветами 
свадебным столом.

Хороша природа поутру!

Люди к миру тянутся, к добру.

Я встаю — нежданно легкий — 
и тянусь к перу,
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ЯПОНИЯ

ЕСАНО АКИКО (1878 — 1941)

● НЕ ОТДАВАЙ, ЛЮБИМЫЙ, ЖИЗНЬ СВОЮ!

Брату в войсках, ведущих осаду Порт-Артура

Ах, брат мой, слезы я сдержать не в силах.

Не отдавай, любимый, жизнь свою!

На то ль тебя последним мать носила?

На то ль ты светом озарил семью?

Нет, не родители твои вложили 
Меч в руку сына, чтоб разить людей!

Не для того они тебя растили,

Чтоб дать наказ: погибни, но убей!

Твой славен род не беспощадной бойней,

Он кровь еще не проливал ничью,

Ты призван продолжать его достойно.

Не отдавай, любимый, жизнь свою!

И что тебе твердыня Порт-Артура?

Пускай падет иль устоит навек.

Купец твой предок, а не воин хмурый,

Не завещал разбойничий набег!

Сам государь нейдет на поле брани,

В бой не ведет вас во главе колонн.

Когда ж и вправду он сердец избранник,

То разве может слепо верить он,

Что доблестно лить кровь людей, как воду, 
За жертвой в поле рыскать, как зверью,
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И пасть таким велениям в угоду?

Не отдавай, любимый, жизнь свою!

О, вспомним, милый брат, за дальним морем, 
Что, одинока во вдовстве своем,

Убелена тревогами и горем,

Мать ждет тебя в твой опустевший дом!

Так в царствованье, что за кротость славят, 
По сыну плачет мать в родном краю.

И броситься на смерть, ее оставить?

Не отдавай, любимый, жизнь свою!

Твоя жена проводит дни в печали.

Ты помнишь ли еще в чаду войны,

Как свадьбы день вы радостно встречали? 
Не длилось счастье и одной весны.

Про юную любовь ее так скоро 
Ужель забыл ты в боевом строю?

В ком без тебя найдет она опору?

Не отдавай, любимый, жизнь свою!
ИСИКАВА ТАКУБОКУ (1886 — 1912)

● НОВАЯ СТОЛИЦА

Скоро придет мировая война! 
Словно фениксы,

Воздушные корабли 
Стаями полетят по небу,

И погибнут внизу все города! 
Долго будет длиться война! 
Половина людей повсюду 
Обратится в груды костей!

Но потом,

Но после,

О, где же потом 
Мы построим 
«Новую столицу» свою?
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На обломках истории?

На вымысле?

На любви?

Нет, о нет! На земле.

Только здесь.

На земле,

В этом воздухе без границ, без раздела, 
Под голубым-голубым необъятным небом!

ФУКАГАВА МУНЭТОСИ (р. 1921)

● ХИРОСИМСКИЕ ПЯТИСТИШИЯ
* * *

Капли крови — луна 
Убегает прочь с небосвода, 
Освещая мрачную землю 
Мерцающим светом... 
Падает пепел смерти.

* * *
Дети стайкой слетались 
Удить бычков,

Но в устье реки 
В тот день

Водоворотом кружились трупы.
* * *

Коснувшись 
Зимней травы,

Мотылек, теряющий силы,

На развалины падает 
Белой снежинкой...
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* * *

Комочек сморщенный — 
Женская грудь,

Опаленная атомным жаром, 
Совсем утонула 
В белой коже.

* * *

Озябшие воробьи,

Сбившись в кучку,

Чирикают в сумерках 
На обгоревшем каркасе здания —
Под ледяным дождем.

* * *

Тень от меня 
Упала

На тень человека,

Сгоревшего в огненном вихре... 
Клубится желтая пыль.

* * *
На реке,

Протекающей там,

Где в эпицентре взрыва 
Не было уцелевших, 
Тихо плывут ромашки...

* * *
В этом камне таится

Гнев:

Как глубоко

Впечаталась тень

Человека, сгоревшего заживо!
СИГЭДЗИ ЦУБОИ (1898 — 1975)

● ИЗ ЦИКЛА «ГЛАЗА ВОЙНЫ»

НОЧЬ 1

На площади 
Лужи крови 
Тьма ночи обволокла.

Ночь

На пользу себе обращая,

Мерзавцы точат оружие.

Ночью, когда положено спать, 
Зорки глаза у нас,

Решимости мы полны.

Ночь. Красное знамя. Розы. 
Властителей черная ночь застилает 
Наш красный цвет.

Глаза войны.

Глаза злобы.

Дуло мрака.

Стреляйте в розы!

Они давно 
Краснее крови.

НОЧЬ 2

В мае, рано утром,

Он выбегает из дома, как птица летит из гнезда, 
А вечером возвращается безмолвным, тяжелым

трупом.

Трауром дом встречает безмолвный, тяжелый труп. 
От негаданной черной развязки 
В жилах родителей вспять устремляется кровь.
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Неужели эти глаза вовек не увидят майское небо? 
Неужели эти губы вовек не затянут «Красное знамя».

И на юной коже, лишенной морщин, не проступят

капельки пота?

Пуля на миг 
Обрывает песню.

Протест, неистовей песни, взметнулся в майской

ночи.

И заодно с протестом — розы — что мрак обволок, 
Пахучая молодая листва

И плод граната, чья рана всю ночь напролет ноет.

Несправедлива смерть,

Ради которой в могилу кладут!

И мертвые, встав, протестуют.

Живы они среди тех, кто живет,

Их не зароешь на кладбище воспоминаний,

В наших сердцах вечно живы они — 
Вместе с горестью нашей,

С яростью нашей,

С нашей твердой верой в победу.

О смерть,

О черная точка в конце,

Вот лозунг наш за последней точкой:

Свобода!

Независимость!

Мир!

ТАМИКИ ХАРА (1905 — 1951)

● ИЗ ЦИКЛА «АТОМНЫЕ ПЕЙЗАЖИ»

ТЕЛЕГРАФНЫЙ СТОЛБ В ОГНЕ

В огне

Телеграфный столб, как свеча, 
Вспыхнул и тает.
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Горит он красной свечой 
На том берегу, в огне.

С утра блуждает испуг,

То он виден в глазах одного, 
То в глазах другого,

И кричит. А в огне — 
Телеграфный столб, как свеча...

ВЕЧНАЯ ЗЕЛЕНЬ

В дельте хиросимской 
Кружится в потоке листва молодая. 
В памяти смерти и пламени 
Теснитесь, благие желанья.

Вечная зелень,

Вечная зелень...

В дельте хиросимской 
Теснись, листва молодая.

И ЭТО — ЛЮДИ?
И это — люди?

Что натворила атомная бомба! 
Разбухли туловища, разрослись.

Не отличить мужчин от женщин, 
О, эти лица — черные, в жару, 
Расплывшиеся.

Еле слышен голос 
Из губ отечных:

«Помогите...»

Чуть слышное, беспомощное слово. 
И это — люди?

Людские лица?
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МИЦУХАРУ КАНЭКО (р. 1895)

● НЕЗАБЫВАЕМОЕ

Мать держит ребенка на руках. 
Сладкий запах молока.

Нежность смоченной росою розы. 
Отец тихонько взял на руки сына,

Высоко поднимает вверх,

Кажет его лазурному небу.

Ангел слетел с высоты,

Принял ребенка в свои объятья.

Отец снова спрятал сына 
За пазуху рваного тандзэна 1,

И ребенок там 
Заснул безмятежно.

Отец и мать бедны,

Трудятся оба в поте лица,

Но сына ничто не коснется,

Были б только родители живы.

Двадцать лет прошло.

Сын уже вырос.

Для отца и матери он, как прежде, 
Дышит сладостью молока и розы.

Но когда довелось увидеть,

Как вырывают сыновей 
Силком из родительских объятий 
И волокут на кровавую бойню,

Как дурная школа в нашей стране, 
Зелье, отшибающее разум,

Даже суровую скорбь людей 
Одурманивает бесшабашной песней,
—————

1 Тандзэн — широкое, подбитое ватою кимоно.
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Тогда опять захотелось отцу 
Спрятать за пазухой тандзэна 
Единственного своего 
Помертвевшего от ужаса сына.

Прикрывая дитя собой, как щитом,

Мать дрожа смотрит в небо, где ангелов

нет,

Откуда только что самолет спикировал, 
Полил огнем и улетел.
ХИРОСИ СЭКИНЭ (р. 1920)

● СЮЖЕТЫ ДЛЯ РИСУНКОВ

— 
Рыба, ты чья? Кто твой хозяин?

— 
Я сама по себе! — отвечает рыба.

Но рыбак закинул уду,

И большая рыба висит на крючке.

Вот — нарисуйте, пожалуйста, рыбака, 
Поймавшего рыбу на крючок.
— Эй, рыбак! Ты чей? Кто твой хозяин?

— Я сам по себе! — говорит рыбак.

Но чиновник пришел: — Ты торгуешь рыбой? 
А где разрешенье? Плати-ка сбор!

Вот — нарисуйте, пожалуйста, здесь 
Чиновника, проглотившего рыбу.

— 
А ты, чиновник! Кто твой хозяин?

— 
Я сам по себе! — возражает чиновник.

— 
Ты сам по себе? — усмехнулся босс

И снял с него голову, уволил со службы.

Вот — нарисуйте, пожалуйста, босса, 
Отрубившего голову... чиновнику.
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— 
Босс! А ты? Где твой хозяин?

— 
Я сам по себе! — бахвалится босс. 
Но что б с тобой сталось, босс,

Если б тебя не охраняли солдаты?

Вот — нарисуйте, пожалуйста, солдат, 
Марширующих на подмогу боссу.
— Эй, солдат! А ты? Где твой хозяин?
— 
Я сам по себе! — уверяет солдат.

Но ведь ты получаешь плату, солдат! 
Скажи, от кого берешь ты деньги?

Вот — нарисуйте, пожалуйста, здесь 
Солдата, берущего деньги.
— 
А деньги?.. Чьи они, деньги?

— 
Мы сами хозяева! — кричат деньги. 
Нет, сперва собрали налог:

Вот откуда взялись эти деньги.

Нарисуйте, пожалуйста, пачку кредиток, 
Что пойдут в уплату солдатам.
— Ну, а ты, налог? Кто твой хозяин?
— Я сам по себе! — говорит налог. 
Нет, налог, тебя платим мы,

Мы трудимся — и платим налоги.
Вот, пожалуйста, нарисуйте нас, 
Как мы платим в казну налог.
—
Ну, а мы, кто наш хозяин?

— Мы — это мы, вот и весь разговор!

Но весь мир станет наш, и только наш, 
Когда мы будем хозяева сами!

Вот, пожалуйста, нарисуйте нас,

Нарисуйте всех нас в нашем подлинном виде.
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АЛЖИР

НАДИА ГЕНДУЗ (р. 1932)

● АЛЖИР

Я видела камни твои,

Я видела землю твою,

И горы твои, и долины,

И снег, и весну;

Я видела, как пробивались ростки 
И становились колосьями,

Видела, как в январе 
Расцветало миндальное дерево, 
Видела, как извивалась 
Колючая проволока,

Напоминая о том,

Что было вчера.

Но в оливковых рощах 
Издалека мне кивали деревья.

Но в песне ветра

Мне слышался шорох листвы.

Алжир!

Навсегда я твоя.

Вчера твою землю 
Кровь обагряла.

Сегодня детям твоим 
Принесла я оливы.

Вчера на земле твоей 
Корчились в муках тела.

Сегодня над теми, кто пал, 
Наливаются соком колосья.

Вчера свои черные зерна 
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Сеяла смерть, но сегодня

Посеяны зерна другие:

Они не из стали,

Не из свинца.

И дети знают об этом...

В земле твоей мертвые спят. 
Деревья в оливковых рощах 
Залиты солнечным светом.
АСИА ДЖЕБАР (р. 1936)

● КАЖДОЕ УТРО

Каждое утро 
Я ищу тебя среди трупов 
В двух шагах от нашего дома,

Каждую ночь 
Темнота

Опять и опять извергает тела — 
В двух шагах от нашего дома,

Под мостом,

Среди зарослей лавра.

Мне говорят:

Если жандармы увели человека — 
Больше нет человека.

Каждое утро

Я ищу тебя среди трупов.

Я ищу. Я одна по утрам.

Лишь заря,

Многоликая, в красных кровавых рубцах, 
Ходит молча со мной,

И ее немота означает молчанье 
Твоей бессрочной отлучки.

Я ищу — и надеюсь,

Что в одно непонятное утро 
Я встречу тебя 
Среди зарослей лавра.

Мне говорят:

Если живая кровь человека 
Бьется в сердце друзей,
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Которых он, может быть, даже не знал, — 
Такой человек не умрет.

Каждое утро

Я ищу тебя среди трупов.

Каждое утро

Мертвецы глядят на меня,

Широко раскрывая глаза.

Каждый глаз точно солнце,

Что втоптано в землю.

Я ищу тебя,

Я хочу тебе показать 
Поле нашего завтра,

Наши посевы.

Я тебя жду, я узнаю тебя 
Среди зарослей лавра.

Я говорю:

Пусть скорее сгорит безнадежность.

Жизнь, горячее небо, долина мучений — 
Все уместилось во мне.

Твоя плодородная кровь 
Пропитала грядущее поле.

Каждое утро

В двух шагах от нашего дома 
Я ищу тебя среди трупов.

АБУ АЛЬ-КАСИМ СААДАЛЛА (р. 1931)

● БЕССМЕРТИЕ

Заря поднимается 
над тобой, 
и красной кровью 
окрашен лес, 
и тучи бегут 
трусливой толпой — 
захватчики, 
оккупанты небес.

И руки зари 
горло ночей 
стиснули,
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словно горло врага, 
а для земли 
потоки лучей 
нежнее,

чем девичья рука.

Алжир,

мое сердце и кровь моя, 
заря поднимается 
над тобой, 
и горы трубят, 
и плещут моря, 
и каждую грудь 
сотрясает прибой.

Герои идут.

Дорога звенит.

Поля

протягивают нам цветы,

и солнце,

рвущееся в зенит,

улыбается

нам с высоты.

Алжир!

Сыны неустанны твои. 
Алжир!

Гремят барабаны твои. 
Бессмертна свобода твоя. 
Алжир!

Время врачует 
раны твои.
● ПИСЬМО С ГОР

Ты медленно черные строки прочла, 
качнулась земля под тобой, 
а в сердце вошла и осталась игла, 
холодная, долгая боль.

Ты вздрогнула, молнией обожжена, 
и рухнул нехитрый уют, 
и в комнату хлынула вдруг тишина, 
которую мертвой зовут.
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Руками колени свои обхватив, 
ты села на низкий порог 
и долго шептала: «Неправда! Он жив, 
он жив, он погибнуть не мог.

Пройдя невредимым сквозь тысячу бед, 
он встретится снова со мной...»

И вот тебе чудится, будто в ответ 
доносится голос родной:

«Любимая, губ твоих розовый шелк 
меня не коснется, скользя.

По горной тропе далеко я ушел — 
обратно вернуться нельзя.

Атласские 1 кедры шумят обо мне, 
поет надо мною звезда.

Я — камешек малый на этой земле, 
вошедший в нее навсегда.

Я верю: продлится мое бытие, 
продолжится времени ход,

Как семя проросшее, сердце мое 
живыми цветами взойдет».
ЖАН СЕНАК (1926 — 1973)

● НЕУЖЕЛИ НАСТАЛ МИР?
Заросли остались давно позади.

В небе — спокойная луна.

Я промываю рану сам.

Охрипшее радио молчит.

Женщины несут мешочки с крупой... 
Неужели настал мир?
—————

1 Атлас — горная система в северной части Алжира.
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МАРГЕРИТ ТАОС-АМРУШ (р. 1913)

● ПЕСНЯ РАЗДУМЬЯ

Ты был ветром, жарким и гордым. 
Ты был кедром алжирским горным. 
Ты был черным орлом отважным — 
это знали в селенье каждом.

Ворожили тебе удачу.

Ты носил амулет всесильный. 
Почему ж я сегодня плачу 
у ограды твоей могильной?
АХМАД АЗЕГГАХ (р. 1942)

● У КАЖДОГО СВОЕ ДЕЛО

Ручьи рождают луга, 
луга рождают цветы, 
цветы рождают весну, 
весны рождают птиц, 
птицы творят вдохновенье, 
вдохновенье — поэтов, 
поэты творят песни, 
песни творят красоту.

А мы? Что мы сотворили? 
Конторы, фирмы и тресты, 
притоны, тюрьмы и войны — 
для себя? Для своих детей?
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АНГОЛА

АГОСТИНЬО НЕТО (1922 — 1979)
● СОЗИДАНИЕ

Созидать, 
созидать, 
созидать — 
духом и плотью, 
мыслью и делом, 
сохраняя

мышцы — твердыми, 
чуткими — нервы, 
сухими — глаза!

Созидать, 
созидать 
поэмы о наших 
изгаженных джунглях, 
о подлых ударах бичей, 
о деревьях,

израненных жадной пилой.

Созидать,

созидать,

и да будут сухими глаза! 
Смеяться под пыткой, 
быть стойкими, 
твердыми, 
сильными, 
зло презирать, 
воспитывать смелость 
и бодрость вливать 
в ослабевшие жилы.
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Созидать,

созидать,

и да будут сухими глаза!
Созидать,

созидать,

окропленное звездами небо. 
Дать земле тишину, 
колыбельную — 
плачущим детям, 
отдых — 
покрытому пόтом рабу. 
Уничтожить орудья войны 
и кровавую злобу.

Ненависть выбросить вон! 
Но прежде — 
изгнать угнетенье.

Строить новый 
наш дом!

Но прежде — 
мусор убрать 
и расчистить 
место для стройки.

Созидать,

созидать,

и да будут сухими глаза!

Созидать, 
созидать 
любовь — 
там, где скверна и страх; 
свободу — 
там, где гремят 
привычные цепи; 
жизнь — 
там,

где на виселицах 
качаются 
черные трупы...

Созидать, 
созидать — 
свободу, и жизнь, и любовь, 
и да будут сухими глаза!
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● РЕЗНЯ НА САН-ТОМЕ

Нам вернула Атлантика 
эти трупы, вернула — 
в красных саванах смерти, 
в белой кипени пены

и безудержной злобы жестокосердных людей.

Воронье и шакалы

припадали к расплющенной плоти,

наводнив золотистые пляжи

этой юной земли,

опаленной извечным испугом,

этой юной земли,

оплетенной наручниками и кандалами, 
этой юной надежды, 
кормилицы наших детей.

Просоленные морем тела 
набухали стыдом, 
и в кровавом прибое 
сшибались бессилье и дерзость.

Потому-то и в наших глазах

то жизнь полыхала, то черная чудилась смерть,

когда мы хоронили

наших мертвых со славой,

и закланий людских

познавали мучительный смысл:

только ради любви,

только вечной гармонии ради,

ради нашей свободы

в окровавленных водах

они свою приняли смерть.

Чтобы их поражение для нас обернулось

победой,

и земля Сан-Томе

стала островом вечной любви!
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АНТОНИО ЖАСИНТО (р. 1924)

● НАРОД УШЕЛ НА ВОЙНУ

Мафумейра режет ветвями 
Сияние солнца,

А в тени на циновке 
Матушка Лемба 
Кормит сына,

Заблудившись в мечтах об ушедшем муже. 
(Сынок ее Каянги — плачет)

Каянга ушел на войну. Каянга ушел на войну...

Заброшенная деревушка.

Свет и тень молчаливо играют между хижин друг

с другом.

Дети спят,

Старики размышляют,

Женщины вспоминают,

Собаки томятся от жажды.

Мухи вьются

В струистом колыхании зноя —
Это все потому, что ушли созидатели жизни — 
мужчины.

Солнце

Накаляет вопрос вопросов:

Народ ушел на войну, народ ушел на войну,

А когда он вернется?

Даже птица не режет крылом раскаленное небо, 
Каянга ушел на войну. Каянга ушел на войну, 
Вернется ли он, не знаю.

Народ ушел на войну, народ ушел на войну,

Я знаю: народ вернется.
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БЕРЕГ

СЛОНОВОЙ КОСТИ

БЕРНАР БУА ДАДЬЕ (р. 1916)

● РУКИ

Руки — свободные, 
живые руки, 
умеющие обнимать, 
а не душить, 
дарить,

а не отнимать.

Руки, созданные, 
чтобы выстукивать ритм, 
чтобы очистить от злобы мир. 
Руки — разлапистые, 
корявые,

заскорузлые руки

каменотеса,

лесоруба,

землекопа,

рыбака,

поденщика на плантациях кофе, 
хлопка 
и сахарного 
тростника,

изможденные трудом, 
закаленные на ветру, 
обожженные дочерна!

Руки говорят 
откровенно и до конца, 
докапываются до корней, 
взметаются ввысь, 
встречаются,
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соприкасаются,

сжимаются в братском пожатье.

Кулаки, словно набухшие почки, 
символ жизни, символ единства.

Рука ребенка, не творившая зла, 
ладонь старика, отяжеленная мудростью, 
пальцы женщины, излучающие состраданье...

Руки смывают усталость и пыль,

руки указывают путь,

руки рассеивают мрак,

руки — украшенье твое, человек!

Черные руки 
хранят любовь, 
наживают мозоли, 
сметают зло,

снимают горький осадок дней, 
срывают маски с фальшивых богов. 
Руки, я надеваю на вас 
браслеты радости и надежд!

Черные руки, 
возьмите

молоток и гвозди!

Вселенная — глухая стена.

Прибейте к ней 
старую надпись:

«Охота на людей запрещена!»

Руки нищих и угнетенных, 
руки — от Конго до Миссисипи, 
в ущельях меж небоскребов, 
на дорогах, ведущих к сердцу!

Руки строителя и человека — 
на земле и в небе, 
при свете дня, 
под звездами ночи, 
в утренних росах, 
в мягкости сумерек, 
сегодня, вчера и завтра, — 
во всем, что живет, и поет, 
и кружится в танце!
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Черные руки — 
руки брата, 
я протянул к тебе 
над океанами и горами, 
чтобы слились воедино 
цвета наших рук, 
чтобы тебя найти 
и приветствовать,

Друг!
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ГАМБИЯ

ЛЕНРИ ПИТЕРС (р. 1932)

* * *
Распахните ворота

на юг и восток,

В дом внесите

восхода

багряный росток.

В сонный ротик вложите набухший сосок. 
Ветер легкими пальцами гладит песок.

В сердце мира,

Вселенной открытую дверь

Вносим свечи.

Их пламя струится, звенит.

Наши свечи — как вечность.

Они зажжены 
Светом слепнущих звезд,

Млечным светом луны.

Открытые ладони,

лоб и рот

Подставим небу.

Летний ливень льет,

Смывая пятна слез и теплый пот.

Остановите яростные руки, 
Грозящие огромный мир

разрушить!

Жизнь есть гармония и созиданье.
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ГАНА

МАЙКЛ ДЕЙ-АНАНГ (1909 — 1978)

● КУДА ТЫ ПЛЫВЕШЬ, МОЯ АФРИКА?
Я под звездами неба 
в раздумье сидел, 
и луна над моей головой 
проплывала

спокойно и неторопливо, 
словно лодка под парусом, 
тихо плыла 
извечным путем, 
принимая покорно 
начертанный свыше удел, 
не сомневаясь ни в чем, 
не пытаясь что-либо менять 
в своей безмятежной судьбе.

Словно корабль, 
распустивший все паруса, 
луна проплывала по небу, 
улыбаясь земле — 
несколько высокомерно, 
не без оснований,

И снова думать я стал 
о тебе, 
моя Африка, 
родина,

древний очаг фараонов, 
земля пирамид, 
созданных чьей-то 
непостижимой волей.
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Африка, родина, 
словно луна, ты плывешь, 
развернув свой парус.

Но куда?

Неужели назад?

В прошлое наше, 
туда,

где на рассвете 
гремели тамтамы — 
солнце будили от сна, 
чтоб оно целовало 
пальмы,

под сенью которых 
мы собирались для танца?

В прошлое?

К тем простодушным годам, 
когда, опасаясь мести богов, 
девушки честь берегли, 
юноши не поддавались соблазнам? 
В прошлое,

в тьму тростниковых лачуг, 
где таились 
наивная вера, 
и доброта, 
и надежда, 
и все предрассудки?

А может, вперед?

Но куда?

В городские клоаки, 
где и жилища и люди — 
гнилой и дешевый хлам, 
где обездолены все, 
и проносятся дни 
без просвета и цели, 
где заводы — 
проклятые мельницы! — 
перемалывают, 
растирая в муку, 
превращая в ничто 
нашу краткую жизнь?
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Вперед?

Неужели туда, 
где воздух,

отравленный запахом трупов, 
радует зверя-арийца?

К цивилизации?

К той,

что засыпала нас

гранатами,

бомбами,

пулями,

ядом,

картечью

и доказала тем самым — 
по-моему, очень логично, — 
что мы,

темнокожие, — 
низшая раса?

Вперед?

В грохот конвейеров, 
в мир всемогущих банкнот? 
В игру,

где расплата смертельная 
скоро грядет?

Вперед?

Туда, где мудрость Адама Смита 
породила безумье, 
когда вокруг голодают народы, 
а рядом — сжигают гору еды, 
которая всех бы спасла?

Куда ты плывешь, 
моя Африка?

Назад?

К первозданной морали, 
к истокам простым бытия? 
Туда, где сохраняются 
страх перед богом 
и сострадание к ближним?
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Назад,

к чистой, наивной жизни, 
к прозрачному свету души, 
распахнутой для добра? 
Неторопливо, тихо 
плывет луна 
по звездной реке.

И ты плыви, моя родина, 
Африка,

развернув паруса.
Но куда ты плывешь? 
И видишь ли берег 
обетованной земли?

● В ЭТОТ МИГ
В этот миг, 
когда первая дрожь 
пронизала нас, 
и сомкнулись объятья, 
и остановилось дыханье, 
в мир пришла тишина. 
Прекратился шелест листвы. 
Замолчала кукушка. 
Затихли поющие пальмы. 
Даже море забыло о том, 
что надо греметь.

Вся природа 
на миг прервала 
вековечную битву 
беспощадных зверей, 
лиан, деревьев и трав, 
чтобы нам не мешать, 
чтобы нас не спугнуть, 
чтобы громче звучали 
в тишине беспредельной 
тамтамы наших сердец!

348

И народы,

которых какая-то тайная сила

увлекает

в пучину войны,

пусть почувствуют в этом

упрек.

Прекратите 
призывы к убийству!

Забудьте раздоры!

Пусть на земле

торжествует мир,

ибо так приказала любовь!
● ПАУТИНКИ МИРА

Мне бы стать пауком 
Ненадолго, хотя бы на день;

Как паук, я бы прял свою мирную нить. 
Тихий шелест деревьев — 
Прибежище мне и укрытье...

Чтобы, нитью мира 
Опутав людей и событья,

На дорогах войны 
Человечество остановить.

Паутинки мои,

Вы совьетесь в надежные сети,

В них завязнут кишащие орды.

Им не прорвать ячеи:

Всем нахлебникам войн 
Не удастся уйти от ответа,

Их навек оплетут 
Паутинные нити мои.

Нити хрупкие,

Мирной исполнены силы,

Вейтесь, вихрем летите,

Спешите по белому свету,

А потом возвращайтесь назад, 
Паутинки, посланницы мира,

И прильните тихонько 
К коленям поэта.
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ЛИБРЕХТ ХЕСС (р. 1922)
● МИР
Мир, ты счастья народов творец. 
Мир, ты биение наших сердец, 
Славы народов залог.

Не дай разразиться великой беде, 
Страха полны голоса людей...

К нам вернись на порог.

Мир, ты хозяин небес и земли,

От вечного страха людей исцели, 
Чтоб вольно вздохнул человек. 
Мир, прости твоих грешных сынов, 
Что тебе посылают свой зов 
В страшный атомный век.

Мир, позабудь в этот грозный час 
Все то, что с тобой разделяет нас. 
К славе нам путь открой.

Наши сердца надеждой полны: 
Скоро дыхание мирной весны 
Нам счастье вернет и покой.
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ГВИНЕЯ

РАЙ OTPА (р. 1916)

● ДЛЯ ВОЙНЫ

Мне знаком 
этот парень,

этот черный бедняк из таких же, как мы; 
африканский батрак, спину гнущий в полях, 
пашет, сеет, снимает чужой урожай 
в ливень, 
в зной,

обожженный полдневной жарой,

от рассвета до сумерек

пашет, сеет, снимает чужой урожай,

без конца,

от зари до зари,

рис растит,

это будет — начальнику рис.

Белый рис, как он чист и хорош!

Но белый начальник его заберет 
до последней рисинки — 
за грош...

Мне знакома она, 
да, она

из таких же, как мы; 
за спиною — дитя,

что завернуто в рваный холщовый лоскут, 
в холст, что носит на бедрах бедняк,

и сквозь дыры виднеется детский бочок.

Мне знакома она, 
да, она

из таких же, как мы...
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С белым рисом корзину рука ее держит одна, 
а другая обвила детский бочок, 
где дыра на повязке видна.

Мне знакома она,

по лицу ее катится пот,

рис в плетенке несет она на голове

и дитя за спиною несет.

Рис к начальнику тащит она.

А дорога к нему — на три дня.

Что такое три дня?

Ничего!

Вот и тащит плетенку она — 
рис, который отнимет война.

Мне знакома 
и девушка эта.

Она ведь из тех, что и мы.

Я знаю ее беззаботную песню и смех.

А сегодня заботы пригнули ее к земле. 
Тяжким камнем она разбивает сейчас 
ядра пальм — 
за орехом орех.

Эти твердые ядра кокосовых пальм 
не себе разбивает она, 
эти ядра отнимет война.

Мне знаком этот ткач, 
он из тех, что и мы.

Над своим он согнулся станком 
с первым выкриком петуха, 
и сидит он, согнувшись, пока 
не затянет свой зов муэдзин.

Этот ткач мне знаком, 
за станком,

старый ткач за старинным станком 
нажимает ногой на подножку станка, 
чтоб ускорился бег челнока.

Так сидит он всегда,

будь то самая рань

или поздняя ночь — 
все он ткет для начальника ткань.
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Долгий труд — этой ткани цена, 
но за грош ее купит война.

Мне знакомы они — 
эти люди, их жены, 
их дети из таких же, как мы.

Сыновья их и дочери целые дни 
гнули, гнули усталые спины свои, 
а ночами им снились печальные, грустные сны. 
Мне знакомы они — 
эти люди

из тех же людей, что и мы.

И не ведали отдыха руки, и ноги, и головы их

ради чьих-то побед боевых;

для того, чтоб и мы услыхали звучание труб — 
о победе чудесную весть,

о победе,

где доля и Африки есть!

Чтобы эта победа плоды принесла 
всем, чья доля в победе была.

Три года прошло после дней боевых,

Но помните ль вы обещанья свои

невесте, что получит жених

права человека, пройдя сквозь бои;

отцу — что его сражавшийся сын

получит обещанные права,

что жертвы не будут напрасны для них.

Но где теперь эти слова?

Всеобщее равенство — 
где оно, где?

Где наша свобода, которую мы 
завоевали в огне и труде?

Вам кажется, можно опять и опять, 
оставив ее себе,

вам кажется, можно опять и опять 
приковывать нас к бесправной судьбе?
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ЕГИПЕТ

НАХИД АБУ ЗАХРА (р. 1930)

● ТРЕТЬЯ БОМБА НЕ БУДЕТ СБРОШЕНА!

Братья мои в Нагасаки!

Братья мои в Хиросиме!

Ваш остров под небесами 
синими-синими...

На острове жили мечты 
и колыбельные песни, 
и радуги — 
в поднебесье 
перекинутые мосты.

На острове жили надежды, 
в цвету шелестели вишни 
нежно-нежно, 
еле слышно...

Что это?

Что

с тобою и мной?

Синее небо смешалось с землей. 
Красная пала на землю роса. 
Смертная свищет коса.

Ветер по острову бродит, 
спотыкаясь о трупы.

Смерть безумно устала 
от небывалой работы.

Неужели где-то 
трубят победные трубы?

Неужели где-то 
на парадах шагают роты?
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Падает пепел во мраке 
над полями пустыми...

Братья мои в Нагасаки, 
братья мои в Хиросиме!

Августовские призраки 
пляшут при лунном свете.

У юной японки 
признаки

медленной смерти.

Вытягивают ракеты 
туловища акульи.

Умирают рассветы 
в вое, грохоте, гуле.

Тень крыла накрывает землю, 
плывет по зеленым рощицам.

В душном люке бомбардировщика 
третья бомба лениво дремлет...

Нет!

Мы сбросить ее не позволим 
никогда!

Смахнем тебя с небосвода, 
летающая беда!

Всего на свете дороже нам 
мир, наша правда и сила.

Третья бомба не будет сброшена! 
Третья бомба не будет сброшена! 
Клянемся тебе, Хиросима!

Звезды светятся 
над Хиросимой.

Звезды светятся 
над Нагасаки.

Звезды озаряют 
землю смерти 
и дрожат

в отравленной воде.

Здесь росли цветы — 
остался пепел.

Здесь цвели мечты — 
остался пепел.
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Неподвижный 
ядовитый пепел — 
ты такого 
не найдешь нигде.

Люди поднимаются 
из праха.

Люди очищаются 
от страха.

Люди в мир приходят 
не для смерти — 
для любви, 
для счастья 
и борьбы.

Не хотим,

чтоб наши дети слепли, 
чтобы мир лежал 
в золе и пепле, 
чтоб над ним 
чудовищною тенью 
нависали черные грибы.

В этом мире, 
в этом горьком мире, 
в этом мире, 
в этом грозном мире, 
в этом мире, 
в этом гневном мире, 
люди, встанем вместе, 
как один!

Звезды светятся 
над Хиросимой. 
Звезды светятся 
над Нагасаки. 
Звезды слышат 
наше обещанье: 
третью бомбу 
сбросить не дадим!

357

САЛАХ ГАХИН (р. 1931)

● МИР

Мир — 
клокотанье 
безудержных рек, 
моря

прибой исступленный, 
в жаркой ладони твоей, 
человек,

ветка оливы зеленой. 
Небо,

горящее голубизной, 
вольный

призыв соловьиный, 
сумрак багряный, 
спадающий зной, 
прикосновенье любимой... 
Первенец мой, 
протянувший ко мне 
руки свои 
на рассвете...

Как я позволю 
начаться войне 
здесь,

у себя на планете?
НАГИБ СУРУР (1936 — 1972)

● МИР НАД ЗЕМЛЕЙ

Будет время такое — 
к нему приближаемся мы: 

по земле разольется весна, 
и спадет ледяная кольчуга зимы, 
и в бессчетных зрачках 
отразится оттаявший день,
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и сойдутся 
на Празднике Мира 
миллионы людей. 
Темноглазые 
смуглые 
девушки 
в бубны ударят 
и подарят 
нам венки 
из цветов, 
окропленных росой. 
Дрогнет 
каждое сердце 
от песни простой: 
«Люди, смотрите!

Мир — над землей!»

Мы могли превратиться 
в ничто, 
потерять 
и себя, 
и планету, 
стать пылью, 
которую ветер 
разносит по свету.

Но этого

нет и не будет.

Слышите,

девушки наши поют: 
«Мир — над землей!» 
Обнимитесь, люди! 
Зеленеют пустыни. 
Теплеют моря.

И мерещится мне — 
возвращается 
юность моя.

И песню — 
не пыль! — 
поднимает ветер, 
и солнце

над мирной землею 
светит.

Солнце общее наше — 
в небе высоко!
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Люди Запада!

Люди Востока!

Люди Севера!

Люди Юга!

Обнимите друг друга! 
Станем дружной семьей! 
Обновляется время: 
мир — над землей!
● ОН ЛЕТИТ

Часы стучат.

Двадцатый век летит. 
Сквозь мглу Вселенной 
звездный снег летит. 
Сквозь вечный холод, 
время и пространство 
простой и скромный 
человек летит.

Не дух, не сновиденье — 
он летит.

Прочь, сила тяготенья!

Он летит.

Сквозь бесконечность 
добрых пожеланий, 
сквозь бурю восхищенья 
он летит.

Сбываются надежды — 
он летит.

В смятении невежды — 
он летит!

Ты слышишь, Родина, 
сыновний голос?

Через эфир безбрежный 
он летит.

Быстрее жарких молний 
он летит.

Любви к отчизне полный, 
он летит!

Померкли сказки, 
мифы и преданья.
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О Шахразада, смолкни! 
Он летит!

Как друг людей 
в ракете 
он летит.

Пусть радуются дети!

Он летит!

Опять Россия 
изумляет землю.

Да будет мир на свете! 
Он летит!

Как властелин природы 
он летит!

Приветствуя народы, 
он летит!

Хозяин неба, 
сын земного шара, 
в бессмертие сквозь годы 
он летит!
АХМАД МУРСИ (р. 1924)

● ПЕСНЬ О КАНАЛЕ

Ради этого дня 
умирали 
голодные дети 
и рыдали 
их матери,

горькую участь кляня. 
Гасли первенцы наши, 
словно ночные цветы 
на рассвете, 
ради этого утра, 
ради этого дня...

Ради этого дня 
египтянки

глазами, полными боли, 
провожали любимых,
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надежду и верность храня, 
а мужчины 
сражались и гибли, 
как колосья 
в иссушенном поле, 
ради этого утра, 
ради этого дня.

Годы,

словно бичи,

по негнущимся спинам

хлестали.

В обезглавленных семьях — 
очаги без огня.

В глинобитных лачугах 
сыновья

без отцов вырастали 
ради этого утра, 
ради этого дня.

В это утро 
знакомая песня 
в домах зазвучала, 
и рассеялось горе, 
владевшее нашей страной, 
и поплыли 
судов караваны 
по свободному руслу Канала, 
и взвились 
белоснежные голуби, 
словно пена 
над синей волной.

Мы скитались по тюрьмам, 
мы томились в изгнанье, 
мы страдали от распрей, 
изнывали от мук.

Мы отбросили ложь, 
одолели страданье.

Мы добыли свободу!

Ты слышишь, 
мой товарищ и друг?

Я пою для тебя, 
погребенный на поле боя.
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Ты о мире мечтал, 
о своем очаге, 
о любви.

Пусть же песни мои

прогремят,

как удары прибоя!

Мимо могилы твоей 
по Каналу 
идут корабли...
Я пою для тебя 
о дремотных акациях Нила, 
о новой весне, 
о любви, 
о свободе, 
о дружеской чаше.

Спи спокойно...

В торжественной, 
скорбной, 
немой тишине 
над могилой 
приспущено 
знамя священное 
наше.

Приникает 
печальное знамя 
к твоему изголовью. 
Шелестит,

словно ласково шепчет, 
и слушаешь ты, 
и цветы вырастают, 
твоей напоенные кровью, 
и потомки приходят 
взглянуть,

как пламенеют цветы.

Ради мира для всех, 
ради жизни неодолимой, 
ради друзей, 
что сойдутся

в тесный пирующий круг, 
ради детской улыбки,
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ради весны

над нильской долиной

мы добыли свободу!

Ты слышишь,

мой товарищ и друг?
АБДУРРАХМАН АЛЬ-ХАМИСИ (р. 1920)

● ГОРОД МОЕЙ МЕЧТЫ

Печальны песни моей гитары, 
словно история жизни моей. 
Гитара поет о спинах усталых, 
о соленых слезах морей, 
о детстве без ласковых рук, 
о юности под кнутом, 
о пыли дорог, 
о боли разлук...

Протяжен гитарный стой...

Песни гитары моей печальны. 
Но я сегодня сказал себе: 
хочу, чтоб новая песня звучала 
надеждой

в предутренней синеве, 
песня, подаренная Москве!

Я прикасаюсь к струнам...

О, как послушна гитара 
о, как прозрачна мелодия, 
трепетна и нова!

О голоса, рожденные 
от дерева и металла!

Слушай мою гитару, 
радость моя, Москва!

Ветер шумит над Африкой, 
тучи песка вздымая,
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О раскаленный берег 
медленно бьет волна. 
Изваянья Луксора, 
синие скалы Синая, 
минареты Каира...

Это моя страна.

Смуглое тело гитары 
в оцепененье застыло. 
Словно от боли нечаянной, 
вздрагивает струна. 
Твердые губы сфинкса, 
желтые воды Нила, 
вольная гладь Канала — 
это моя страна.

Земля пугливого лотоса, 
что дышит благоуханно, 
родина пальмы надменной, 
что так гибка и стройна. 
Феллахи солнечной Дельты, 
каменщики Асуана, 
грузчики Александрии — 
это моя страна!

Москва!

Никогда не забудем тебя, 
помощь твою, 
дружбу твою!

Никогда не забудем тебя 
в нашем краю, 
древнем краю!

Я песню тебе отдаю, Москва. 
Излечивается боль.

Сердце подсказывает слова. 
Память полна тобой.

Ты — словно факел в небе ночном, 
словно в пустыне сад.

Как маяки, над моим окном 
звезды твои блестят.
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Взор твой открыт, и чист, и глубок, 
словно небо весной, 
ты — словно свежего ветра поток, 
что изгоняет зной.

В сердце моем — не забуду я! — 
рядом Каир и ты.

Ты моя юность и зрелость моя, 
город моей мечты!
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ЗАМБИЯ

ЧАЙМЕН Л. ВЬЯС (р. 1917)

● ПРОТИВОРЕЧИЕ

Вы взошли на Коринфский холм, 
Человеческих жизней владыки:

Вам хвала и почет великий,

Этот мир вашей славою полн!
Так ответьте, пожалуйста, мне,

Почему от беды не избавлен 
Этот мир, что враждою отравлен,

Нас толкающей к страшной войне?
Отвечайте, под силу ли вам 
Сделать жизнь, отрешившись от споров, 
Слаще райского сада, которым 
Наслаждался когда-то Адам?
НАУА СИМАТА (р. 1953)

● ВОЙНА — ПОЗОРНОЕ ДЕЛО

На этой планете прекрасной

Зачем-то границы, разделы 
По цвету кожи, по расам — 
Позорное это дело!
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Толкуют о новом оружье.

Разве на свете белом 
Мало ракет и пушек?

Позорное это дело!

Война!.. Беспощадное слово...

Мы все у нее под прицелом. 
Вскормлена жадностью, злобой — 
Позорное это дело!

Наука — раба или мастер?

Бомбы создать сумела,

Чтоб мир разорвать на части — 
Позорное это дело!

И только от нас зависит,

Люди земного шара,

Как мир от войны очистить, 
Спасти его от пожара.
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ОСТРОВА 
ЗЕЛЕНОГО МЫСА

АРНАЛДО ФРАНСА (р. 1925)

● МИР

Твой ясный голос вплыл в морские дали, 
улегся шторм, прояснело вокруг, 
глаза людей по небесам блуждали, 
и падало оружие из рук.

Над пашнями, над зеленью земною, 
над реками, стекающими с круч, 
еще луна смертельной желтизною 
сочилась — череп среди серых туч.

Но свет уже царил непобедимо 
и падали, в огне и струях дыма, 
стальные птицы смерти в бездну вод.

И вскоре на ожившем небосклоне 
твои возникли добрые ладони, 
образовав надежды нашей свод.
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КАМЕРУН

ЭЛОЛОНГЕ ЭПАНЬЯ ЙОНДО (р. 1930)

● СЛУЖАКА
— Отпусти меня, 
Черный солдат,

Не забирай

В тюрьму.

Послушай,

Годишься ты мне 
В сыновья.
— Белый мне приказал 
Забрать

И отца 
И мать.

Не отпущу.
— Отпусти меня, 
Черный солдат, 
Послушай,

Ведь ты — 
Мой брат.

Маленького 
Мне надо кормить,

Он вырастет — 
Будет большой,

Как ты.

Отпусти!
—
Я тебя заберу.

Мне белый велел: 
«Брата,

Сына,

370

Родного отца 
Забери!»

Белый

Лычку мне обещал 
На погон.

Я тебя заберу.
—
Отпусти меня, 
Черный солдат,

Ты мог бы

Моим возлюбленным 
Стать.

Бедра мои 
Стройны,

Нежны,

Ты радость жизни 
Познаешь со мной. 
Какая власть 
Сильнее, чем страсть?
—
Не отпущу.

Мне белый сказал: 
«Насилуй,

как я,

Грабь,

как я,

Бей хлыстом,

Убивай,

как я.

Это нравится неграм».
Не отпущу.
— Ты можешь забрать меня, 
Черный солдат,

Раз белый тебе велел 
Негров сажать в тюрьму.

А если прикажет он 
Забрать

Наши мысли в тюрьму,

Наш гнев,

Быть может,

Саму

Жизнь?!
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КЕНИЯ

ДЖОЗЕФ КАРИУКИ (р. 1931)

● БЕССОННЫЕ В АНГОЛЕ

Сна больше нет.

И не звенят туго натянутые барабаны.

Их сбили с ритма

Пулеметные очереди, жалобы раненых.

А завтра...

Если оно настанет, это завтра.

Сна больше нет.

Порывистый ветер, дующий с севера,

Поднял их. Распрямил наперекор насмешкам судьбы.
Насмерть стоят они. Ради того, чтобы так же,
Распрямившись,

Радовались жизни их дети.

Они не одиноки.

Гнев закипает от стонов их по всей нашей истерзанной

Африке.

И никогда угнетатель не сможет больше жадно 
Касаться ее неисчерпаемых, жарких, сгустками крови

обезображенных глубин.

Бессонным будет он отныне 
На нашей земле.
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КОНГО

МАКСИМ НДЕБЕКА (р. 1944)

● РАССЕЕТ

Мать

вытирает слезы.

Жена

прибирает в доме.

Ребенок 
моет лицо.

Мать

бочонок вина открывает.

Жена

напевает тихую песню.

Ребенок

трогает струны гитары.

Радио

вдруг замолчало.

Пушки

внезапно смолкли.

Партизан 
изумленно замер.

Радио

вдруг замолчало.

Пушки

огнем не плюются.

Партизан

стоит среди тихого леса.
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Неужели
заря наступила?

Неужели

мы выкупили землю? 
Неужели

к народу пришла победа? 
Мать

сплетает гирлянду.

Жена

поправляет косы.

Ребенок 
трогает струны.

Мать

последние слезы роняет. 
Жена

обнимает ее и плачет. 
Ребенок

твердит какое-то слово.

Радио

плачет вместе с ними. 
Партизан

перевязывает раны. 
Конго

Опять поет у Порогов.

Радио — 
вибрирует голос.

Партизан

вдыхает свободный воздух. 
Конго

опять поет у Порогов.

Мать

широко раскрывает объятья. 
Жена

надевает мягкие туфли. 
Ребенок

выбегает навстречу.
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Мать

широко раскрывает объятья, 
Жена

еле сдерживает слезы. 
Ребенок

ведет отца-партизана.

Радио — 
голос звучит сильнее.

Пушки

молчат, охвачены скукой. 
Партизан

простирает культи к небу. 
Радио:

Лумумба проснулся.

Пушки

в лесу лежат, как телята. 
Партизан:

народ обрел свою правду, 
Конго,

верю в твое возрожденье — 
оно неизбежно, 
ибо гриоты 1 
поют Лумумбу, 
гриоты поют надежду...

● ЛАВРОВЫЙ ВЕНОК СМЕРТИ

Воин, куда этот вой огневой, 
Этот смерч грозовой 
Тебя прибил?

На какой кривой 
Этот смерч грозовой 
Тебя забыл?
—————

1 Гриоты — народные певцы в странах тропической Африки.
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Воин, ты мертвый, живой?

Травою безвольной 
Долу клониться сердцам?

В голос воют

До сих пор по отцам...

Смерти дух заплясал,

И молчат словеса.

Страшна тишина.

Словеса над полями жужжали роем,

Над неводом, мертвецами, пятнами крови.

Устала война...

Где лавровый венок твой, смерть?

Разъели могилы земную твердь.

Убийцы, убитые... Где твой венок?

Любуйся теперь на следы своих ног,

Где бы ты ни прошлась,

По следам твоих ног 
Черных духов полным-полно!

Люди, видите мразь?

Воин, что сделал с тобой вой огневой?

На какой кривой 
Бросил тебя этот смерч?

Ты ведь сильней, чем смерть!
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МАЛИ

АЛЬБАКАЙ УСМАН (р. 1938)

● НИЧЕГО!

Однажды ночью — в полночь — будет это, 
когда вы будете пред очагом 
спокойно толковать о том о сем, 
о травах, об оазисах, о боге, 
когда луна, как медная монета, 
поднимется, алея, над холмом 
и озарит спокойным светом 
и быстрых страусов и антилоп стада...

Однажды ночью — в полночь — будет это, 
когда соседей ваших по дороге 
вновь поведет привычная звезда 
к далекому оазису, когда 
пастух погонит скот тропой отлогой 
в долину, где, журча, бежит вода...

Однажды ночью — в полночь — будет это, 
когда, смотря в ночную темноту, 
простые, мирные сыны пустыни, 
вы будете спокойно, как доныне, 
держать свой путь в Танжер, 
в Тессали, в Томбукту 
иль на верблюде темным силуэтом, 
закутаны в бурнус, мелькнете на лету...

Однажды ночью — в полночь — будет это, 
когда вы вдруг увидите вдали 
огромную, слепящую комету,
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взлетающую в небеса с земли
и падающую, пылая страшным светом, 
и раскрывающуюся в пыли...

Так.

Ничего!

Пустяк!

Обычное явленье!

Обычный гром. Обычная гроза...

Но вмиг и навсегда лишатся зренья 
увидевшие этот взрыв глаза.

Так.

Ничего!

Чужая злая воля, 
и над Сахарой к дальним берегам, 
рождая волны ужаса и боли, 
промчится смертоносный ураган...

Какое дело им до мирных и убогих, 
что, сидя ночью перед очагом, 
беседуют в тиши о том о сем, 
о травах, об оазисах, о боге, 
до вожаков усталых караванов, 
бредущих по пустыне в этот час, 
до их верблюдов, до шатров их рваных... 
Какое дело им до нас?

Но ничего!

Мы вырвем их оружье! 
Смотрите — над пустыней, жизнь даря, 
восходит солнце счастья, мира, дружбы, 
встает освобождения заря!
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МАРОККО

МУХАММАД АЗИЗ ЛАХБАБИ (р. 1918)

● СЛУШАЙ, МОЙ СЫН!

Мой сын!

Ты должен остаться в живых, 
но для этого нужно 
переделать мир — 
очистить его, 
словно старый котел, 
на котором столетняя сажа.

Я подарю тебе жизнь.

Кто подарит мирные дни? 
Я дам тебе братьев.

А кто даст Братство?

Ты родишься 
и будешь ходить 
в белой рубашке, 
ты вырастешь 
и наденешь

голубую рабочую блузу. 
Это, мой сын, не беда...

Беда, если заставят тебя 
обрядиться в хаки, 
скажут:

«За поворотом дороги — враг. 
Стреляй!»
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Ты зажмуришь глаза, 
и спустишь курок, 
и выдохнешь смерть, 
и вдохнешь запах крови.

Это кровь толпы, 
кровь людей, 
незнакомых людей, 
а раз незнакомых, 
значит, врагов.

Беда, если научат тебя 
маршировать и стрелять, 
стрелять и маршировать, 
жечь дома, 
резать скот, 
вырубать сады, 
убивать людей, 
убивать людей, 
убивать людей.
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МОЗАМБИК

МАРСЕЛИНО ДОС САНТОС (р. 1929)

● МЕЧТА МАТЕРИ

Африканская мать 
баюкает сына 
И светлые в сердце 
лелеет мечты.

Африканская мать 
баюкает сына 
И забывает о том,

Что всходы маиса 
земля иссушила,

Что завтра нечего есть...

Мечтает она о мире светлом,

Где ее сын поступит в школу,

В школу,

где людям глаза открывают на

мир...

Африканская мать 
баюкает сына 
И на мгновение забывает 
О братьях своих...

Забывает о том, что земля родная 
Окроплена человеческой кровью... 
Мечтает она о мире светлом,

Где ее сын пойдет по дороге,

По широкой дороге свободных людей. 
Африканская мать 
баюкает сына 
И забывает

о разлучающих реках,
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О кнуте,

раздирающем мясо...

Мечтает она о мире светлом,

Где ее сын будет свободным, 
Свободным — 
в стране свободных людей! 
Африканская мать 
баюкает сына...

И слышит он 
Сквозь сон 
Ее голос...

Губы его приоткрываются.

Как будто он хочет что-то сказать, 
Из-под опущенных век 
Катится тихо слеза 
На нежные темные щеки...

А мать улыбается...

Мечтает она о мире светлом,

О мире счастливом, — 
Где ее сын сможет жить!
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НИГЕРИЯ

ДЖОН ПЕППЕР КЛАРК (р. 1935)

● ПОГРЕБАЛЬНАЯ ПЕСНЬ

Укажите мне дом, где не было мертвых. 
Смерть — единственное, что нам не подвластно. 
Сын убит, дочери больше нет,

Из единого семечка дерево встанет...

Дерево срублено безумным жестом, 
Неужто и целому лесу рухнуть вместе

с ним?

Земля станет пустыней,

Где разбросаны камни да кости.

Слезы — родник, бьющий из сердца. 
Слезы — не вода, которую ждет земля. 
Страх — нежеланное дитя сердца, 
Собирает камни, собирает кости,

Строит руины.

О, давайте зажжем погребальный костер. 
Но не мы будем для него сухими ветвями. 
Пусть безумные рубщики пылают в нем. 
О, не будем рубить людскую поросль.
ЧИНУА АЧЕБЕ (р. 1930)

● БЕЖЕНЦЫ

Никакая «Мадонна с младенцем» не могла бы 
сравниться в нежности с матерью, 
не отрывающей взора от умиравшего сына,
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Воздух насквозь пропах диареей 
терзавшей немытых детей 
с оскалившимися ребрами и высохшими 
кишками, что исходили в мучительных спазмах, 
под желудками, продутыми пустотой. Почти 
все матери уже перестали заботиться о своих 
детях, но только не эта; между 
ее зубами застряло подобие улыбки, 
в глазах застыла тень материнской 
гордости, когда она принялась расчесывать 
волосы ржавого цвета, а потом 
разделять их тщательно на пробор, 
и по глазам ее было видно, 
что она беззвучно поет сыну песню...

В другой жизни

это было бы утренним ритуалом 
каждый день перед завтраком 
до школы; а сейчас 
она словно укладывала цветы 
на невысокий 
могильный холмик.
—————

1 Диарея — острое инфекционное заболевание.
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СЕНЕГАЛ

ЛЕОПОЛЬД СЕДАР СЕНГОР (р. 1904)

● ПАМЯТИ ПОГИБШИХ

Распластались они по дорогам неволи, по дорогам

разгрома,

Стройные тополи, статуи черных богов в золотых 
торжественных мантиях,

Сенегальские пленники — как угрюмые тени на

французской земле.

Напрасно скосили ваш смех — этот черный цветок, 
чернейший цветок вашей плоти, 
Цветок первозданной красы среди голого отсутствия

цветов,

Горделиво смеющийся черный цветок, самоцвет 
незапамятной древности!

Вы — первичная плазма и тина зеленой весны

мирозданья,

Плоть первозданной четы, плодоносное чрево,

Вы — священное изобилие светлых райских садов 
И неукротимый лес, победитель молнии и огня. 
Необъятная песнь вашей крови победит машины и

пушки,

Ваше трепетное слово одолеет софизмы и ложь, 
Нету ненависти — ваши души свободны от

ненависти, нет

вероломства — ваши души лишены

вероломства,
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О черные мученики, бессмертное племя, позвольте,

я скажу

за вас слово прощения.
● РАССТРЕЛ В ТИАРУА

Черные узники, вернее, французские узники!

Значит, правда,

что Франция — больше не Франция?

Значит, правда, что враг украл ее душу?

Правда то, что злоба банкиров купила ее стальные

руки?

И разве ваша кровь не омыла нацию, позабывшую

о прежнем

своем назначении?

Разве кровь ваша не смешалась с искупительной

кровью

героев Франции?

И разве ваши похороны не станут погребением

святой

Девы-Надежды?

Кровь, кровь, о черная кровь моих братьев!

Ты пятнаешь

белизну моих простынь,

Ты — пот, омывший мою тоску, ты — страданье, от

которого

хрипнет мой голос.

О, услышьте ослепший мой голос, глухонемые гении

ночи!

Кровавым ливнем падает саранча! И сердце мое

взывает

к лазури и к милосердию!

Нет, вы не напрасно погибли, о Мертвые! Ваша

кровь не была

тепловатой водицей.

Она орошает глубинные корни нашей надежды, что

еще

расцветет в этом сумраке.

Она наш голод и жажда чести — великие наши

властители.

Нет, вы не напрасно погибли. Вы — свидетельство

бессмертия

Африки.
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Вы — залог грядущего мира.

Спите, Мертвые! Пусть вас баюкает мой голос,

голос гнева, голос,

который лелеет надежду!

СЕМБЕН УСМАН (р. 1922)

● ПАЛЬЦЫ

Пальцы скульптора 
глину мешают, 
сотни раз

припадают к резцу, 
терпеливые, 
преображают 
мертвый камень 
в живую красу.

Пальцы — 
пахари и рудокопы, 
чудотворцы 
земель и морей!

Пальцы Азии, 
пальцы Европы, 
пальцы Африки 
горькой моей!

Пальцы держат перо, 
и заветный, 
как ребенок, 
рождается стих.

Но сегодня 
над кнопкой ракетной 
чей-то дьявольский палец 
возник.

Чтобы мир 
не погиб, 
не распался, 
не обуглился 
в адском огне,

388

отнимите у этого пальца

ненасытную

тягу к войне!

Для того 
в ваших пальцах, 
собратья, 
столько силы 
и столько тепла, 
чтобы снять 
вековое заклятье — 
чтоб начаться война 
не могла!
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СОМАЛИ

АХМАД ОМАР АЛЬ-АЗХАРИ (р. 1936)

● СЛУШАЮ ГОЛОС РОДИНЫ

Слушаю голос 
родимой земли 
сквозь пелену 
клеветы и обмана.

Травы поют 
на земле Сомали, 
скалы гудят 
на земле Сомали:
— Люди,

боритесь за мир неустанно! 
Кровь наша

жарче полдневных лучей. 
Наша отвага 
грозней океана.

Вырвем оружье 
из рук палачей!

Выбросим в море 
обломки мечей!

Люди,

боритесь за мир неустанно!
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СУДАН

САДАХ АХМАД ИБРАХИМ (р. 1930)

● НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ

Осман, мой брат,

Ты с пулей спишь доныне

в сухом песке под Кафрой 1 , — это там,

где две армады,

двум подобны псам,

в забытой богом западной пустыне,

как кость, ее делили пополам.

Где под шакалий минометный вой 
сцепились немцы с армией восьмой.

Мы добровольно в хаки облеклись.

Мы шли в бои, как будто на работу. 
«Кто в трудный час нам верен, 
тот свободу получит!» — 
так союзники клялись.

«Судан, свобода!» — как любимой имя, 
твердим под Кафрой, 
в западной пустыне.

Осман, мой брат,

в вечерней темноте,

когда в песок валились мы рядами,

ты говорил печально:
—————

1
Во время второй мировой войны суданские войска принимали участие в освобождении от фашистов Эфиопии, а так ж в битве за Триполи. Наиболее жестокие сражения происходили в районе местечка Кафра.
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«Здесь не те 
на небе звезды.

Вот у нас, в Судане, 
они сияют.

Юноши кричат,

играя за песчаными холмами.

Как я тоскую, о Махмуд, мой брат, 
по уличным дворнягам, 
что ночами

на тени осторожные рычат, 
по маленькой кофейне, 
где утрами,

вдыхая кофе крепкий аромат, 
его мы пили мелкими глотками.

О, если только знал бы ты, Махмуд, 
как я тоскую по своим ребятам, 
по матери их в платьице измятом, — 
что с ними будет, как меня убьют?»

И засыпая, 
словно сквозь туман, 
шептал я:

«Ты вернешься к ним, Осман».

Наутро

мы вставали, как штыки, — 
ряды пилоток,

касок

и бурнусов — 
ряды арабов, 
негров 
и индусов — 
и смерть, смеясь, смотрела нам в зрачки. 
Как змеи, мы под проводкой ползли, 
колючками изодранные в клочья.

И танки шли, как будто стая волчья, 
и был огонь — 
от неба до земли.

Со свистом бомбы падали, как град.

Как бешеные львы, ревели пушки, 
и смерть свои расставила ловушки.

И ты попал в одну из них, 
мой брат.

Осман, мой брат, 
тебя уж не найдут.
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Кто смелые глаза твои закроет, 
оденет в саван 
и водой омоет — 
здесь не вода — пылающий мазут.

Живые, мы победы дождались.

Встречай, Судан, усталую пехоту!

«Кто нас в беде не бросит,

тот свободу

получит!» — 
так союзники клялись.

Но вскоре 
не осталось ничего 
от клятв, — 
да, ничего, кроме обмана, 
как не осталось ничего 
и от Османа.

Судану не осталось ничего.

Над прахом «Неизвестного солдата» 
лишь лживый мрамор, 
как за кровь оплата.
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ТАНЗАНИЯ

ИДИ ХАМИСИ (р. 1928)

● ЛЮДИ ПРОСТЫЕ ПЛАЧУТ...

Снова видим мы,

снова слышим мы,

где-то злобу копят и прячут

и готовят войну

под прикрытием тьмы,

а люди простые плачут...

Чтоб разрушить жизнь,

опрокинуть мир,

тайный труд злодеями начат.

Созревает война

под прикрытием тьмы,

а люди простые плачут...

Равнодушие,

Как паутину, сними.

Голос твой очень многое значит! 
Не забудь, что война — 
под прикрытием тьмы, 
помни — 
люди простые плачут...
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ТУНИС

МУХАММАД АЛЬ-АРУСИ АЛЬ-МАТВИ (р. 1920)

● НАЧИНАЕТСЯ ТРУД

Ты под солнцем 
пылаешь, 
живая земля, 
ты цветешь, 
красотой обжигая, 
земля,

ты отчизна бессмертная 
предков моих.

Ты лежишь, 
моих рук ожидая, 
земля.

У захватчиков наглых 
отобрана власть.

О земля!

Наша кровь 
за тебя 
пролилась...

Мы берем тебя 
в руки свои 
навсегда.

За тебя 
мы готовы 
сражаться и пасть. 
Начинается труд 
на свободной земле,
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плодородной земле, 
благородной земле. 
Молоток и топор, 
наковальня и плуг, 
пойте вечную песню, 
покорные мне.

Истомленные нивы 
напьются воды.

Загорятся светильники 
ярче звезды.

Там, где были руины, 
взойдут города.

Там, где были пустыни, 
возникнут сады.

Мы сломали законы 
насилья и зла.

Будет хлеб у детей, 
и развеется мгла.

Наше солнце свободное 
всем принесет 
вдоволь счастья и света, 
любви и тепла.

Ты цветешь, 
красотой обжигая, 
земля, 
ты лежишь, 
моих рук ожидая, 
земля!

Ты — моя!

Я тебя никому не отдам,

возрожденная,

вечно живая земля!
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УГАНДА

ТАБАН ЛО ЛИОНГ (р. 1939)

● КРОВЬ, ЖЕЛЕЗО И ТРУБЫ

Кровь железо и трубы 
Равнение на первых 
Шагом марш 
Кто оступился 
Будет втоптан в пыль 
Кровь железо и трубы 
Наскучило калечить и лечить 
Кровь железо и трубы 
Сбиваем встречных с ног 
И бьем рекорды 
Кровь железо и трубы 
Почуяв падаль 
Скалится шакал 
И гриф парит 
Надеясь на поживу
УМЕНЬШИМ НАСЕЛЕНИЕ ПЛАНЕТЫ

Кровь железо и трубы

Машины в формах

Автоматы в масках

Стальные каски

Натяните на нос

Кровь железо и трубы

Приняв крещение

Железом и огнем

Мы станем настоящими дельцами
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Итак сначала 
Кровь железо и трубы 
Кровь железо и трубы 
Тяжелый шаг 
Ничем не остановишь 
Кровь железо и трубы 
Кровь железо и трубы 
И просто кровь
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ЭФИОПИЯ

КЭББЭДЭ МИКАЭЛЬ (р. 1915)

● ВСЕ УНЕС УРАГАН

Суесловье и спесь,

Лести с жалобой смесь, 
Горе, свары, нападки, 
Строгий суд без оглядки,

Оскорбления, ложь 
И гордыню вельмож, 
Измышленья, упреки, 
Сплетни, плутни, намеки,

Нежность к ближним своим, 
Страсть к тому, кто любим, 
Верность другу и брату, 
Клятву мстить супостату,

Все благие плоды,

Все людские труды,

Все, что мы повстречали,

И добро и печали, — 
Все унес ураган 
Из неведомых стран,

Сгреб в охапку без правил, 
Ничего не оставил,

Ни земли, ни травы,

Ни червей, ни листвы,
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Нет и пыли в пустыне, 
Нет и грязи в помине.

Что за буря была,

Все смела, все дотла, 
Даже в тихой ложбинке 
Не осталось песчинки.

Все унес ураган,

Как бесплотный туман, 
Не осталось в помине 
Ни любви, ни гордыни.
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ЮЖНО-АФРИКАНСКАЯ

РЕСПУБЛИКА

ДЕННИС БРУТУС (р. 1924)

* * *

Милитаризм,

которым отравлен наш воздух,

не запечатлеешь в точных определениях,

его не опишешь в каталогах,

миазмы его

стали привычными,

как тысячи всяческих пустяковин,

как дым и гарь.

В нас вселился воинственный дух: 
живем как на войне 
в осажденной стране.

Дети играют с автоматами в руках, 
школьники замышляют убийства.

В наших мечтах — 
гул реактивных истребителей, 
кровожадные мысли 
распирают умы людей, 
и в безысходности 
падают жертвы.
МАЗИСИ КУНЕНЕ (р. 1930)

● ПЕСНЬ О ВЬЕТНАМЕ

Сквозь

миллионы миллионов лет 
идет к потомкам 
огненное эхо — 
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неискаженный 
отголосок века 
и наших душ 
невыветренный след.

Взлетает песня 
пламенем костра, 
и ураганом 
обнимает горы, 
и набирает высоту, 
и гордо

уходит к звездам 
Южного Креста.

О чем она? 
Могильная тропа 
меня уводит 
в путь,

глухой и дальний. 
Дананг!

Моя любовь — 
земля Дананга, 
кровавая 
горячая трава.

Сайгон!

Струится кровь 
по серым дням 
из наших ран 
безудержным потоком.

И все-таки 
убийцам нет покоя, 
и все-таки

Вьетнам — всегда Вьетнам!

Мы будем жить.

Не покоримся, нет! 
Не поддадимся 
чужеземцам наглым!
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Вьетнам

всегда останется Вьетнамом 
на миллионы миллионов лет!
● ДРУГУ, УБИТОМУ НА ВОЙНЕ

ОДИНОКИЙ ГОЛОС:

В залитых закатом утесах,

вот где прощался я с моим братом.

ГРУППА:

Птицы бьют крыльями и улетают.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС:

Лучше бы мне живым не вернуться.

ГРУППА:

Сердце рыдает беспрестанно.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС:

Но столкнуться с роком пришлось тебе.

ВСЕ:

Миры изранены, миры рыдают.

ОДИНОКИЙ ГОЛОС:

Даже сны, что я вижу, ужасают меня.

ВСЕ:

Леопард пожирает, кого захочет, только теперь

я понимаю горе вдов,

ОДИНОКИЙ ГОЛОС:

Как поведать об этом в доме Сомхлалела?

Как поведать об этом?
● МИР

Пойте снова великую песнь,

пойте вместе с ветрами, колышущими заросли,

пойте, покуда она не потрясет всю землю.

Быть может, лето вернется снова.

Все они взывают к тебе, живущему среди развалин. 
Все они восхваляют былое величие твоего

королевства,

где было столько свободнорожденных.
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Издали, из деревень, опустошенных войной, 
они призывают: «Придите, бросившие

боевые топоры,

в русле реки люди рубят друг друга».

Воды, некогда отражавшие радугу, 
рябит от сгустков крови; 
сеянцы не пускают побегов.

Но вы, собеседники снов, 
придите к нам 
и начните новую эру, 
чтобы мы могли спать спокойно, 
прислушиваясь к мириадам звезд.
● ГЕРОЮ-ПОЛКОВОДЦУ

Кем же был Лангула?

Он топтал тысячи жертв 
и превозносил себя над их могилами. 
Неправда ли, у него была одна радость — 
сжимать сталь, залитую кровью, 
как будто только такая слава 
венчает стремления всей жизни?

Но даже он, вспарывавший сердца, 
постиг новую истину 
и говорил нам, что истина не в мечах, 
а в побегах, вырастающих из развалин.
АРТУР НОРТИ (1942 — 1970)

● ХИРОСИМА И «СЧАСТЛИВЫЙ ДРАКОН»

С беспечностью кролика на прицеле у техасского 
снайпера

я прогуливаюсь по лужайкам, среди стариков. 
Няни, блондинки в белых халатах, поддерживают 
беспомощных своих пациентов.

Воздух напитан теплом ароматным.
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Это август, месяц футбола, месяц прожигания

жизни.

В Национальном храме непорочного зачатия 
венчается Люси, президентская дочь; время течет 
незаметно — 
Хиросима взрослеет: юноши в кожаных куртках 
и грубых холщовых штанах, 
вспугивая белых голубей, гоняют на «хондах». 
Металлическая птица, в тот памятный день 
прорезавшая сверкающий воздух над городом, 
давно уже превратилась в груду лома и валяется 
где-то на свалке истории.

Проходят девушки, холеные, словно гейши;

давно уже

затихли последние отзвуки бомбардировки, но снова 
мощная радиация

превратила «Счастливый дракон» в гроб, полный

белого пепла.

Долго блуждал его остов в океане, под

мрачными тучами,

теперь, вероятно, догнивает 
в одном из заброшенных доков Японии.

В сетях — ни одной живой рыбины.

Как оскопленный безжизнен лунный свет.

Даже рисовой водкой не могли рыбаки разжечь

аппетит.

Глаза их гноились, волосы вылезали пучками, 
кровавая рвота кропила зеленую пену.

Их капитан погребен на мирном холме.

Потрясения, испытанные островом, понемногу

забываются.

Я высказываю добрые пожеланья уцелевшим, — 
а где-то подспудно тот ужас, с которым я выбежал 
из комнаты

в утро профилактического взрыва.

По своей доброте, по забывчивости мы 
слишком уж быстро прощаем 
горькие оргии смерти, забеливаем темные пятна

варварства.

Увидь я пустыню на месте города, что бы я сделал?

Громким криком изъявил бы свою жажду жизни.
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А если бы заветные мечты превратились в пепел? 
Одно оставалось бы мне — ожиданье гибели.

Неприкасаемый — я погружен 
в радиоактивный сон.

Над нами — угроза гибели в волнах мегатонного

взрыва.

Земля окаменела, нет нигде безопасности.

Как же нам души предков почтить?

В руках у нас — цветы и деньги.

В их взорах безмолвных — мольба о пылкой любви.

Пускай же их имена — несколько коротких слогов — 
остаются в безвестности: 
все равно им уже не звучать с прежней силой.
БАРРИ ФЕЙНБЕРГ (р. 1938)
● СЕМЕНА ПРОРОСЛИ

На замордованных улицах 
старого гетто 
тонут в шахтной пыли 
миллионы надежд — 
пыль заслоняет рассветы, 
губит глаза и гортани, 
пот выжимает из тел.

Все ради золота — 
будь оно проклято вечно!

Нет ни листвы, ни прохлады, 
ни света, ни тени.

Жизнь появляется 
только во сне, как мираж.

И старина-горизонт, 
прикованный к небу, 
мечется в приступе кашля, 
черной пылью дыша.
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В этой пустыне

зашевелился, проснулся оазис — 
новые встали ростки: 
люди пошли на борьбу!

Взгляды горят, 
кулаки

сжатые подняты к небу, 
мускулы напряжены, 
флаги горят на ветру.

Братья, скандируем: 
рабству конец навсегда!

С визгом и ревом 
сбегаются звери.

Они в бронированных шкурах, 
начищенных, смазанных маслом. 
Зубы стальные оскалены, 
смерть наготове!

И потекла 
кровь,

там, где не было даже воды!

Но чернокожие, нищие не отступили. 
Дерево и булыжник — 
против брони и свинца!

И потекла 
кровь,

там, где не было даже воды.

Кровь потекла — 
из песчаных отвалов 
алые бьют родники!

Кровь потекла 
из сердец

наших детей, что не будут рабами расти. 
Кровь потекла 
из сердец матерей и отцов, 
не знающих страха.
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Кровь потекла,

разрушая бездонные шахты в каждой

душе,

наполняя иссохшие русла 
ограбленных жизней!

Кровь потекла

там, где не было даже воды!

И семена проросли, 
где ничего не росло!
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АРГЕНТИНА

БАРТОЛОМЕ МИТРЕ (1821 — 1908)

● КАПРАЛ-ИНВАЛИД

++

Что за мука в лице исхудалом!

На него вам взглянуть бы не стыд...

Как застыл старикан-инвалид... Познакомьтесь же с дряхлым капралом, чья печаль разверзает уста, кто на паперти божьего* храма просит горестно, просит упрямо подаяния, ради Христа!

Был он храбрым солдатом когда-то, свыкся он с непрестанной стрельбой: над его неподкупной судьбой славный флаг развевался крылато!

А теперь его кружка пуста, больше он супостатов не косит...

У прохожих он жалобно просит подаяния, ради Христа!

Знал он битвы, сраженья и стычки, кровь его на камнях и траве.

А на правом пустом рукаве две нашивки — капральские лычки.

А над ними горят неспроста позументы за храбрость в сраженье... Просит он, ставши собственной тенью, подаяния, ради Христа!..

«Был я в Андах отважным бойцом, шел в Майпу я со всеми на муку, а потом уж мне правую руку раздробило проклятым свинцом...

Я в дыму не оставил поста, — я горжусь своим тяжким ранением, — а теперь мне швыряют с презреньем подаяние, ради Христа...

«В штыковую!» — полковник кричал, и бесстрашно мы шли в штыковую, а противник мишень намечал и палил в нашу душу живую!

Шли мы в гиблые эти места, на орудья, в зловещий галдеж их...

Я тогда не просил у прохожих подаяния, ради Христа!

Помню — в Андах мы шли поутру, черноусые, в снежной метели, на колючем студеном ветру смоляные усы побелели...

Молодая моя красота, как давно убелил тебя иней!

Я прошу, перед храмом-святыней, подаяния, ради Христа!

Где солдаты — сам черт им не брат! — из Серрито и из Аякучо, что, зубами скрипя, как в падучей, шли в огонь, не считая утрат?

Где они? Спят под сенью креста, на погосте, в долбленой колоде, или просят в церковном приходе подаяния, ради Христа?!

Умираю и я, как они,

скоро душу к земле приневолю!

Кто оплакать придет мои дни, отпевать мою нищую долю?

В жисть мошна не бывала толста!

Я помру на дороженьке пыльной...

Кто ж положит на холмик могильный Подаяние, ради Христа?!»

Жалкий нищий, страдалец больной все на паперти храма маячит.

А во мне чей-то голос иной, как в забвенье, томится и плачет; тиранией по горло сыта,

Аргентина, под игом страданья, голосит, подавляя рыданья: «Подаяния, ради Христа!»

ХУАН ХЕЛМАН (р. 1930)

● ТУФЕЛЬКИ

В концентрационном лагере, который находился вблизи Варшавы, сохранилось страшное свидетельство войны — гора детских туфелек...

Черные туфельки ребенка, белые туфельки ребенка, красные туфельки ребенка, новые туфельки ребенка, рваные туфельки ребенка, туфельки ребенка, туфельки...

Туфельки черные, белые, красные, новые,

рваные — целая гора, мрачная гора в лучах рассвета, черный шип, вонзенный в сердце Польши.

Слушайте!

...Повсюду солнце, но черна гора в его лучах — черный шип, вонзенный в сердце Польши. Целая гора! Гора, ты пахнешь прерванной дорогой в школу,

замершею каруселью, судорожным бегством в щели и вопросом детским без ответа.

Целая гора!..

Из детских туфель.

Мрачная гора в лучах рассвета, черный шип, вонзенный в сердце Польши.

Туфельки ребенка,

(Им больше не шагать.)

Твои шаги их ждут.

(Им больше не шагать.)

Солдатики оловянные.

(Им больше не шагать.)

Игрушечный рожок.

(Им больше не шагать.)

Дороги ждут ответа.

(Им больше не шагать.)

Их ожидают школы.

(Им больше не шагать.)

Я жду их с нетерпеньем!

(Им больше не шагать.)

Они лежат недвижно...

Мрачная гора в лучах рассвета, черный шип, вонзенный в сердце Польши,

О гора, как тяжела ты!..

Как твое безмолвье ранит сердце!.. Как осиротела ты без ножек, ножек, не идущих никуда!

Как мне разбудить тебя, гора, чтоб мильоном ножек ты шагнула?! Как мне больно думать о ребятах, о ребятах, не идущих никуда!..

Снова утро. Ясная заря.

Ясная заря без свалки туфель. Ясная заря в Буэнос-Айресе, Ясная заря среди людей.

Вывески и надписи повсюду, Карлос Гардель на портрете, хрупкая гитара и цветы,

праздничное фото двух влюбленных, рядом — маленькая беленькая туфля. Туфелька ребенка.

Белый цвет.

Крик мой, словно нож, вспорол зарю!

Вернуть на место беленькую туфлю!

Пусть это видят все!

Вернуть на место красненькую туфлю!

Пусть это видят господа!

Вернуть на место черненькую туфлю!

Пусть смотрит на нее торговец жизнью! Вернуть на место новенькую туфлю!

Пусть смотрит на нее торговец кровью!

И рваную вернуть на место туфлю!

Пусть смотрит на нее торговец смертью!

Пусть всюду будут туфельки ребенка!

Везде!

Но только не на этой страшной свалке!

Она как черный шип в душе моей земли!

О встаньте рядом, братья!

Мы туфелькам дадим ребячьи ножки!

Мы плотью их наполним и зарей!

Мы их вернем на место!

БРАЗИЛИЯ

СЕСИЛИЯ МЕЙРЕЛЕС (1901 — 1964)

ф ПЛАЧ КАВАЛЕРИСТА ПО УБИТОМУ КОНЮ

Мы, это мы заслуживаем смерти, мы — люди.

Мы творим войну.

Творим ее мы нашими руками, и разумом, от века сбитым с толку, и нашей кровью, дикой и коварной, и не подвластной нам жестокой волей.

Творцы огня и чисел, колеса и новых сплавов, мы забыть успели, что все мы — братья.

Мы атомы в сообщники призвали.

Мы — грешники пред матерью-природой. Остановись, безумье! Будет поздно: погибнет все — земля, вода и звезды...

Зачем ты пал, мой конь? Ты принял смерть мою, мой бессловесный друг. Ты не был человеком.

Ты ничего не знал. Не мыслил. Сраведливо ль, чтоб вместо сердца моего — твое простое сердце вдруг остановилось?

Мой добрый конь! Ты лучше был всех нас... Зачем прибился ты к людскому роду?

Ты знал другую жизнь: в ней сны и явь тобой разгаданного бытия в твоих глазах косящих отражались.

Там ты — зеленых долов властелин, ликуя, оглашал их громким ржаньем...

И ты убит! Убит! Ты, а не я — я, кто своих же убивает братьев...

● ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Я вас буду любить среди шелка и кружев, среди мраморных статуй и алеющих роз...

Я словами любви услаждать буду слух ваш, увлекая вас в мир уже сбывшихся грез.

(А мужчины в моем краю идут умирать в бою.)

Чтоб глаза ваши видеть, зажгу канделябры: при свечах мягче блеск ваших глаз и теплей. Засверкает ваш жемчуг в моих трепетных

пальцах,

и мгновенья в душе засверкают моей.

(А мужчины в моем краю кровь проливают свою.)

Пусть от мира отделят нас плотные шторы и замки стерегут упоительный плен, и тогда стану лить я счастливые слезы на холмы белоснежные ваших колен.

(А мужчины в моем краю жизнь отдают в бою.)

Посрамит ваша стройность кипарис и колонну, красотой и величьем вы богиням равны; вы — Елена, что ввергнула в бедствие Трою, вы — цветок на ладони у вечной весны.

(А мужчины в моем краю на поле битвы гниют.)

1-4 «Во имя жизни»

КАРРЕРА ГЕРРА (р. 1932)

● МИР

Мир!

Разве бывают слова полнокровней и горячей?

Молодая листва, в которую прячу лицо, тепло

вобранных в грудь ночей.

О вода созиданья, которую пьют усталые будни.

Прозрачная тайна, понятная каждому.

Прильнувшее, как лиана, тело любимой, желанной.

Лишь с тобой можно строить дом, чистить зубы и гладить брюки, спать под звездами, разметав руки.

Лишь тобой напоенный, утренний воздух ясен, лишь с тобой самый трудный путь не напрасен.

Это ты на ночных небесах зажигаешь звезду надежды, лишь с тобою

можно плыть на всех парусах в бесконечное голубое, или шататься по улице, или целовать любимую женщину, и потом, как веками завещано, жить и любить, растить детей,

за привычной работой стареть и однажды

смертью своей умереть.

И все же при всем при этом кое-где ты еще под запретом.

Без тебя

как дышать, как мужать, как любить, как род продолжать, веселиться на ярмарках ярких, устраивать танцы в парках?

Без тебя

что делать? Скажи, что делать?

С супом, с жильем, с бельем,

с землями невозделанными, со змеями нераздавленными?

Ведь придется в одном лишь преуспевать — убивать.

Без тебя

как остаться простым человеком, как радоваться теплу пожатых тобою рук, как быть радушным хозяином для иностранца, если тебе он друг?

Нет, недаром под грохот парадов военных слово «МИР» мы выводим на заборах и стенах. Мир, ты стал для иных наважденьем, проклятьем, потому за тебя мы так дорого платим.

ВЕНЕСУЭЛА

АНДРЕС ЭЛОЙ БЛАНКО (1897 — 1955)

● ПЛЕННИК

Выводили его из ранчо под крик петухов на рассвете; по бокам с винтовками двое, позади с винтовкою третий.

Он убил — так тигр убивает, разъярясь и словно ослепнув, оттого, что грызет его голод и охотник идет по следу.

От куста к кусту пробираясь и пытаясь выйти на берег, он себя раздирал о колючки, обагрял собою репейник.

А потом в дубняке скрывался и, готовый не даться даром, поджидал приближенье смерти, одетой в форму жандарма.

Да, убил. Но они ведь забрали и жену, и все, что имел он, и когда просил — был исхлестан, а когда проклинал — осмеян...

Руки скручены за спиною, на щеке полоса от плети, подгоняют руганью двое, подгоняет прикладом третий.

А какая-то женщина пела вслед ему на краю деревни:

 — Ты прощай — одна загорюю, ты прощай — одна поседею. Когда вырывают корни, что боли земли больнее!

Увели, увели хлебопашцев, и солнце иссушит землю, и женщина станет камнем, и змеями станут стебли.

Уже борозде не раскрыться, и добрых семян не беречь ей, уже не изведать мне муки от ребенка, что мне обещан.

Их ведут по земле изнуренной и изглоданной болью древней, той, которая старит женщин, не носивших дитя во чреве.

Руки скручены за спиною, на щеке полоса от плети; по бокам с винтовками двое, позади с винтовкою третий.

ГАИТИ

РЕНЕ ДЕПЕСТР (р. 1926)

● ВСХОДЫ МАИСА Отрывок

Вот парень, сын израненной страны,

В ненастный вечер середины века Является к вам с юношеским солнцем.

В его поэме будущее ваше.

Откройте окна и услышьте голос. Откройте двери, пусть войдет весна, Придвинет стул и сядет за столом,

Она насытит зеленью ваш сумрак.

●
Я не пророк, не собеседник легкий,

Я по ладоням не прочту о том,

Что сбудется когда-нибудь потом.

Я черный парень из страны далекой.

Я молодость. В моей душе всегда Растет маис и зыблется вода.

Не сердце у меня в груди трепещет.

Нет, это ключ любви студеной плещет.

Да разве стыдно, что тридцатилетний Рыдает человек в избытке счастья,

Что половодье слез покрыло землю!

Вот карта мира — блюдо великанов.

Вот встреча двух влюбленных, до корней Обнажена. Вот человечий разум Сникает в грязь кровавую, но крепнет, Не сломленный ни ядом, ни кострами Священников, ни гнетом королей.

Он лемехом распахивает глыбы Тяжелых дум, чтобы сознанье зрело, Чтобы добыть из залежей утопий Алмаз живого зрелища вселенной.

О человечий разум, старший брат Земного океана, этот вечер В мечтах о будущем твоем величье Весь искорежен в варварских руках,

А в теле у меня глухая полночь,

Там сотни женщин корчатся, рожая.

Но тот ребенок, что родится в муках, Не явится на свет в сиянье слез.

Моей любви не хватит для него,

Для великана этого, для мира На всей земле. Его сейчас рожает Надежда всех живущих во вселенной.

Вставайте же, народы, ибо сила Найдется в ваших живородных недрах Вскормить всеобщий мир, мое дыханье!

ГАЙАНА

МАРТИН КАРТЕР (р. 1927)

0
ЖЕСТОКИЙ ВЕК, ЛЮБИМАЯ МОЯ

Жестокие настали времена, любимая моя; по всей земле коричневые ползают жуки; ушло за горизонт светило дня, цветы поникли скорбно.

Жестокие настали времена, разгул насилия и мрачной стали, празднество ружей, карнавал нужды; и беспокойны лица у мужчин, и зубы сжаты.

Кто это бродит в поздний час ночной? Под чьей пятой железной сминается трава?

Любимая, то — вестник смерти, убийца хладнокровный, глядящий, как ты спишь, и целящийся в сны твои.

ГВАДЕЛУПА

ГИ ТИРОЛЬЕН (р. 1938)

ф КАРУКЕРА 1
Мое тело раскрашено краской в моих захмелевших ноздрях мечутся запахи рыбы

глаза мои точно две раны мои слезы жгучи как перец раскаленным металлом сверкает море солнце мечет лучи точно стрелы

и в плоть мою резко врезается лемех гигантских чужих пирог вот они вот! все ближе и ближе!

от горизонта ко мне по волне в брызгах и в пене галоп разъяренный а в моей до судорог сжатой ладони покоится жаркая дружба кремня

я помню — птица зари пипирит не успела шесть раз просвистеть свою песню и горе великое нас поразило вот они вот! выходят на берег!

Карукера — индейское название Гвадедупы.

их амулеты плюются огнем смерть огненным валом ко мне подступила о смертная мгла качается остров ни одной больше птице отныне не петь тебе

Карукера.

ГВАТЕМАЛА

РОБЕРТО ОБРЕГОН МОРАЛЕС

(1940 — 1970)

● МОЯ ПУЛЯ

Одна из пуль мне вопьется в череп, и оттуда выплеснутся молнии.

Я знаю, однажды мне вспорют грудь, и оттуда стайкой вылетят птицы.

Есть пуля, чье острие оттачивали веками, чтобы свалить меня наземь. Однажды железные когти смерти притянет к магниту моих костей.

Янки не досчитаются пули не потому, что я смерти ищу, а потому, что хочу, чтоб скорее пшеничный день пришел на свиданье, давно назначенное Человеку.

Как должное я приму мою пулю, словно это помет ослепшей пичужки (если вас шокирует это, извольте: словно мак,

в сомбреро брошенный ветром!). Скажут, парень — сорвиголова или просто герой-романтик.

Называйте, как вам будет угодно.

Когда меня пуля срежет, как ветку, я наведаюсь в эти места — добрый день, — ● покажу мою пулю и, как орех, расколю ее, и все убедятся, что внутри — пружиной свитая злоба, грязная ярость, пепел и прах.

Охараде, должно быть, меня не поймет, потому что любит меня живого.

А вы — потому что свалились с луны...

Я пулю вам положу на ладонь и посмотрю, как вам станет страшно...

КАНАДА

ЭДВИН ДЖОН ПРАТТ (1883 — 1964)

ф ЗАВОЕВАТЕЛИ

Твердили детям в каждом классе! Величье жизни — в смерти, Воспрянет гордый феникс, верьте, Мир покорится высшей расе.

Все подчинялось их расчетам: Машины, камни, люди,

Щетинились стволы орудий, Арийским политые потом.

Их притчи были нам не внове — Пускай прольются слезы,

Еще пышнее станут розы От пропитавшей землю крови.

И в предвкушенье урожая,

Под смертоносным стягом,

Они ушли гусиным шагом,

Число убийц приумножая.

И если роза так слепа,

Что не минует этих склонов,

Пусть жизнь сомнет цветы, не тронув Ни одного шина.

ДОРОТИ ЛАЙВСИ (р. 1909)

● ПОСЛЕ ХИРОСИМЫ

Покончено: забыть виденья, откровенья, Эммаус, жаркий блеск фигуры на холме, Забыть, как поутру бежала куртизанка,

С молитвой, вдруг услышанной: вот вход растерянной могилы.

Нам тайны ни к чему, теперь не до чудес. Хлестание дождя не принесет посланий.

А солнце хоть палит и кожа сожжена,

Но чревом страх зачат и сердцу слух

затмило.

Что правая рука творит, мешая в чане Похлебку-водород, то левой невдомек. Доступное уму непостижимо чувством. Картина на стене раскрыта, но молчит.

Покончено, забыть виденья, откровенья.

Едва мигает свет- — -приход благих вестей. Лишь вера, как дитя над люлькою сомнений, Могла б утешить нас, надежду засветить.

РОЛАН ЖИГЕР (р. 1929)

● РУКА ПАЛАЧА В КОНЦЕ КОНЦОВ ГНОИТСЯ

Огромная длань которая давит на нас огромная длань которая нас

к земле прижимает и плющит огромная длань которая нам

раздробляет крылья

огромная длань из свинца раскаленного огромная длань из железа багряного
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огромные когти которые крошат наши кости огромные когти которые нам разнимают веки как устрица створки

огромные когти которые губы нам наглухо сшили огромные когти из ржавого олова огромные когти из жженой эмали

но вот нагрянут под ноги нарывы

нарывы

нарывы

огромная длань которая нас пригвоздила к земле и конце концов загноится

хрустнут суставы и лопнут как бокалы хрустальные и выпадут когти

н длань огромная сгниет и 1будем гнет и встанем и двинемся в путь.

КОЛУМБИЯ

ЛУИС КАРЛОС ЛОПЕС (1883 — 1950)

У этих мест

в начале утра злого

расстрелян он, как вор банальный.

А социальный

протест?

Никто ни слова и не сказал.

А я — что мне за дело? — все не берусь за дело, все слышу залп расстрела.

КОСТА-РИКА

АРТУРО МОНТЕРО ВЕГА (р. 1915) * 1 2
● ЕСТЬ ПЕСНЯ У МЕНЯ

1

Есть песня у меня в защиту мира. Сегодня сердце окрыленное мое полно посланий светлых, и крик из горла моего взмывает в небо.

Здесь,

в дальнем уголке Америки, хочу я, чтобы чувства мне силу сокрушительную дали, чтоб стал мой клич поистине могучим и до краев наполнился звучаньем, и понят был на каждом языке, и в каждом деревце прошелестел, чтоб вторили ему напевом светлым взволнованные реки и ручьи.

2

В ночи веков встает титан-рабочий, и речь его, как молния, правдива.

Он рассуждает:

«Наша жизнь

замешана на извести простой, и эта известь — вера в справедливость. Вот почему, приветствуя рожденье и ненавидя смерть, мы защищаем мир и проклинаем войны!»

Солдат оглядывает горизонт, глаза его внезапно стекленеют, воспоминанья прорастают, как трава, и он кричит:

«Я слышу шум подземных голосов

они пощады просят,

они взывают неумолчно к нам,

они оповещают об угрозе,

они предупреждают

о голоде, могилах, нищете
ц
прислушайтесь к погибшим на воине.»

КУБА

ХОСЕ МАРТИ (1853 — 1895)

● БАНКЕТ ТИРАНОВ

Есть подлый род господ весьма спесивых, стяжатели такие целиком и полностью, от головы до пяток, когтисты и клыкасты. Но живут иные люди, что цветам подобны, и отдают из человеколюбья всем ветеркам свое благоуханье...

Есть горлицы и хищники в лесу; есть насекомоядные растенья и чистые: мимоза и гвоздика.

Одни питаются чужой душой, другие душу отдают обжорам, чтобы они ее зубами рвали; те зубы как шипы в железной деве.

Их согревает жертвенная кровь.

Тираны на банкет сошлись, расселись, но стоит окровавленной рукою зарыться в это лакомое блюдо, где мученик убитый распростерт, — вдруг возникает свет, который в ужас ввергает всех тиранов красномордых, встают цветы большие, как распятья, и, с трепетом в своих утробах черных, с банкета разбегаются тогда все эти себялюбцы, что способны умом ворочать только для корысти. Все, кто чело свое не озаряет небесным светом трудового пота, — 
второразрядники существованья, лишенные достоинства людского, охочи лишь до гнусных личных выгод, внимательны лишь к прибыли и глухи к симфонии согласья на Земле. Обжорство, пляска, музыка, гаремы не для порядочного человека.

И если можно без кровопролитья покончить с этим, то — пора кончать!

На перекрестке, на большой дороге, безжалостно, как гвозди в гроб, — рабочий, вы гвозди вбейте в лоб их окаянный!

И пусть висят. Изменники они величью человеческого рода.

Всю нацию кромсая по кусочкам, они ее между собою делят!

НИКОЛАС ГИЛЬЕН (р. 1902) * об
● АТОМНАЯ БОМБА

Видите бомбу? Она задремала. Просьба не трогать руками, не тыкать палками, кольями, не швырять камни.

Убедительно просим не бросать ей еду и отбросы. Опасно для рук и глаз! (Дирекция предупреждала

об этом не раз,

но никто не обращает внимания, даже министр не поверил...

А ведь какая опасность — держать подобного зверя!)

● НЕТ, СОЛДАТ...

Нет, солдат, ошибся ты. Вовсе не твой недруг я.

Ведь с тобою мы одно:

я — 
ты.

Беден ты, и беден я, из низов и я и ты.

Как же думать можешь ты, будто бы твой недруг я?

Горько, что порою ты позабыть готов, кто я.

Черт возьми! Ведь я же ты. Ты такой же, как и я.

Ни за что на свете я не скажу, что враг мой — ты. Ведь с тобою мы одно: я — ты.

Нет, солдат, ошибся ты: вовсе не твой недруг я. Близок час, и я и ты — мы пойдем одним путем, локоть к локтю, ты и я, не враги ни ты, ни я, зная твердо, ты и я, как поступим я и ты.

Нет, солдат, ошибся ты: вовсе не твой недруг я!

● Я НЕ БУДУ ТАКИМ СОЛДАТОМ

Я не хочу быть солдатом.

Не заставят меня никогда стрелять в ребенка и негра, бить голодных, служить богатым — я не буду таким солдатом.

Видишь, взвился конь на дыбы — дикий, злобный солдат все ближе, — видишь бешенство в мутных глазах, рот, что желчью звериной брызжет, видишь саблю, несущую смерть матерям, старикам, копытами смятым?!

Я не буду таким солдатом!

О, вагоны, набитые солдатьем!..

К городам, тревогой объятым, поезда во весь дух летят по кровавым путям проклятым: забастовку спешат убить палачи орудийным раскатом.

Я не буду таким солдатом!

О, завязанные глаза!

Что увидишь такими глазами?

О, послушные господам руки, скованные цепями!

О, солдаты — тоскующие рабы, бессловесные автоматы!

Я не буду таким солдатом!

Если дадут мне ружье, я братьям своим расскажу, кому оно служит; я братьям солдатам скажу, кому оно служит.

Только мне не дают ружья: ведь я знаю, кому оно служит, и поэтому мне не дают ружья; потому и тебе не дают ружья, и тебе, и тебе... не верят!

Не такими солдатами были бы мы на конях, летящих карьером!

Я таким хочу быть солдатом, чтоб помещику не служить, и плантаций не сторожить, и с людей на полях тростниковых не сдирать кожу плетями,

и не быть с бедняками жестоким, как торговец рабами!

Верным свободе одной, беднякам слугою и братом — таким я хочу быть солдатом!

ФАЙЯД ХАМИС (р. 1930)

● КОРАБЛИ

В голубую и гулкую

гавань

Гаваны

входят громадины корабли, груженные нефтью и дружбой.

Вглядываюсь в них, узнаю

странные и простые их имена,

дрожащие в складках воды, и чувствую, что не один, что вокруг

птицы, деревья и люди, окна и нефть, волны, машины и солнце, небо и снова люди.

Отсюда, с высокого мола, вижу — 
гавань багрится зарею,

слышу — посланцы далекой страны — корабли

бросают грохочущие якоря в воды залива, а эта вода — все равно что моя кровь.

Отсюда,

с высокого мола, вижу — грузовики выползают из порта, чтоб развозить по кварталам Гаваны нефть и дружбу.

Волны взлетают, разгибаясь с размаху о мол, в брызгах лицо и рубаха, белая,

как мир и свобода.

МЕКСИКА

САЛЬВАДОР НОВО (1904 — 1974)

О
ИСТОРИЯ

«Пусть умрут гачупины!»1 Отец у меня гачупин.

И учитель глядит в мою сторону злыми глазами. Нынче он говорит о войне, о жестоких и подлых испанцах, они убивали индейцев.

Наш учитель, он тоже индеец.

И мальчишки кричат:

«Пусть умрут!

Пусть умрут гачупины!»

Но я не кричу.

Мне противно.

Какие они дураки!

Да, история так говорит.

Но при чем тут отец

или я?

ЭФРАИН УЭРТА (р. 1914)

● ЦЕПНЫЕ ПСЫ

И снова ваши когти

впиваются в лицо

труда и мира Латинской Америки.

1 Гачупины — так индейцы Мексики презрительно назы(мют испанцев.

И хотя вы едва дышите, вам не до отдыха: содрогаясь в звериной агонии, отчаявшиеся, холодные, как смерть, вы страшитесь женщины, которая любит, и ребенка, который смеется.

Вы боитесь собственной тени.

Недавно на берегу реки Гудзон вы убили супругов Розенберг. Широкая река, воды которой светятся очами Уитмена, река, столько повидавшая на своем веку, — даже она рыдала голубыми слезами, потрясенная трусостью вашего преступления.

Вот уже больше столетья, как вы мечом и голодом терзаете наш континент.

Что вы умеете? Убивать, убивать и, улюлюкая, гадить на розу свободы. (Чапультепек 1 ничего не забыл. Эта юная

кровь — ●
хлеб насущный

и насущная клятва каждого мексиканца.)

Вы преуспели в единственной науке: как получше впиваться зубами и вонзать стальные когти. Как единым ударом обезглавливать горлицу мира и надежды.

И вот вы явились в Гватемалу.

В Гватемалу, с ее лазурью — голубым кристаллом свободы, — с ее революцией, которая — семя любви. Готовые в любую минуту сорваться с цепи, пепельные, будто светопреставленье, серые, словно квокши, серые как песья

свора,

вы принюхиваетесь, приноравливаясь половчее вцепиться в горло песне кетсаля 2,

1
Центральный парк в Мехико, столице Мексики.

2
Кетсаль — волшебная птица в ацтекской мифолог

или сладостной Азии, или Хиросиме, на глазах у которой сгорели все ее дети...

И вот вы набросились на крохотную страну, позволившую себе, видите ли, расправить крылья.

Бандитское отродье, палачи Латинской Америки!

Вам все труднее дышать: вы смердите, как трупы, и даже трупы морщатся от зловония, которое источаете вы...

Вы — убийцы,

вы пьете взахлеб кровь поэтов,

Вы опозорили седины Уитмена,

Запятнали память Джефферсона, осквернили славу Линкольна.

Вы — убийцы,

только с мировым размахом.

НИКАРАГУА

РУБЕН ДАРИО (1867 — 19)6)

● ТЕОДОРУ РУЗВЕЛЬТУ

С изреченьем библейским иль стихом Уолта Уитмен,; ведь нетрудно проникнуть к тебе, зверолов?! Современный и дикий, простейший и сложный, ты — чуть-чуть Вашингтон, но скорее — Немврод. США, вот в грядущем захватчик прямой

простодушной Америки нашей, туземной по крови но испанской в душе, чья надежда — Христос. Превосходный и сильный образец своей расы, ты культурен, с Толстым ты вступаешь в спор. Объезжая коней или тигров в лесах убивая,

Александр ты и Навуходоносор.

(Ты — профессор энергии, по мненью глупцов.)

Ты прогресс выдаешь за болезнь вроде тифа, нашу жизнь за пожар выдаешь, уверяешь, что пули свои рассылая, ты готовишь грядущее.

Ложь!

Соединенные Штаты обширны, могучи.

Стоит им содрогнуться, глубокая дрожь позвонки необъятные Анд сотрясает; стоит крикнуть — и львиный послышится рев.

И Гюго сказал Гранту: «Созвездья все ваши!..» (Аргентинское солнце чуть светит сквозь ночь, да чилийская всходит звезда...) Вы богаты, Геркулеса с Мамоной вы чтите равно,

и твой факел в руках изваянья Свободы путь нетрудных побед освещает, Нью-Йорк!

Но Америка наша, где было немало поэтов ● отдаленных времен, когда жил Нетцауатлькойотль *, га, что след сохранила ступни великого Вакха и всю азбуку Пана когда-то прошла целиком, (►вещалась со звездами, знала в веках Атлантиду, — что имя донес нам, как дальнее эхо, Платон, — та Америка с давних столетий живет неизменно светом, пламенем, жаром любви, ароматом лесов — Америка Инки1 2, великого Монтесумы3,

Христофора Колумба, душистый цветок,

Америка Испанская, Америка Католичества,

Америка, где благородный сказал Гватемок4:

-Не на розах лежу я». Америка, что и ныне ураганами дышит и любовью живет, грезит, любит, о солнца любимая дочь.

Перегитесь Испанской Америки нашей — 
недаром на воле

бродит множество львят, порожденных Испании львом. Надо было бы, Рузвельт, по милости господа бога, звероловом быть лучшим тебе, да и лучшим стрелком, чтобы нас удержать в ваших лапах железных.

Правда, все вам подвластно, но все ж

неподвластен вам бог!

1
Нетцауатлькойотль — поэт, глава государства ацтеков в XV веке.

2
И н к а — верховный вождь в государстве инков.

3
Монтесума (1390 — 1469) — правитель государства ацтеков.

4
Гватемок — предводитель восстания ацтеков против Испанских конкистадоров; он был схвачен испанцами и казнен после жестоких пыток. «Не на розах лежу», — эти слова, по преишшю, произнес Гватемок во время пытки па раскаленных углях й ответ на жалобы истязуемого рядом сотоварища.

ПАНАМА

КАРЛОС ЧАНГМАРИН (р. 1922)

● СПУТНИК

Рубену Дарио

В космическую даль поющий спутник из глубины России взял разбег.

Свой ветер, благородный и попутный, ему вдогонку посылает век.

а

Нет больше тайн от человека. Нет.

И беспредельных нет границ на свете. На глушь пустынь, на океан, на ветер — на все вокруг пролит наукой свет.

От атома все может рухнуть разом, все может быть от смерти спасено.

В глубины моря проникает разум, кроится материк, как полотно.

И различим легко сквозь сумрак смутный в космической дали поющий спутник.

2

Мы скоро доберемся до луны, до дальних звезд,

что где-то там бледнеют.

Немеют боги — 
что они умеют?

Все людям чудеса подчинены.

Довольно человечество ходило вслепую по дорогам бытия!

До самого далекого светила должно быть все раскрыто.

Верю я.

Корабль небес, что создал человек, из глубины России взял разбег.

з

Умрет болезнь.

Не выдержит она с наукой непосильного сраженья.

Не избежав однажды пораженья, умрет,

умрет кровавая война.

Одержит радость новую победу над хилым, умирающим «вчера».

Я торжествую.

Я предвижу эту эпоху равиоправья и добра.

Так пусть же дует ветер в парус будней, тот ветер, благодатный и попутный.

4

Капризы и желания твои, о человек, — все будет исполняться. Машины будут мудрые стараться, а ты гори, выдумывай, твори...

Земля еще следов не смыла грязных цепей и войн.

Но кружится она.

И главный день придет,

и светлый праздник на вечные настанет времена.

Уж новый спутник вверх берег разбег: его вдогонку посылает век.

ПАРАГВАЙ

КАРМЕН СОЛЕР (р. 1924)

● ГОЛУБКА МИРА В ПАРАГВАЕ

Белая голубка смотрит и молчит.

Белая голубка плачет и молчит.

Что голубка может голубю сказать, если ухитрились клюв ей завязать?

ПЕРУ

СЕСАР ВАЛЬЕХО (1892 — 1938)

● МАССА

Кончался бой — и был убит солдат, и, подбежав, сказал ему товарищ: «Не умирай! Ведь я тебя люблю!» Но тело все мертвело и мертвело.

И два других, склонившись, повторили: «Не уходи! Воспрянь! Вернись к живым!» Но тело все мертвело и мертвело.

Десяток, сотня, тысяча, сто тысяч, на выручку бросаясь, закричали: «Такой любви — и не осилить смерть!» Но тело все мертвело и мертвело.

У изголовья встали миллионы с единою мольбой: «Останься! Брат!» Но тело все мертвело и мертвело.

И человечество тогда над ним склонилось. Открыв глаза, несчастный, потрясенный, труп медленно поднялся и, первого обняв, шагнул вперед...

П. «Во имя жизни»

● ТРАУРНЫЙ МАРШ НА РУИНАХ ДУРАНГО 1
Отче пепел испанских селений, да хранит тебя вечное небо, отче пепел, восставший из тленья,

Отче пепел, парящий над нами, да взлетишь ты к небесному трону, отче пепел, господнее знамя.

Отче пепел, потомок пожара, да взметен будешь ты в беспредельность, отче пепел, потомок пожара.

Отче пепел, предтеча возмездья, да низринут ты будешь на землю, отче пепел, предтеча возмездья.

Отче пепел в ладонях простертых, да оденет господь тебя плотью, отче пепел, проклятие мертвых,

Отче пепел, железные тучи, да предстанешь ты в облике мужа, отче пепел суровый и жгучий.

Отче пепел, о рубище парий, да не тронет никто твоих нитей, отче пепел, о рубище парий.

Отче пепел, убийцами взрытый, да сойдешь ты, шагая по праху, отче пепел с небесною свитой,

Отче пепел, о саван гигантский, да вовеки хранит тебя небо, отче наш, горький пепел испанский!

1
Дуранго — испанский город, разрушенный франкистам

Отче пепел, летящий к рассвету, да дарует господь тебе крылья, отче пепел, летящий к рассвету!

АРТУРО КОРКУЭРА (р. 1935) 1 2
● ВЕСНА-ПОБЕДИТЕЛЬ

1

Печальная невеста над обрывом, глядящая порой закатной в пропасть, подростки, чьи глаза ни разу в жизни не улыбались, сумрачные люди, которые, закапываясь в ночь, созвездия металлов обнажают, поденщики, чьи взгляды — как зима, рыбак,

печальный пианист, бродяга,

прислушайтесь: весна не за горами. Крылатая весна, и с нею — мир.

Не мир кладбищенского кипариса, который охраняет сон умерших, не мир безмолвной выжженной равнины, не мир угрюмых монастырских келий, — наш мир: ни с чем не схожий мир весны.

2

Мир утренней реки, где вдосталь рыбы, мир матери, баюкающей сына, мир очага в сырой ночи осенней, мир пламени, приснившегося пекарю, мир моря,

блещущего в неводах,

мир темнокрылых ласточек, несущих

на крыльях золотые блики лета,

[image: image2.jpg]
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мир октября, который сохраняет мир сентября, мир сельских воскресений, цветущий мир моркови, от которой в румяных пятнах щеки малышей, мир беспокойных рыцарей свободы, священный мир, не найденный Саидино, мир воинов в годах бескрайних мира, мир пахаря, владеющего розой, мир фабрики с директором-рабочим: грядет весна — и мирные рассветы, грядет весна — и мирные закаты, и мирные напевы всех морей.

3

Весна придет.

Чтобы душа поникших вновь расцвела и отразилась в утре. Чтобы в печальных сумерках поэта умолк навеки плакальщик сверчок. Чтобы никто не смел поганить ульи. Чтоб наградить достойно партизана, Весна придет и сядет на оливу,

на Золушкин хрустальный башмачок, на искалеченные руки узника, на молнии космических ракет.

Весна идет, и зеленеет мир: приливы, виноградники, голубки — все зелено. Весна идет и дарит гвоздики девушкам на берегу, которые заждались моряков, и проституткам на Копакабапе , чьи взгляды затмевают мглою день, и письмоносцу моего квартала, которому никто не пишет писем, и в Гарлеме линчеванному солнцу, и намалеванной улыбке клоуна,

1 Копакабана — городской пляж в Рио-де-Жанейро.

ворчащим добрым старикам, их старым недомоганиям и очкам их новым, стихам костлявым нашего Вальехо, умершего в Париже от дождя, и от Перу...

Весна не за горами!..

АНТОНИО СИСНЕРОС (р. 1942)

● О СОЛДАТЕ

После битвы некуда было складывать наших мертвых, таких грязных, глазастых,

разбросанных

по всему полю, словно они были отбросами этого

лютого боя.

Раздутые желтые тела среди камней и лошадей, разбухших, неподвижных, при свете

зари, — 
это значит, что наши умершие братья ничем не отличаются

от всего этого корма, оставшегося после битвы, и вскоре

сто коричневых птиц слетаются на их тела и сидят, пока не станет чисто в траве.

САЛЬВАДОР

ЛИЛИАМ ХИМЕНЕС (р. 1922)

* * *

Мелькают каждый день столбцы газет — застенки мыслей, — истину скрывая, и пламенеющая новость ранит расширенные ужасом зрачки.

И льются со страниц потоки фраз, — сенсаций, воплей, мнений и догадок: клокочущим и мутным водопадом они кипят в податливых мозгах, рождая в людях темное смятенье, лишая их и радости, и силы...

Еще слышны рыданья Хиросимы, испепеленной дьявольским огнем, но гонит дальше нас без передышки лавина ежедневных новостей — рога сенсаций с каждым днем острей. Грядет в газетных заголовках смерть: нет у нее ни прошлого, ни завтра, и ноет жизнь, как тело от удара, и мир округлой катится слезой, спасаясь от калеки милосердья.

Свет, появляясь, разгоняет тени, но тени, встав, закрыть стремятся день, — живем, обороняясь от смертей, в трагическом восторге перед жизнью.

И жизнь бежит, сливая воедино

волну смертей и волны ликованья:

агония — и рядом возрожденье,

там — ужас смерти, здесь — покой забвенья,

Но если с каждой смертью умирать, то надо жить с обугленною кожей, с больной душой, с кровоточащим нёбом, в надежде к матери-земле припав.

А если жить бесцветно и убого, с нехваткой денег, с беспокойным сном, — то умирать придется день за днем. Рождаясь, первым криком человек уже срывает почки с древа жизни, вгрызаясь в жизнь, он смерть свою мотыжит и лишь мечтой одолевает смерть.

СОЕДИНЕННЫЕ

ШТАТЫ

АМЕРИКИ

ГЕНРИ ЛОНГФЕЛЛО (1807 — 1882)

● ИЗ «ПЕСНИ О ГАЙ ABATE»
ТРУБКА МИРА

На горах Большой Равнины,

На вершине Красных Камней, Там стоял Владыка Жизни,

Гитчи Манито могучий,

И с вершины Красных Камней Созывал к себе народы,

Созывал людей отвсюду.

От следов его струилась, Трепетала в блеске утра Речка, в пропасти скрываясь, Ишкудой, огнем, сверкая.

И перстом Владыка Жизни Начертал ей по долине Путь излучистый, сказавши:

«Вот твой путь отныне будет!»

От утеса взявши камень,

Он слепил из камня трубку И на ней фигуры сделал.

Над рекою, у прибрежья,

На чубук тростинку вырвал,

Всю в зеленых, длинных листьях; Трубку он набил корою,

Красной ивовой корою,

И дохнул на лес соседний.

От дыханья ветви шумно Закачались и, столкнувшись, Ярким пламенем зажглися;

И, на горных высях стоя, Закурил Владыка Жизни Трубку Мира, созывая Все народы к совещанью.

Дым струился тихо, тихо В блеске солнечного утра: Прежде — темною полоской, После — гуще, синим паром, Забелел в лугах клубами,

Как зимой вершины леса,

Плыл все выше, выше, выше, — Наконец коснулся неба И волнами в сводах неба Раскатился над землею.

Из долины Тавазэнта,

Из долины Вайоминга,

Из лесистой Тоскалузы,

От Скалистых Гор далеких,

От озер Страны Полночной Все народы увидали Отдаленный дым Покваны,

Дым призывный Трубки Мира.

И пророки всех народов Говорили: «То Поквана!

Этим дымом отдаленным,

Что сгибается, как ива,

Как рука, кивает, манит,

Гитчи Манито могучий Племена людей сзывает,

На совет зовет народы».

Вдоль потоков, по равнинам, Шли вожди от всех народов, Шли Чоктосы и Команчи,

Шли Шошоны и Омоги,

Шли Гуроны и Мэндэны, Делавэры и Могоки,

Черноногие и Поны,

Оджибвеи и Дакоты — 
Шли к горам Большой Равнины, Пред лицо Владыки Жизни.

И в доспехах, в ярких красках, — Словно осенью деревья,

Словно небо на рассвете, — Собрались они в долине,

Дико глядя друг на друга.

В их очах — смертельный вызов,

В их сердцах — вражда глухая, Вековая жажда мщенья — 
Роковой завет от предков.

Гитчи Манито всесильный, Сотворивший все народы,

Поглядел на них с участьем,

С отчей жалостью, с любовью, — Поглядел па гнев их лютый,

Как на злобу малолетних,

Как на ссору в детских играх.

Он простер к ним сень десницы, Чтоб смягчить их нрав упорный, Чтоб смирить их пыл безумный Мановением десницы.

И величественный голос,

Голос, шуму вод подобный,

Шуму дальних водопадов,

Прозвучал ко всем народам,

Говоря: «О дети, дети!

Слову мудрости внемлите,

Слову кроткого совета От того, кто всех вас создал!

Дал я земли для охоты,

Дал для рыбной ловли воды,

Дал медведя и бизона,

Дал оленя и косулю,

Дал бобра вам и казарку;

Я наполнил реки рыбой,

А болота — дикой птицей:

Что ж ходить вас заставляет На охоту друг за другом?

Я устал от ваших распрей,

Я устал от ваших споров,

От борьбы кровопролитной,

От молитв о кровной мести.

Ваша сила — лишь в согласье.

А бессилие — в разладе. Примиритеся, о дети!

Будьте братьями друг другу!

И придет Пророк на землю И укажет путь к спасенью;

Он наставником вам будет, Будет жить, трудиться с вами, Всем его советам мудрым Вы должны внимать покорно — И умножатся все роды,

И настанут годы счастья.

Если ж будете вы глухи, — 
Вы погибнете в раздорах!

Погрузитесь в эту реку, Смойте краски боевые,

Смойте с пальцев пятна крови; Закопайте в землю луки, Трубки сделайте из камня, Тростников для них нарвите, Ярко перьями украсьте, Закурите Трубку Мира И живите впредь, как братья!»

Так сказал Владыка Жизни, И все воины на землю Тотчас кинули доспехи,

Сняли все свои одежды,

Смело бросилися в реку,

Смыли краски боевые.

Светлой, чистою волною Выше их вода лилася — 
От следов Владыки Жизни. Мутной, красною волною Ниже их вода лилася,

Словно смешанная с кровью.

Смывши краски боевые, Вышли воины на берег,

В землю палицы зарыли, Погребли в земле доспехи. Гитчи Манито могучий,

Дух Великий и Создатель, Встретил воинов улыбкой.

И в молчанье все народы Трубки сделали из камня,

Тростников для них нарвали, Чубуки убрали в перья И пустились в путь обратный — В ту минуту, как завеса Облаков заколебалась И в дверях отверстых неба Гитчи Манито сокрылся, Окружен клубами дыма От Покваны, Трубки Мира.

РАЛФ УОЛДО ЭМЕРСОН (1803 — 1882)

● ОДА

Жаль оскорбить

Мне патриота чувство — «

Но грех забыть Свое искусство Для ханжества попов И тупости столпов.

Коль оторвусь

От творчества политике в угоду,

Для дел я обрету свободу,

Но гнева муз

Страшусь, что учинят мне суд И в мозг сумятицу внесут.

...Но кто ты, чьи трактаты О красоте грядущей Читает молодежь?

Ты червь слепоживущнй,

Не видящий, как Штаты Над Мексикой цветущей Заносят штык и нож.

Кто все мы, что, бывало,

Живописали наш свободный мир...

Мы все рабовладеличьи шакалы!

И наш господь, создавший Нью-Хэмпшир, Смеется над страной,

Где дали небывалы,

Да больно люди малы:

«Какой просторный дом Для мышки с хомяком!»

Когда бы пламень охватил Всю Мексику и погубил народ,

У нас рыдал бы разве крокодил.

Честь, справедливость — все долой. Свобода схвачена в оковы,

У гроба траурное слово Лишь воздух потрясло пустой.

Зачем разгорячен Мой пылкий друг?

От Севера он Юг Стремится оторвать.

Но для чего же вдруг?

И Банкер и Бостон До нынешних времен Гнетет один дракон!

Всяк друг при своей работе:

Ковбои служат быку,

Мошенники кошельку,

Обжоры собственной плоти.

Вещь — под солнцем, люди — в тени. Ткется ткань, дробится мука,

Вещи — в седле, и пока Людьми управляют они.

Два закона звучат зловеще И непримиримо. Вот Для человека — а вон Для вещи. Но именно вещи Построили город и флот;

И вещь восстала; и человек побежден.

Лесам под пилой дрожать, Горам покоряться равнине, В горах туннелям бежать, Не знавшей тени пустыне В оазисах утопать,

Возделываться полям,

Прериям отступать,

Строиться кораблям.

А человеку во все времена Жить для дружбы, любви и веры, Для закона, для чувства меры, — 
И да подчинится ему страна,

Как Громовержцу Олимп и Гера.

Но счета на шелест листвы Не зову обменять купцов;

Ради бога, сенатор, и вы Не ходите слушать дроздов.

Всяк — слуга при своем уме. Глупым — портить, путать, ломать. Мудрым — думать и понимать. Время драться за свет во тьме,

За право женщины — пусть не твоей. Пусть доброта людей Обвенчает долг и свободу,

Да не будет отныне Народа и ненарода,

Высших и низших рас.

Смелый меда найдет запас В львином трупе в пустыне.

Пусть отныне взойдет заря В душе янычара и дикаря!..

ГЕНРИ ДЭВИД ТОРО (1817 — 1862)

● НЕЗАВИСИМОСТЬ

Не государственным указам Своей свободой я обязан.

За власть цепляются цари, Свои владенья ширя,

А я — свободен изнутри,

В своем духовном мире.

Что бесконечней, чем моя мечта?

Что защищеннее, чем нагота?

Что полновластней вдохновенья?

Пред ним — бессильны притесненья!

Дем власть заманит — или устрашит — Того, кто с мирозданьем слит?

Тиранов время сточит,

А выслушает — лишь того,

Кто лишнего не хочет.

Держись всегда особняком,

Особняков не строя,

Не будь холопом и льстецом,

Польстят — считай; пустое.

Расшиты роскошью ковры — 
Но к людям не добры.

Невольно подлости полна Любая честная война.

Но не твое сраженье За самоотделенье.

Ту жизнь, которую вести Желаю, я веду,

И в искушенье не ввести Меня в земном аду.

ГЕРМАН МЕЛЛВИЛ (1819 — 1891)
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● ГЕНЕРАЛ ШЕРИДАН В СРАЖЕНИИ ПОД СЕДАР-КРИКОМ

Серебром был подкован Генеральский конь.

Был скакун первоклассный — Заводила погонь.

Гром донесся ужасный;

Конь! скорее в огонь! Живо — или пропали! Там на наших напали! Наши лучшие пали!

И помчал — только тронь!

Попона из горностая — Больно битва грязна. Белый — в красное пламя, Больно жаль скакуна. Разглядели в бинокли:

Вот он мчит, сатана!

В панике побежали. Наши на них нажали. Из-под копыт сверкали Искры — в бой, старина!

На загнанную лошадь Пули не пожалей.

Из-за ее проворства Местность еще алей. Филипп Шеридан — наездник Почище иных королей. Раз — и победа наша. И — кровавая каша. Выпил полную чашу Враг среди тополей.

В саване соболином Лошадь похорони. Видишь; вокруг лавиной Трупов лежат они.

Рубка! какая рубка!

Ведомо искони;

Победителя славим, Побежденного травим, А погибших избавим От мышиной возни.

10. «Во имя жизни»

ДЖОН ГРИНЛИФ УИТТЬЕР( 1807 — 1892)

● ОХОТНИКИ НА ЛЮДЕЙ

Вы слышите рог? На охоту, скорей!

На гонку, на ловлю, на травлю людей! Вперед, через горы, леса и болота Почтенные граждане мчат на охоту.

Чу! Крики загонщиков, топот и рев,

И лай, и рычание спущенных псов... Отличнейший спорт! "Благородное дело!

Дай боже, чтоб дичью земля не скудела!

Гей, все на охоту! За нами, скорей — 
На гонку, на ловлю, на травлю людей!

О, вид грандиозный! Узрите, народы:

В свободном краю, и во имя свободы, Министр и священник, купец и солдат Садятся в седло и на травлю спешат, — 
На травлю людей, что родиться посмели Курчавыми, с черною кожей на теле!

Ату негодяев! Они не спасутся,

Охотники бравые вихрем несутся,

Сердца их не дрогнут... Скорей же, скорей — На гонку, на ловлю, на травлю людей!

Но все тяжелее охотники дышат,

И клич боевой все слабее и тише...

На помощь! Пусть каждый в стране патриот Посильную лепту в охоту внесет.

На помощь! Устали собаки и кони,

Лицом беглецы обернулись к погоне:

Как смеют они посягать на права В стране, где Свобода покуда жива?! Поможем охотникам! Пусть поскорей Отправятся снова на травлю людей!

Поможем охотникам! Можно ль скупиться? Мрачнеют их гордые, славные лица! Священник отстал, и бесстрашный солдат, Оставшись один, воротился назад;

Политик вздыхает, и в мудрых очах — Взгляните — мелькают сомненья и страх... На помощь, коль живы еще патриоты! Отступит сенатор — не станет охоты;

И кто же помчится тогда средь полей На гонку, на ловлю, на травлю людей?!

ОЛИВЕР УЭНДЕЛЛ ХОЛМС (1809 — 1894) * 5
● АМЕРИКА — РОССИЯ

5
августа 1866 года

Прочитано достопочтенным Г.-В, Фоксом в Санкт-Петербурге на обеде в честь миссии Соединенных Штатов

Меж нами океан пролег Без края и конца...

Но в дружбе Запад и Восток,

И бьются в лад сердца!

Наш славный бриг пустился плыть В тумане штормовом,

Чтоб дружбу давнюю скрепить Еще одним звеном.

И пусть ярится океан,

Грохочет грозный шквал,

И пусть бушует ураган У диких финских скал!

Вперед! Вперед! Взлетай, наш флаг,

Над светлою Невой — 
Гремит у пушек на устах Привет наш громовой.

Но ветвь оливы с высоты Над пушками царит,

И белопенные цветы Ложатся под бушприт...

Наш трюм не полон до краев Пшеницей золотой,

Ни ценным даром рудников Невадскою рудой;

Нас налегке несет крыло Раздутых парусов:

Наш груз — сердечное тепло Далеких земляков!

В годину черную войны,

Во мраке тяжких бед,

Из дальней северной страны К нам пробивался свет.

И вот теперь лучи вам шлет Сквозь тропики и льды Огней сплоченный хоровод Вкруг Западной Звезды.

Прими ж народного гонца,

О младший брат Москвы! Швартуем мы свои сердца У берегов Невы.

УОЛТ УИТААЕН (1819 — 1892)

● ИДИ С ПОЛЯ, ОТЕЦ

Иди с поля, отец, — пришло письмо от нашего Пита, Из дома выйди, мать, — пришло письмо от

любимого сына.

Сейчас осень,

Сейчас темная зелень деревьев, желтея, краснея, Овевает прохладой и негой поселки Огайо, колеблясь от легкого ветра,

Созрели яблоки там в садах, виноград на шпалерах,

(Донесся ль до вас аромат виноградных гроздий И запах гречихи, где пчелы недавно жужжали?)

А небо над всем так спокойно, прозрачно после

дождя,

с чудесными облаками;

И на земле все так спокойно, полно жизни и

красоты — 
на ферме сейчас изобилье.

В полях тоже везде изобилье.

Иди же с поля, отец, иди, — ведь дочь тебя кличет, И выйди скорее, мать, — выйди скорей на крыльцо. Поспешно идет она, недоброе чуя, — дрожат ее ноги, Спешит, волос не пригладив, чепца не поправив.

Открыла быстро конверт,

О, то не он писал, но подписано его имя!

Кто-то чужой писал за нашего сына... о несчастная

мать!

В глазах у нее потемнело, прочла лишь отрывки

фраз:

«Ранен пулей в грудь... кавалерийская стычка...

отправлен в госпиталь...

Сейчас ему плохо, но скоро будет лучше».

Ах, теперь я только и вижу

Во всем изобильном Огайо с его городами и

фермами

Одну эту мать со смертельно бледным лицом, Опершуюся о косяк двери.

«Не горюй, милая мама! (взрослая дочь говорит,

рыдая,

А. сестры-подростки жмутся молча в испуге),

Ведь ты прочитала, что Питу скоро станет лучше». Увы, бедный мальчик, ему не станет лучше (он уже не нуждается в этом, прямодушный и смелый), Он умер в то время, как здесь стоят они перед

домом, — 
Единственный сын их умер.

Но матери нужно, чтоб стало лучше»

Она исхудалая, в черном платье,

Днем не касаясь еды, а ночью в слезах просыпаясь, Во мраке томится без сна с одним лишь страстным

желаньем — -

Уйти незаметно и тихо из жизни, исчезнуть и

скрыться,

Чтобы вместе быть с любимым убитым сыном.

СТИВЕН КРЕЙН (1871 — 1900)

● ЧЕРНЫЕ ВСАДНИКИ

Черные всадники с моря. Лязг, лязг пик о щиты, Стук, стук подков и копыт, Дикие крики и волны волос Пронеслись по ветру:

Набег греха.

* * * *

Звучал багряный гул войны.

Земля чернела и чахла;

Женщины плакали;

Дети бежали, ошеломленные.

Один человек не видел, в чем же тут смысл. Он опрашивал: «Ради чего?»

Зашумел миллион желавших ему объяснить. Такой был нечленораздельный гвалт,

Что смысла не было слышно.

● ВОЙНА ДОБРАЯ

Не плачь, дева, ибо война добрая.

Из-за того, что твой милый безумно взмахнул

руками

И напуганный копь понесся дальше один,

Не плачь.

Война добрая.

Хриплые громкие барабаны полка,

Мелкие души, стремящиеся к борьбе,

Эти люди созданы для муштры и смерти. Необъяснимая слава витает над ними,

Велик бог войны и его царство — ●
Поле и в поле тысяча мертвых.

Не плачь, дитя, ибо война добрая.

Из-за того, что отец твой рухнул в желтых

траншеях,

Рвал на себе мундир, захлебывался и умер,

Не плачь.

Война добрая.

Быстрое яркое знамя полка,

Орел с золотым и алым гребнем,

Эти люди созданы для муштры и смерти. Обучи их искусству смертоубийства,

Покажи им величие славных побоищ И поле и в поле тысячу мертвых.

Мать, скорбное сердце твое смиренно склонилось Над сияющим светлым саваном сына.

Не плачь.

Война добрая.

КАРЛ СЭНДБЕРГ (1878 — 1967)

● ТРАВА ,

Сложи холмы из тел под Ватерлоо, в

Аустерлице;

В землю их зарой и дай пробиться мне — Я все покрою, я лишь трава...

Потом сложи их грудой в Геттисберге,

Сложи их грудой в Ипре и Вердене,

Всех закопай, И мне позволь пробиться.

Минуют годы; спросят пассажиры проводника: — А это что за место?

 — Где мы теперь?

А я трава всего лишь.

Позволь мне действовать.

● МИЛЛИОН МОЛОДЫХ РАБОЧИХ

Миллион молодых рабочих,

жизнерадостных, сильных и честных, на обочинах коченея, на траве, примятой телами.

Миллион этот будет скоро погребен в земле, чтобы плоть их много лет кормила, сгнивая, корни роз кровавого цвета.

Миллион молодых рабочих убивал, как на бойне, друг друга, окровавленных рук не увидев.

О! Великое это убийство стать могло бы новинкой века,

если знал бы каждый наемник, почему убивает другого.

Усмехаются царь и кайзер, короли по-прежнему живы, разъезжают в автомобилях, есть у них — любая из женщин, розы есть и свежие яйца, масло свежее, дом надежный и военные новости в свежей, не лишающей сна газете.

Померещилось мне, что однажды миллионы призраков встали и пошли в кровавых рубахах с миллионоголосым криком.

Будьте прокляты с вашей ухмылкой, короли кровавого мира,

будьте прокляты, царь и кайзер!

● МИСТЕР АТТИЛД

(август 1945)

Вы стали мифом, профессор:

Ваш мягкий голос,

Ваши книги, теории,

Уклончивые заячьи повадки,

Академический головной убор И средневековая тога.

Кто бы мог подумать, профессор!

Вы, такой забывчивый и рассеянный,

Вы, который, стукнувшись о дерево лбом, Вежливо говорите: «Ах, а я думал, что вы

дерево», — 
И проходите дальше, рассеянный и забывчивый.

Это вы, мистер Аттила? Как вы себя чувствуете, Снаряжая заряды всесокрушающей силы? Неужели это вы — атомщик-практик?

Неужели вы отказались от ваших абстракций? Ведь это вы, мистер Аттила, недавно сказали: «Простите, но, кажется, нам удалось добиться некоторых результатов В понимании остаточных свойств радиации атома».

РОБИНСОН ДЖЕФФЕРС (1887 — 1962)

● МАЙ — ИЮНЬ 1940

Мы это давно предвидели — гнусность,

чудовищную

жестокость, всеобщее унижение: от этого нам

не легче.

Мы слышали медленный каменный шаг армий,

слышали

все; мы затыкали уши, мы закрывали глаза,

А они приближались. Мы ели, пили, спали, а они приближались. Иногда мы шутили, а они приближались. И вот.

Они здесь. Теперь и слепой увидит, что вслед за

ними — 
вырождение, голод, разруха — и Разгул эпидемий: но мертвых недостаточно, мертвых еще недостаточно. Пусть лучше

Людей будет мало, пусть живут они далеко друг от друга и не заражают друг друга;

быть может,

тогда здравость полей и гор,

Прохладного океана и мерцающих звезд

проникнет им

в души? Но это

мечта, всего лишь мечта.

В будущем мы ограничим себя,

Позабудем многие человеческие мечты; лишь безоглядные, бессонные, трезвые скатятся

с черной

наклонной плоскости

К новым равнинам; и нам придется признать,

что безумие — норма;

Придется признать, что война — яркий цветок или громкая музыка, что страсть

пикирующего

бомбардировщика

Так же прекрасна, как прочие страсти; что

жизнь

и смерть не так уж противоположны. Все

это известно

Давно: но сколько новых страстей нам

придется узнать

За новую сотню лет.

Что же ты плачешь, моя дорогая?

Такое уж время, и все в порядке вещей.

Если миллионы родились, миллионы умрут,

Если падет Англия, возвысится Германия, Сильная собака опять окажется наверху,

Все в порядке вещей: это история.

Если погибнет цивилизация, то над этим Будет повод задуматься. Только нам До этого не дожить, моя дорогая,

Увы, до этого нам не дожить.

● УБИВАТЬ НА ВОЙНЕ — НЕ УБИЙСТВО

Убивать на войне — не убийство, но это и не война. Посылать на Луну ракеты — осуществление детской мечты, — рассчитывать мегатонны,

Которые могут полностью уничтожить Ныо-Йорк, и Москву, и полярные льды: над этим работает Новая порода людей. Послушные, умные,

компетентные

техники, как дрессированные тюлени,

 — прикажи им

сделать что-то.

И они это сделают. Но не спрашивай их,

почему и зачем,

Ибо они ничего не знают. Они разразятся

сентенциями

на неохристианском жаргоне, как Эйнштейн.

Что до меня, я старею и никогда еще Не был таким циничным. Я оглядываю

современный мир

и думаю, что моим маленьким внукам Придется в нем жить. Что, перерезать им глотки? Красота человека убита, исковеркана и загажена Подлыми карикатурами; безграничная

нечеловеческая

Красота Вселенной, красота бога вечно жива, и, быть может, внуки ее увидят.

ЛЕНГСТОН ХЬЮЗ (1902 — 1967)

● МНЕ СНИТСЯ МИР

Мне снится новый мир — Без гнева и обид,

Его украсит мир,

Любовь благословит.

В нем каждый, кто идет, Найдет свободный путь И алчности вселенской гнет Давить не будет грудь.

И черный с белым пополам Поделят хлеб земной,

И белому я руку дам,

И он пойдет со мной.

И голову повесит грусть,

И жемчугом морским

Над миром радость светит пусть — 
Я вижу мир таким.

● ИСТОРИЯ

Прошлое было сплавом Крови и бед.

Этому в будущем Места пет.

СТИВЕН ВИНСЕНТ БЕНЕ (1898 — 1943)

● РОССИЯ

За Россию, за русский народ,

За все, что свершил он в этот год,

За русские подвиги, русскую доблесть!

Это было в июне, в воскресное ясное утро, Такие дни выбирают обычно фашисты Для погромов, убийств, для предательских

нападений

(Как другое такое же утро шесть месяцев позже, Как другое такое же утро...). И вдруг Удар вероломный, и с неба посыпались бомбы, Обрушились смерчи стальные на мирный народ, На избы и хаты, на хлебородные степи,

На пущи медвежьи, на реки с названием древним, На города, на узлы железных дорог,

На детей, игравших в саду, на могучих женщин, На девушек, что стройнее берез белоствольных На стариков, гревших кости свои на припеке,

Такой же смерч мог взмести и наши равнины, Прерии наши безбрежные, словно небо,

Такой же смерч взметал и другие страны,

И сама земля содрогнулась от взрывов стали,

И вот со своих равнин поднялся русский народ! Беспримерны подвиги русских.

Враг занимал их города Новостройки Взрывая, они уходили, но не сдавались.

Танки врага подползали к воротам Москвы,

Но они не сдавались, сражаясь упорно.

От вражеских танков они уходили в леса и

сражались,

Жгли на корню урожай, чтоб врагам не

достался, — 
Вместе с ними воюет сама их земля. Беспримерные подвиги совершают В зной и в мороз, в дожди и в метели Мужчины и женщины России.

Они встали все за родную землю И отбросили назад машину нашествий.

Я не ищу одобрения или слез сочувствия,

Я не хочу, как ораторы, рассыпать Бумажные цветы красноречия На опаленную землю, где умирают бойцы.

Это только факты, железные факты О беспримерной доблести русских.

За Россию, за непобедимый народ,

За народную непобедимую армию,

За красноармейцев и партизан,

За наших собратьев по оружию,

За великий народ, что остановил Огромную машину, пожиравшую нации. Остановил, и порвал ее передачу,

И отбросил назад, и борется с ней Пламенем, сталью и кровью,

Великан непоколебимого мужества!

Через моря, через растерзанные страны Мы шлем салют и говорим: «Мы с вами!»

А в Хартфорде, Гэри, Питтсбурге, Детройте Заводы прокатывают сталь,

И суда соскакивают со стапелей,

Из цехов вылетают аэропланы,

Это трудный шаг объединенных наций, Борьба будет долгой и тяжелой,

Но принесет урожай, как наши равнины, И победа, как рассвет, неизбежна!

КАРЛ ШАПИРО (р, 1913)

● ВОИНСКИЙ ЭШЕЛОН

Стоп. Станция. Рабочие-путейцы Машут рукой: салют! и скалят зубы.

Дети визжат, как в цирке. Бизнесмены Проходят, поощрительно взглянув.

А женщины стоят в дверях домов,

Глядят нам вслед, словно прося вернуться, Словно слезой остановить войну,

Железо наше растворить могли бы.

Как гроздь плодов из рога изобилья,

Свисаем с переполненных платформ.

Все дружелюбны к нам, готовым хлынуть Ухмылками и гоготом вдоль улиц.

Бутылка разбивается о буфер.

Взгляд, растянувшись вслед улыбке женской И сжавшись, как резина, жалит губы,

Что жаждут поцелуя, как воды.

И дальше, дальше — континенты, дни — 
Мы тащимся, чумазы и чуть пьяны,

Лихие парни шанса и судьбы,

Чьи «ведра» — каски в призрачном грядущем Стучат о стену наших мертвых тел Рядом с лежащим замертво оружьем.

И горизонты сжавшейся земли Нас обняли, как жесткие ремни.

Колода карт в твоих руках, сдающий; Сдай мне на счастье парочку получше, Валетика в придачу подшвырни.

Черви чсрвонпы, пики сплошь черны,

Пики и крести-крестики черны.

Дай выиграть, дожить до торжества.

Ведь арифметика игры проста:

Не всем везет, не все придут с войны.

С вокзала на корабль, смерть или порт, Вокзал, на поезда, на фронт, и смерть,

В грузовики, на марш и в бой, и смерть Или надежда жить: как знать, как знать. Смерть — путь назад, на поезд, на корабль, Жизнь — путь на фронт, о флаг! и наконец Та жизнь, что после поездов и смерти, Праздник людей всех стран после войны.

РЭНДАЛЛ ДЖАРЕЛЛ (1914 — 1965)

● ВОСЬМАЯ ВОЗДУШНАЯ АРМИЯ

Когда в углу казармы, кончив бриться, Хмельной сержант поет:«0 райский брег!» И кто-то дал щенку испить водицы,

Готов ли я сказать, что человек — 
Не волк, не лютый зверь, но человек?

Тот спит. А тем троим не спится:

Играют у стены в «пристенок». А один Считает, сколько вылетов ему До отпуска: один... Еще одни... — 
Таков удел убийц! Наш мир един, Особенно в войну:

убийцы

Убиты, сгинули навек,

А я хоть жил их жизнью, по не умер,

И мне дано судьбой твердить весь век Про каждого из них — се человек!

Меня измучила его судьба убийцы.

Я лгу — но что есть ложь? — такой-то (имярек), Не умывавший руки кровью,

Не увидавший райский брег, — 
Спаситель мира, человек.

ДЖОН БЕРРИМЕН (1914 — 1972)

● 1 СЕНТЯБРЯ 1939 ГОДА

Дождь уже падал над польскими городами. А человек, над озером бродя,

Рвал на клочки блестящий целлофан.

Кусок квадратной формы, что легко И туго рвался, противопоставив Упрямое сопротивленье силе.

А человека мучил шум дождя.

Из Лондона приехавшие дети Плескались в озере. Но человек Не слышал. Он перо нашел в песке,

Держал в руке, поломанное, смятое,

Как независимость, надежда. Тень под ногами Лежала среди камней, как наша ученость Среди развалин погибших библиотек.

Дети играли. Но человек был печален,

Медведь подкрался к Орлу, из черной пасти Рев изрыгая; звери застыли в страхе, Европа затемнила города.

И плакал человек, он вспоминал Полет и оперенье белой чайки.

Волны лизали берег; целлофан Мелькал в волнах, разорванный на части. Звери тряслись, Орел взлетел и пал.

РОБЕРТ ЛОУЭЛЛ (1917 — 1977)

● ТРУПЫ ЕВРОПЫ

Бомбежка кончилась. Мы полегли.

Невест и женихов, лежащих вместе,

Ни крест, ни сталь, ни деньги не спасли, Ни шпилей вздыбленные перекрестья.

О Матерь! Воскреси! Мы полегли В сумятице. Вокруг застыло пламя.

В святой земле мы вязнем как во зле. Мария! Воскресишь ли ты тела Не столько поженившиеся, сколько Схлестнувшиеся? Если б ты дала Надежду нам, погибшим от осколка! Мария, в судный день спаси тела,

Умерь для нас диаволово пламя.

В святой земле мы вязнем как во зле.

Мой труп трепещет. Я внимаю, Мать, Землетрясению. Сотрясают трубы Мой остов. Что ж мне, сатане внимать? Мне, кукле искореженной и грубой.

Весь мир соедини, Мария, Мать,

Связуя землю, море, воздух, пламя.

В святой земле мы вязнем как во зле.

● АТТИЛА, ГМТЛЕР

Гитлер мучился от нетерпенья:

 — Пока я жив, успеть бы с войной — 
Мы варвары, старый мир одряхлел. — Аттила возрос на сырой конине, скакал на битву в звериной шкуре, сжигал все дома на своем пути, спал на коне, во снах видел степь — узнал бы он себя в современном, не знающем великодушных порывов, систематичном и философичном кочевнике и домоседе? О да!

Варвару странно, что гибнет культура, — а кто оставил в зловонном дыме железки, кости, осколки, юность?

СУРИНАМ

БЕА ВИАНЕН (р. 1929)

● КРИК

Война;

на крыше школы — маскировочный настил из красного песка. Вой сирены — как будто из чужого прошлого; приспущенный фитилек лампы, и на стене — тень моего отца, согбенная перед постоянным клиентом — мсье из бывшей Французской Гвианы.

Нет, никакой войны не было; нехватка риса и сахара, общины ткачей (выручка — на еду, еда — поровну) в форту Зеландия, все это здесь ни при чем. Никто не бросался с крыш, никто не кричал. Лишь каждый вечер на нашей улице хрипло ругался голландский солдат: «Скоты!

Всем, черт возьми, выключить свет!»

УРУГВАЙ

ИДЕ А ВИЛЬЯРИНЬО (р. 1920)

● ЛУННАЯ ПОЛНОЧЬ

Какая полночь с соснами на страже! Луна цедит густую тишину (сегодня люди сели на луну), а море катит вновь свою волну к пустынному, покинутому пляжу.

(Как сообщает дошлый журналист, «по-прежнему бушует в Альмерии противоатомная истерия» — потерянные бомбы не нашлись.)

И в красоте торжественной и голой — ● о, без прикрас прекрасная пора (убито сто вьетконговцев вчера, в Бразилии опять бушует голод), на небе — покоренная луна, а на земле — разруха и война...

Едина ночь. И только мир расколот.

ЧИЛИ

ГАБРИЭЛА МИСТРАЛЬ (1889 — 1957)

● РУКИ РАБОЧИХ

Руки твердые похожи на моллюсков оголенных: цвета перегноя, цвета саламандры опаленной руки чуткие взлетают или никнут утомленно.

Месят глину, тешут камни, разрыхляют почву сада, медно-красны в белом хлопке, треплют лен и гонят стадо, и никто на них не смотрит, лишь одна Земля им рада.

То на молоты похожи, то, как заступы, бесстрастны; сумасшедшие колеса иногда их рвут на части, и рука, что уцелела, узнает вдовы несчастье. Слышу, как стучат кувалдой, вижу — у печей пылают, и летят над наковальней, и зерно перебирают.

Я их видела на шахтах в голубых каменоломнях,

за меня гребли на лодках по воде коварной, темной, гроб мне сделают по мерке, хоть меня и не припомнят...

Каждым летом ткут холстину свежую, как вздох прибоя, и прядут они и чешут хлопок, шерсть — добро чужое, и поют потом в одеждах у ребенка и героя.

Засыпают в ранах, в шрамах, испещренные металлом.

Свет созвездий в окна льется, чтобы силу дать усталым.

Но во сне копать и строить, мыть и сеять продолжают; и Христос берет их в руки и к груди их прижимает.

ПАБЛО НЕРУДА (1904 — 1973)

● ПРОТИВ СМЕРТИ

В ночи преступник сумрачный хлопочет, к войне гражданской поднося запал. Набитый рот, сойдя со сцены, хочет

отнять еду у тех, кто голодал. Старательно па раны сыплет порох тот, кто от злости скорпионом стал.

Хотят в братоубийственных раздорах нас удушить, на помощь кличут шквал. Не зная, что народ чилийский в спорах

всегда законы жизни уважал.

Ни честь не выиграет, ни насилье, когда обрушится кровавый вал.

Жив смертью на земле один шакал.

Земля, где мы страдали и любили, однажды расцветет, как добрый сад, для всех она готовит изобилье.

Пусть кто-то недоволен, кто-то рад, но каждый — пусть отдаст родной Чили свой ум, свой час, все, чем сейчас богат!

● ИЗ ПОЭМЫ «ПУСТЬ ПРОБУДИТСЯ ЛЕСОРУБ»

Мир предвечерью, мир мосту,

мир винам и звукам — они меня ищут

и поднимаются в крови, сплетая

старый напев с землей и любовью, — 
мир городу в пору рассвета,

когда просыпается хлеб, мир

реке Миссисипи, реке корней,

мир рубахе моего брата, мир книге,

для которой мир, как поцелуй воздуха,

мир большому колхозу под Киевом,

мир праху всех мертвых

этих и тех мертвых, мир черному железу

Бруклина, мир письмоносцу: словно утро.

он заглядывает в каждый дом, — 
мир балетмейстеру, который кричит

в рупор кружащимся на сцене вьюнкам,

мир моей правой руке,

пишущей лишь имя Росарио,

мир боливийцу в подполье — ●
он таится, как оловянная руда, — 
мир твоей женитьбе, мир всем

лесопильням на реке Био-Био,

мир растерзанному сердцу

партизанской Испании,

мир маленькому музею в Уоминге ,

где слаще сладкого подушка

с вышитым на ней сердцем, 1
1 В Уоминге (США) находится музей Уолта Уитмена.

мир хлебопеку и его любви, и его муке, мир

всей пшенице в пору прорастанья, всей любви, ищущей тень под листвой, — мир всем живущим, мир всем землям и водам земли.

ВИКТОР ХАРА (1936 — 1973)

в АМАНДА И МАНУЭЛЬ

Я вижу тебя, Аманда: в глазах твоих юный хмель, ты бежишь под дождем к заводу,

где работает Мануэль.

В твоих волосах дождинки, улыбка — само торжество, ты никого не видишь, сейчас ты увидишь его, его, его,

его...

Пять минут перерыва, как быстро они бегут, но жизнь похожа на вечность

и в пять недолгих минут.

Снова поет сирена, окончился перерыв.

Ты идешь, улыбкою нежной улицы озарив.

В пять минут расцветало все твое существо.

Ты шла по улицам мокрым,

чтобы увидеть его,

его,

его,

его...

Потом он ушел в сьерру,

смирный твой Мануэль,

и пять минут

кровожадных

пять раз поразили цель.

Снова гудит сирена, и голос ее — как стон. Многие не возвратились, не возвратился и он, и он,

и он,

и он...

А я вспоминаю, Аманда...

В глазах твоих юный хмель, ты бежишь под дождем к заводу,

где работает Мануэль.

ЭКВАДОР

ЭУХЕНИО МОРЕНО ЭРЕДИА

(р.1928) * 1 2
О ПОЭМЫ МИРА

1

В этот час я опять выхожу, и бреду, и смотрю на бездонное небо, на синий горизонт, на холмов вековую гряду, где кончается родина ломкою линией.

И мерещится мне, будто там, у холмов, зверь войны притаился, он прыгнуть готов!

В эту пору люблю я, как никогда, светлокудрый осенний маис и стада, изможденного пахаря — в спелой пшенице он устало идет, погоняя быков, по туману, что утром на скалы садится.

И хочу охранять я простой этот кров, возведенный из глины минувших столетий трудовыми руками, руками отцов, и у Анд притаиться хочу на рассвете, и хочу в этот час охранять коридор, океаном зажатый и высями гор!

2

Откуда б этот зверь ни показался — с востока, юга, из волны зеленой, — сдержите зверя! Он с цепи сорвался,

он пахнет платьем девочки сожженной, он пахнет кровью, что пролила мать, и трупами, что в серое одеты, но это рыбаки, жнецы, поэты — ● и не солдатами их будут вспоминать!

Мы встать должны стеной ему навстречу — он пахнет пылью павших городов, он пахнет смертью, кровью человечьей.

Ей не кропить моих родных холмов, и неба синь она не запятнает!

Но я в тревоге — предо мной страна.

Я вдаль смотрю, к земле я припадаю и слушаю, не вздрогнет ли она.

з

Руку — ввысь,

чтоб узнать вас по этой руке!

Я стою среди Анд.

Предо мной вдалеке распростерся на север родной Эквадор. Стерегу я посевы, и пастбища гор, и дома, где живем мы среди голубей, золотистых снопов и улыбок детей...

4

Брат мой родной, ты лежишь одиноко, брошенный наземь рукою войны. Залиты кровью песок и осока, а впереди — века тишины.

Брат мой, скажи, чьей пулей пробита твоя голова от виска до виска? Двадцатилетняя, перевита полынью она — 
нет печальней венка...

Не для тебя раздаются вокруг шелесты леса и песни подруг, и больше не будут виться у ног нежные травы и легкий вьюнок,

Юная кровь просочилась в песок, я слышу шорох ее во мгле.

И чудится мне, будто строен, высок, ты снова, как прежде, идешь по земле!

5

Брат мой, я не узнаю вовек имя твое и откуда ты родом.

Я только знаю, что ты человек и что убил тебя человек под сиротливым чужим небосводом. Но смерть твоя отозвалась болью в сердце сапожника и рыбака, в сердце священника и моряка, разносчика фруктов и пахаря в поле..,

Не для тебя это синее небо, тетрадка, где мысли оборвана нить, учебник и ломти душистого хлеба, ботинки, что ты не успел износить, и кружка твоя с водой ледяной, которую пил ты в полдневный зной, не для тебя мосты, и ручьи, и эти мирные руки мои.

ЯМАЙКА

ФИЛИПП М. ШЕРЛОК (р. 1922)

● ОБЕД В 1940 ГОДУ

«Вы не против, если мы послушаем за обедом

новости?» И гости притихли, внимая Хорошо поставленному голосу из Давентри,

Что вещал из приемника возле стены,

Выбалтывая неторопливо подробности...

Не заглушая,

сопровождая

Демонстрацию ума, не скудеющего, благодаря Коктейлям в семь тридцать «...а также в Нарвике в результате многодневного шторма погибли несколько человек...»

«Еще барашка, Алиса?» «С удовольствием. Дорогая, вчера за бриджем мне выпали три туза,

три...»

«...на севере,

по сообщению из Стокгольма, солдаты бежали потеряв убитыми...»

«Отведайте холодного барашка с желе из гуавы». Хорошо поставленный голос из Давентри Не стал хуже поставленным от слов О сотнях трех или четырех мертвецов,

не более...

Он вещал из приемника возле стены И не мешал демонстрации ума,

Не скудеющего, коктейлям в семь тридцать

благодаря

Холодный барашек восхитителен в желе — Холодному свинцу не сравниться По вкусу с мясным филс.

X. Д. КАРБЕРРИ(р. 1928) ●
● ГОРА, ОТЛИТАЯ ИЗ БРОНЗЫ

Как удивительна людская речь — паутина слов,

И радуги цвета в речи людской!

Для чего человеку цвет?

Цвет говорит на всех языках,

От опасности остерегает и дружбы ищет,

Красный — огонь, жгущий и греющий;

Голубой — море, оно губит нас или носит на

своей груди;

Чернь — штормовое небо, нависает над нами; Чернь — полночь, усыпляющая нас;

Белизна — пыль горной дороги,

Или белый свет — наше зренье и наше тепло. Чернота — горестный плач,

Белизна — умиранье,

Желтизна — весенние цветы,

Серый — пепел стылого очага,

Зеленый — деревья и травы,

Мягкость, нежность плодородной земли.

Алый — кровь или страсть,

Схватка любви и ненависти,

Золото — модная шлюха,

Темная нищета народной судьбы...

О разгул многоцветья на планете Земля! Черный, красный, смуглый, желтый — 
Цветной человек, белый человек...

Попугай и павлин, птицы и животные...

Все говорит со всеми на языке цветов:

Цветами опасности, мира,

Дружбы, ненависти, вражды..,

Цвета солнца, моря,

Гор, потоков,

Трепещущая зелень колибри,

Черное лезвие ястребиного крыла,

Алое сияние полыхающей пойнсеттии, Тусклый мшистый коричневый цвет Спины аллигатора,

Медленно плывущего над илистым дном,

Река серебряных рыб,

Острый черный плавник белозубой акулы С бледной перламутровой плотью,

Подобной лапам ящерицы...

Мир цвета, мир жизни...

И однажды увидал я гору,

Отлитую из бронзы,

На фоне неба зеленого,

Ярко-зеленого...

Гору почти желтую,

Но со вспышками красного,

Как на китайском шелку...

И тогда я понял,

Что этот миг — единственный,

Миг истины и откровения,

Что никогда больше, никогда Я не увижу столь бронзовые холмы,

Небо зеленое и красное,

Море — столь нестерпимо синее, Переливающееся, как перо на груди

попугая...

Мир цвета, мир жизни,

Мир движения, мир бытия...

Попугай и павлин, птицы и звери — 
Все говорят со всеми на языке цвета — Опасности, мира, дружбы, борьбы...
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ГЕНРИ КЕНДАЛЛ (1839 — 1882)

● ВЕСТИ С ВОЙНЫ

Сегодня, когда улицы полны 
Мельканьем бледных, искаженных лиц, 
Обменом россказней и небылиц, 
Известьями и письмами с войны,

Я в поисках заветной тишины 
Спешу туда, где слышно пенье птиц,

И думаю о вдовах, чьи сыны 
На поле брани пасть обречены,

Вдруг задрожали надо мной листы,

Все приняло зловещие черты,

Гром заворчал в неистовстве глухом,

И хлынул дождь с небесной высоты, 
Как будто мир, пресыщенный грехом, 
Заплакал под покровом темноты.
МЭРИ ГИЛМОР (1865 — 1962)

● ВРАГ НЕ ПОЖНЕТ НАШЕ ПОЛЕ

Внуки шотландских нагорий, 
Внуки английских болот, 
Потомки теснин валлийских, 
Зеленого Эрина род.

Мы грудью встречаем вызов —
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Пусть небо черно кругом — 
Враг не пожнет наше поле 
И не постучит в наш дом.

Женщинам нашим гордым 
Не знать, что такое страх, 
Детям нашим веселым 
Вовек не ходить в цепях. 
Кровью свою свободу 
Сполна оплатил народ — 
Враг не пожнет наше поле 
И руку нам не пожмет.

Мы, дети земли и неба, 
Услышали зов беды.

Мы выйдем на перекличку 
И дружно сомкнем ряды. 
Что там грозит нам? Пушки 
Или небес глагол?

Враг не пожнет наше поле 
И не сядет с нами за стол.

Мы — сыновья австралийцев, 
Создавших страну трудом. 
Мы — сыновья австралиек, 
Обживших ее, как дом. 
Памятью их клянемся 
Спасти страну навсегда — 
Враг не пожнет наше поле, 
Не увидит наши стада!
РОДЕРИК КУИНН (1867 — 1949)

● ЛАГЕРЬ КА ЗАПАДЕ

«Видел ли ты, как мимо прошел 
Усталый-усталый отряд?

Видел ли ты поцелуев следы 
На мертвых губах солдат?»
499

— 
Да, видел я, как мимо шел 
Усталый-усталый отряд.

«Куда вы, куда вы?» — я спросил.

«На Запад!» — говорят,

«Их лица бледны, смертельно бледны,

И призраки в глазах?

И над глиной дорог от их сапог 
Вздымался белый прах?»
—
Да, лица бледны, смертельно бледны, 
И пыль от сапог бела.

И пыль от сапог на глину дорог 
Под тяжестью горя легла,

«И никто не вздохнул, что трудно идти? 
Никто не хотел отдохнуть?»
—
Нет, говорили, что ночь коротка,

Что долог на Запад путь...

«Наверно, по терниям шли они,

Осталась кровь на следах?

И к ним, наверно, слетел с небес 
Ангел скорби на черных крылах?»
— Да, были, как смерть, молчаливы они 
Невидимых слез поток 
Сквозь раны открытые внутрь проник 
И солью сердца прожег.
«Но эти скитальцы — кто они?» 
— Усталые Сердца.

Их лагерь там, где гаснет закат, 
И путь их без конца.

«Оплачь их».
— Нет, им не надо слез;

Покоя ищет отряд.

Быть может, звезды когда-нибудь 
Их вечный сон озарят.
БАРТЛЕТ АДАМСОН (1884 — 1951)

● О, МИРА ЯРКАЯ ЗВЕЗДА...

О яркая звезда! Кромешной ночью 
Дай людям счастье увидать воочью! 
Заблудшим в море бед,

Застигнутым войной 
На крыльях звездных лет 
Неси победный свет 
Сквозь глубь веков и космос ледяной. 
Светило новое сквозь мрак пробьется,

И ночи тьма от света отшатнется.

Хочу, чтоб ты взошла!

Да сгинет навсегда 
Отчаянье и зло!

Да станет жить светло!

Явись, о мира яркая звезда!
ЛЕОН ГЕЛЛЕРТ (р. 1892)

● В ТРАНШЕЕ

Каждый вечер, как лягу спать, 
Я вижу все тот же сон:

Будто отару гоню опять 
На зеленый склон.

Каждое утро, глаза открыв, 
Вижу я наяву

Землю, что искорежил взрыв, 
Выжженную траву.

Но скоро настанет такой покой, 
Что я глаз открыть не смогу. 
Будут овцы пастись надо мной 
На зеленом лугу.
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ФРЭНК ФРЭНСИС (р. 1895)

● МИР

Как я весну любил бы, как бы я лето любил, 
Как золотая осень бы радовала меня,

И, серый и сонный, меня б никогда не томил 
Свет зимнего дня.

Но как мне смеяться, коль солнце и месяц

в крови,

И свежую зелень полей взрывает снаряд,

И в полдень шлет на цветение юной любви 
Кровавые отсветы ад?

Любви не цвести, где вражда и насилье царят, 
Где краски потоком губительным Марс

обагрил,

Лишь в мире — мелодия жизни, полей аромат 
И сиянье светил.
ЭЛИЗАБЕТ РИДДЕЛ (р. 1909)

● ДЕТИ БЕГУТ

Дети Земли бегут

От своих опрокинутых колыбелей и охваченных

пламенем комнат,

От смертоносных игрушек, от спортплощадок,

изрытых

Воронками бомб и оспой шрапнели,

От плетей, от решеток, от щелканья выстрелов,

От злобных учителей и опасной для жизни игры, 
Что землю искромсанную одела в наряд из ржавых

колючек.

Дети Земли бегут,

Унося своих кукол и книжки

Куда-нибудь — в бомбоубежище, на чужбину...
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А мысли упрямые кружатся над оставленным очагом, 
Пытаясь хоть что-то осмыслить.

По суше, по морю, по воздуху бегут от погибели

дети Земли,

Ее неулыбчивые сыновья и потерявшие голову дочери.
НЭНСИ КЕЙТО (р. 1917)

● ПОСЛЕ АТОМНЫХ ИСПЫТАНИЙ

Ни месяца, ни звезд,

Черна, аморфна ночь,

Лишь ржанка в темноте птенцов зовет 
Да теплый дождь идет, идет,

Он без конца идет.

— Земля, о чем ты плачешь? Дай ответ!

«По детям плачу я, по тем, которых нет:

По трилобиту,

По аммониту,

По птеродактилю, который в первый раз 
Взмахнул над миром крыльями тугими.

Но более всего — 
По человеку.

Нет твари совершеннее его,

О, почему спешит уйти он следом за другими?»
КОЛИН ТИЛ (р. 1920)

● ЖЕРТВА РАДИАЦИИ

Накрытому прохладной простыней 
Невидимый огонь сжигает плоть,

Но человечество проходит стороной, 
Не замечая страшного убийцы;

А тот занес безжалостные руки,

Он даже имя жертвы жаждет выжечь. 
О господи, воззрим на эти муки!
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Бесшумен новый способ умиранья:

Бездумно сжат простой металл в ладони — 
И пламени рука обречена,

И неотвратный огнь объемлет тело;

Гуляй теперь, работай, забывайся — 
Ты не жилец уже — пропало дело.

Конец ужасен, всеобъемлющ страх, 
Раздутый древний жар в любое время может 
Рвануться напролом в беспечный мир 
И обратить в никчемный черный прах 
Твою живую тлеющую плоть...

Так сожалей же ты, сей жар несущий,

Что языки горячие, объемля 
Мир обжитой, обугливают сущих,

Дотла сжигая съежившийся дух,

В гигантский факел превращая землю.
ДЭНИС КЕВАНС (р. 1939)

● ПАЦИФИСТ

Одни пришел я в Равенсбрюк, 
Где ад недавно был,

И взял молитвенник с собой 
И четок не забыл.

И день и ночь молился я 
За погребенных тут,

За тех, чей прах ни сын, ни брат 
Вовеки не найдут.

Бог весть, лежит во рву француз, 
Поляк или еврей,

Я все могилы окропил,

Как добрый иерей.
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А после к ангелам воззвал: 
«Уймите сатану,

Когда б не он, не стал бы бог 
Благословлять войну!»

Но пеплом, кровью и золой 
Ответил Равенсбрюк:

«Не слышит бог, но ты кричи, — 
Ведь люди есть вокруг!»
● БОМБЫ

Взрывной волной снесло листву с кустов, 
И нервы разрываются, как нитки, 
Снарядов гром на звон колоколов 
Ложится, точно склизкий след улитки.

Обрушиваясь градом с высоты,

Терзают бомбы разум воспаленный, 
Ударом рыжим комкают цветы,

На части разрывают сны бутона.
Так девушка с израненным лицом 
Ларец своей мечты бросает в море, 
Начало так становится концом — 
И нет хирурга для такого горя.

О бомбы,

мир собою заслони,

Прошу вас всех: обрушьтесь на меня!
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НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

ЛУИС ДЖОНСОН (р. 1924)

● МИР И ЛИЧНОСТЬ
Уж час, как в мире началась война. 
Возился я с цветами у окна,

О том не зная, но убить желая время, 
Включил приемник и узнал, какое бремя 
На нас обрушилось: час, как идет война.
Фатальное известие пришло 
Разрывом бомбы; пламя расцвело 
Средь хаоса, царящего кругом;

Еще бравурный марш гремел, как гром, 
Как новое известие пришло:

Подписан мир, и жизнь на лад пошла 
Вслед за войной, которая дотла 
Разрушила заводы и селенья;

Хотели мы начать восстановленье 
Обломков, чтобы жизнь на лад пошла.

Но быстро, но буквально через час, 
Событья вновь обрушились на нас,

Развеяв наши помыслы и планы: 
Выращивать сады у океана 
Прекраснее и лучше, чем сейчас.

Да! Слишком быстро поднялись ракеты 
Желаньям нашим вопреки; и это 
Свело на нет все, что воздвигли мы;

Мы отступили в горы и холмы,

Позволив в мире властвовать ракетам.
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ЖАНЕТ ФРЕЙМ (р. 1924)

● ИНСТРУКЦИЯ ПО УПОТРЕБЛЕНИЮ НАПАЛМА

Нафталин напополам с пальмовым маслом 
стерильность

чистоплотный летальный план 
налаженная паутина 
трамплин для прыжка пантеры 
палевая десятипалая лапа наподдай 
напор

плюс напряженный ритм 
плюс напряженный ритм 
пекло

перевари эту смесь 
помазание 
умывание 
отмерь веревку 
плюхнись плашмя

насколько тебе позволяют залпы в пояснице

потом, выползи наружу

залижи и напяль свою львиную шкуру

резать корпию плевое дело

приятель.
ПИТЕР БЛЭНД (р. 1934)

● СЧАСТЛИВАЯ АРМИЯ

Ребенок придумал счастливую армию.

Он тщательно нарисовал в моем блокноте 
улыбки, пальцы, сапоги и пушки, 
которые армия использует, как погремушки, 
Никто не гибнет, нет плохих и нет хороших, 
награждены медалями даже те, что плетутся

в хвосте,
генералы изнемогают от любви. Солнце, 
охваченное огнем общего ликования, 
катится по небосводу вниз. Сумятица

нарастает —
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кругом — лица, лица, лица, ладони, ноги 
и обломки старых танков. Естественно, 
что все и повсюду смотрят вперед — 
нет, не для формы, не на страх врагу, 
а в искреннем ожидании оваций.

Вот почему эта конкретная армия 
счастлива, вот почему все живы, вот почему

солнце

разделяет счастье счастливой армии 
и катится на Землю. Вот почему я бегу 
к сапогам и пушкам, вот почему я подхожу 
так бесстрашно к самому краю бумаги, 
чтоб поглазеть... поглазеть и подбодрить их всех.
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196

ДЕСАНКА МАКСИМОВИЧ

Больно за человека. Перевод В. Тушновой .
197

О войнах. Перевод Н. Кореневской ....
198

ЦАНЕ АНДРЕЕВСКИЙ

Мир и мы. Перевод К. Симонова .... 198 МИРА АЛЕЧКОВИЧ

Партизанское кладбище. Перевод Р. Казаковой .
.
.



199

АЗИЯ

АФГАНИСТАН

ГУЛЬ ПАЧА УЛЬФАТ

Что мы видели, Перевод С. Болотина . . . 203 АБДУЛЛА БАХТАМИ ХИДМАТГАР

Мое желание. Перевод Э. Шустера .... 204

БАНГЛАДЕШ

СУФИЯ КАМАЛ

Риньтесь с гор, водопады. Перевод П. Николаевской 
205

БИРМА

ТАКИН КОДО ХМАИНГ

Большое слово о мире. Перевод В. Привалова 



 . 206

МИНТУВУН

Старый пень. Перевод М. Курганцева , . 207

БУТАЛИН ЧХИ ЛЕЙ

Пвин — распустившийся цветок. Перевод

М. Курганцева ....

20Н

ДАГОН ТАЯ

Мир без войны. Перевод В. Тихомирова . 211

ВЬЕТНАМ СУАН ЗИЕУ

Игла и нить. Перевод А. Ревича . . . . 212 ТЕ ХАНЬ

В поисках весны. Перевод Т. Жирмунской . 21 ЧЕ ЛАН ВИЕН

Каково быть матерью во Вьетнаме. Перевод

Е Долматовского
215

ТХУ БОН

Бабочки и мины. Перевод Ю. Стефанова . 210 НГУЕН ДИНЬ ТХИ

Мать. Перевод Л. Зйдлина
217

ИЗРАИЛЬ

АВРААМ ШЛЕНСКИЙ

Бассейн в Майданеке. Перевод Л. Тоома , 219

ИНДИЯ

РАБИНДРАНАТ ТАГОР

Люди трудятся. Перевод Б. Пастернака ..221

Африка. Перевод А. Ахматовой
222

ВАЛЛАТХОЛ

Тем, кто хочет войны. Перевод С, Север-

цева
224

НАЗРУЛ ИСЛАМ

Война индусов и мусульман. Перевод

М. Курганцева

 225

Жалоба. Перевод М. Курганцева .... 22Н МАЙТХИЛИШАРАН ГУПТА

Всемирное братство. Перевод С.
Северцева
232

АЛИ САРДАР ДЖАФРИ

Восток и Запад. Перевод Г. Коца и М. Сал-

ганик 
233

ВИНДА КАРАНДИКАР

Белый голубь. Перевод С. Северцева
.
,
.
230

ПРИТАМ СИНГХ САФИР

Молодому ташкентскому другу. Перевод

М Курганцева

 , . , 230

АМРИТА ПРИТАМ

Власть. Перевод С. Северцева .
.
,
.
,
237

ИНДОНЕЗИЯ

ДАРТЛ

Антивоенное, Перевод С. Северцева , . . 239 ИОРДАНИЯ ФАДВА ТУКАН

Печальный мой город. Перевод Р. Казаковой ,
.241

ИРАК

МААРУФ АР-РУСАФИ

Разве это политика? Перевод М. Курганцева 
242

МУХАММАД МАХДИ АЛЬ-ДЖАВАХИРИ

Мон дети и дети мира. Перевод Г. Кружкова 
243

АБД АЛЬ-ВАХХАБ АЛЬ-БАЯТИ

Космонавт, посмотри на Землю! Перевод

М. Курганцева
247

Кровь течет по Багдаду. Перевод М. Кур-

ганиева
248

Мы не бросим тебя. Перевод М. Курганцева 249 Новый год. Перевод М. Курганцева .
. , 250

ЛЯМИА АББАС АМАРА

Песня сыну Зейдун. Перевод М. Курганцева 252

ИРАН

МУХАММАД ТАГИ БАХАР

Сова войны. Перевод Д. Комиссарова и Ю. Паньииевой
254

КИТАЙ

ХУАН ЦЗУНСЯНЬ

Первое утро 1900 года. Перевод А. Чивилихина 
256

АИ ЦИН

Ставлю свою подпись под Воззванием мира. Перевод А. Гитовича
256

КОРЕЙСКАЯ НАРОДНО-ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА

ЧОН ДОНЪУ

Утро зовет. Перевод В. Рогова
258

ЮЖНАЯ КОРЕЯ КИМ ДЖИХА

Снег на берегу Сонджадон. Перевод В. Летучего 
 ... 261

ШАХАДЕ АБУД

Иди сквозь век! Перевод АТ. Курганцева . 2(i.l МИШЕЛЬ СУЛЕЙМАН

Каменный памятник. Перевод М. Курганцева 2С1 МАЛАЙЗИЯ КЕМАЛА

Будь недругом зла. Перевод Э. Шустера , 207 МОНГОЛИЯ

Ц. ДАМДИНСУРЭН

За мир. Перевод С. Ботвинника
209

Д. ЦЭДЭВ

Мир. Перевод А. Парпары

 . 270

Ц. ГАЙТАВ

Уничтожить войну! Перевод Г. Ярославцева 27) Д. ГОМБОЖАВ

Война. Перевод С, Северцева
273

Ш, ДУЛМАА

Перед вами играют дети. Перевод Г. Ярославцева 
 273

НЕПАЛ

БАЛКРИШНА САМА

Пусть будет. Перевод П. Железнова , , , 270 ВИДЖАИ БАХАДУР МАЛЛА

Показывая дочери карту. Перевод Л. Аганиной

 , , , . 278

ПАКИСТАН

ФАИЗ АХМАД ФАИЗ

Ленинград. Пискаревское кладбище. Перевод

А. Суркова
280

Вьетнам. Перевод С. Куняева
280

АХМАД НАДИМ КАСМИ

Судьба солдата. Перевод С. Северцева , « 281

ПАЛЕСТИНА МУИН БСИСУ

Катапульты. Перевод М. Курганцева . , , 283 Бейрут позади. Перевод М. Курганцева , , 284

Таня. Перевод М. Курганцева
280

Падай, снег. Перевод АТ. Курганцева , , , 288 МАХМУД ДЕРВИШ

Влюбленный из Палестины. Перевод С. Золотцева ............ i . 290

САЛЕМ ДЖЕБРАН

Молчащему философу. Перевод Н. Габриэлян 
292

Горе становится хлебом насущным. Перевод

Н. Габриэлян .

293

День моего народа. Перевод Н. Габриэлян 293 САМИХ АЛЬ-КАСЕМ

Я иду из Сонгми Перевод. И. Кдшежевой . 294 СИНГАПУР

сюи сюи

Корабли. Перевод И. Смирнова
296

СИРИЯ

ВАСФИ АЛЬ-БУННИ

Песня матери. Перевод М. Курганцева . . 298 МУХАММАД САМИР МУРАД

Да здравствует ветка оливы. Перевод

МКурганцева
299

ХАЛДУН КЯРЗУН

Для счастья детей. Перевод М. Курганцева 301

ТУРЦИЯ

НАЗЫМ ХИКМЕТ

Перед рассветом. Перевод М. Павловой . . 304 Мертвая девочка. Перевод М. Павловой . . 306

Детям. Перевод М. Павловой
307

ФАЗЫЛ ХЮСШО ДАГЛАРДЖА

Военная служба. Перевод М. Курганцева 307 Марсианин. Перевод М. Ваксмахера . . . 308 На страже. Перевод М. Ваксмахера . . . 310 ОРХАН ВЕЛИ

Для вас. Перевод Р.
Фиша
,310

Иллюзия. Перевод Р.
Фиша
311

Как у нас. Перевод Р.
Фиша
311

МЕЛИХ ДЖЕВДЕТ АПДАП

Хиросима. Перевод Р.
Фиша
312

Будет чему подивиться. Перевод Р. Фиша 312

ФИЛИППИНЫ

АМАДО В. ЭРНАНДЕС

Дважды умерший. Перевод Л. Суздальцева 314

ШРИ ЛАНКА

МУНИДАСА КУМАРАТУНГА

Восход. Перевод //. Горской

ЕСАНО АКИКО

Не отдавай, любимый, жизнь свою! Перевод

В. Марковой ...



ИСИ1САВА ТАКУБОКУ

Новая столица. Перевод В. Марковой . . ФУКАГАВА МУНЭТОСИ

Хиросимские пятистишия. Перевод А. Мамонова 


СИГЭДЗИ ЦУБОИ

Из цикла «Глаза войны». Перевод В. Рогова ТАМИКИ ХАРА

Из цикла «Атомные пейзажи». Перевод

В. Рогова


МИЦУХАРУ КАНЭКО

Незабываемое. Перевод В. Марковой . , .

ХИРОСИ сэкинэ

Сюжеты для рисунков. Перевод В. Марковой

АФРИКА

АЛЖИР

НАДИА ГЕНДУЗ

Алжир. Перевод М. Ваксмахера ..... АСИА ДЖЕБАР

Каждое утро. Перевод М. Ваксмахера . . АБУ АЛЬ-КАСИМ СААДАЛЛА

Бессмертие. Перевод М. Курганцева , . . Письмо с гор. Перевод М. Курганцева . . ЖАН СЕНАК

Неужели настал мир? Перевод М. Курганцева МАРГЕРИТ ТАОС-АМРУШ

Песня раздумья. Перевод М. Курганцева . АХМАД АЗЕГГАХ

У каждого свое дело. Перевод М. Курганцева . . .
.



 .

АНГОЛА

АГОСТИНЬО НЕЮ

Созидание. Перевод М. Курганцева . . . Резня на Сан-Томе. Перевод А. Ивина , . АНТОНИО ЖАСИНТО

Народ ушел на войну. Перевод Б. Слуцкого

БЕРЕГ СЛОНОВОЙ КОСТИ

БЕРНАР БУА ДАДЬЕ

Руки. Перевод М. Курганцева . . . * .

310

317

319

321

322

324

325

329

330

331

332

333

335

335

330

338

339

340

ГАМБИЯ

ЛЕНРИ ПИТЕРС

«Распахните ворота...». Перевод Е. Печерской 343 ГАНА

МАЙКЛ ДЕИ-АНАНГ

Куда ты плывешь, моя Африка? Перевод

М. Курганцева
344

В этот миг. Перевод М. Курганцева . . . 347 Паутинки мира. Перевод А. Симонова . . 348 ЛИБРЕХТ ХЕСС

А4ир. Перевод И. Кеворковой
349

ГВИНЕЯ

РАЙ ОТРА

Для войны. Перевод С. Кирсанова .... 350 ЕГИПЕТ

НАХИД АБУ ЗАХРА

Третья бомба не будет сброшена! Перевод

М. Курганцева .
.

353

САЛАХ ГАХИН

Мир. Перевод М. Курганцева
357

НАГИБ СУРУР

Мир над землей. Перевод М. Курганцева . 357 Он летит. Перевод М. Курганцева .... 359 АХМАД МУРСИ

Песнь о канале. Перевод М. Курганцева , . 360 АБДУРРАХМАН АЛЬ-ХАМИСИ

Город моей мечты. Перевод АТ Курганцева 363

ЗАМБИЯ

ЧАЙМЕН Л. ВЬЯС

Противоречие. Перевод Ф, Буташова , . . 366 НАУ А СИМАТА

Война — позорное дело. Перевод Ф. Буташова 366

ОСТРОВА ЗЕЛЕНОГО МЫСА АРНАДДО ФРАНСА

Мир. Перевод П. Грушко
368

КАМЕРУН

ВЛОЛОНГЕ ЭПАНЬЯ ЙОНДО

Служака. Перевод А. Ревича
369

КЕНИЯ

ДЖОЗЕФ КАРИУКИ

Бессонные в Анголе. Перевод В. Минушина 371

КОНГО

МАКСИМ НДЕБЕКА

Рассвет. Перевод М. Курганцева .... Лавровый венок смерти. Перевод А. Карлова

МАЛИ

АЛЬБАКАЙ УСМАН

Ничего! Перевод С. Болотина ..... МАРОККО

МУХАММАД АЗИЗ ЛАХБАБИ

Слушай, мой сын! Перевод М. Курганцева

МОЗАМБИК

МАРСЕЛИНО ДОС САНТОС

Мечта матери. Перевод Л. Некрасовой . .

НИГЕРИЯ

ДЖОН ПЕППЕР КЛАРК

Погребальная песнь. Перевод В. Минушина ЧИНУА АЧЕБЕ

Беженцы. Перевод Э. Шустера


СЕНЕГАЛ

ЛЕОПОЛЬД СЕДАР СЕНГОР

Памяти погибших. Перевод Д. Самойлова , Расстрел в Тиаруа. Перевод Д. Самойлова СЕМБЕН УСМАН

Пальцы. Перевод М. Курганцева .... СОМАЛИ

АХМАД ОМАР АЛЬ-АЗХАРИ

Слушаю голос родины. Перевод М. Курганцева 


СУДАН

САЛАХ АХМАД ИБРАХИМ

Неизвестный солдат. Перевод И. Волгина ,

ТАНЗАНИЯ

ИДИ ХАМИСИ

Люди простые плачут... Перевод М. Курганцева 



ТУНИС

МУХАММАД АЛЬ-АРУСИ АЛЬ-МАТВИ

Начинается труд. Перевод М, Курганцева
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УГАНДА

ТАБАН ЛО ЛИОНГ

Кровь, железо и трубы. Перевод Е. Печерской 


ЭФИОПИЯ

КЭББЭДЭ МИКАЭЛЬ

Все унес ураган. Перевод А. Ревича , . .

ЮЖНО-АФРИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА

ДЕННИС Б РУ ТУ С

«Милитаризм...». Перевод А. Ибрагимова * МАЗИСИ КУНЕНЕ

Песня о Вьетнаме. Перевод М. Курганцева Другу, убитому на войне. Перевод Б. Слуцкого 


Мир. Перевод Б. Слуцкого


Герою-полководцу. Перевод Б. Слуцкого , АРТУР НОРТИ

Хиросима и «Счастливый дракон», Перевод

А. Ибрагимова


БАРРИ ФЕЙНБЕРГ

Семена проросли. Перевод М. Курганцева

АМЕРИКА

АРГЕНТИНА

БАРТОЛОМЕ МИТРЕ

Капрал-инвалид. Перевод А. Голембы . . ХУАН ХЕЛМАН

Туфельки. Перевод П. Грушко


БРАЗИЛИЯ

СЕСИЛИЯ МЕЙРЕЛЕС

Плач кавалериста по убитому конга. Перевод

И. Чежеговой


Объяснение в Л1рбви во время войны. Перевод И. Чежеговой


КАРРЕРА ГЕРРА

Мир. Перевод М. Самаева



ВЕНЕСУЭЛА

АНДРЕС ЗЛОЙ БЛАНКО

Пленник. Перевод М. Самаева


ГАИТИ

РЕНЕ ДЕПЕСТР

Всходы маиса. Перевод П. Антокольского

306

308

400

400

402

402

403

403

405

411

413

416

417

418

420

422

МАРТИН КАРТЕР

Жестокий век, любимая моя. Перевод Г. Кружкова
-12-1

ГВАДЕЛУПА

ГИ ТИРОЛЬЕН

Карукера. Перевод М. Ваксмахера . . . 428 ГВАТЕМАЛА

РОБЕРТО ОБРЕГОН МОРАЛЕС

Моя пуля. Перевод П. Грушко
437

КАНАДА

ЭДВИН ДЖОН ПРАТТ

Завоеватели. Перевод Р. Дубровкина . . 428 ДОРОТИ ЛАИВСИ

После Хиросимы. Перевод Г. Русакова , . 421) РОЛАН ЖИГЕР

Рука палача в конце концов гноится. Перевод А. Парина
42i
КОЛУМБИЯ

ЛУИС КАРЛОС ЛОПЕС

«У этих мест...». Перевод О. Савича . . . 1.12

КОСТА-РИКА

АРТУРО МОНТЕРО ВЕГА

Есть песня у меня. Перевод П. Грушко .
. 4.14

КУБА

ХОСЕ МАРТИ

Банкет тиранов. Перевод Л. Мартынова
.
448

НИКОЛАС ГИЛЬЕН

Атомная бомба. Перевод П. Грушко . . . 4,4(1 Нет, солдат... Перевод М. Лозинского . . 447 Я н-е буду таким солдатом. Перевод Л. Ос-

повата
447

ФАИЯД ХАМИС

Корабли. Перевод М. Самаева
4.Ill
МЕКСИКА

САЛЬВАДОР НОВО

История. Перевод В. Столбова
411

ЭФРАИН УЭРТА

Цепные псы. Перевод С. Гончаренко
.
,
441

НИКАРАГУА

РУБЕН ДАРИО

Теодору Рузвельту. Перевод Ф. Кельта , 444 ПАНАМА

КАРЛОС ЧАНГМАРИН

Спутник. Перевод Б. Окудоюавы
446

ПАРАГВАЙ КАРМЕН СОЛЕР

Голубка мира в Парагвае. Перевод О. Савича , 448 ПЕРУ

СЕСАР ВАЛЬЕХО

Масса. Перевод А. Гелескуса
449

Траурный марш на руинах Дуранго. Перевод

А. Гелескуса

 450

АРТУРО КОРКУЭРА

Весна-победитель. Перевод П. Грушко , , 451 АНТОНИО СИСНЕРОС

О солдате. Перевод П. Грушко ..... 454

САЛЬВАДОР

ЛИЛИАМ ХИМЕНЕС

«Мелькают каждый день столбцы газет...». Перевод И. Чежеговой
455

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

ГЕНРИ ЛОНГФЕЛЛО

Из «Песни о Гайавате». Перевод И. Бунина 457

РАЛФ УОЛДО ЭМЕРСОН

Ода. Перевод А. Шараповой
461

ГЕНРИ ДЭВИД ТОРО

Независимость. Перевод В. Топорова , . . 463 ГЕРМАН МЕЛ Л ВИЛ

Генерал Шеридан в сражении под Седар-

Криком. Перевод В. Топорова
464

ДЖОН ГРИНЛИФ УИТТЬЕР

Охотники на людей. Перевод М. Бородиц-

кой
466

ОЛИВЕР УЭНДЕЛЛ ХОЛМС

Америка — Россия. Перевод М. Бородицкой 467 УОЛТ УИТМЕН

Иди с поля, отец. Перевод М. Зенкевича . 468 СТИВЕН КРЕЙН

Черные всадники. Перевод А. Сергеева . . 470 «Звучал багряный гул войны...». Перевод
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