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Когда вы едете из южной Германии во Францию, то, переехав реку Рейн, вы проезжаете красивые, живописно расположенные городки и села прекрасной земли — Эльзаса. Славный, добродушный, гостеприимный народ живет в ней. Тихая, трудовая жизнь идет перед вами. Мирно ходит по полям Эльзаса плуг пахаря, весело копается эльзасец в своих виноградниках с своими веселыми краснощекими ребятишками.
Не верится как-то, что всего тридцать лет тому назад на этих полях разыгрывалась страшная драма, что весь воздух здесь дрожал от грома пушек и небо пламенело от зарева пожара, зажженного рукою войны!
Теперь Эльзас принадлежит к Германии, но тридцать лет тому назад здесь была еще французская земля. Эльзас находится между Францией и Германией, и ему поэтому всегда доставалось от войн, которые велись между ними. Жители Эльзаса — немцы по происхождению, но они давно сами забыли, какого они происхождения. В старину Эльзас был немецкой землей, но французы давно уже завладели им, и эльзасцы привыкли к французскому владычеству, привыкли даже считать себя французами.
В 1852 году править Францией стал император Наполеон III. Это был хитрый, жестокий человек, для которого дороже всего была его слава. Хитростью, подкупив генералов, он захватил себе власть над Францией, уничтожив прежнее ее свободное республиканское управление. Во все восемнадцать лет своего царствования он ни-
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сколько не заботился о народной пользе. Он старался только прославить себя и свою армию и для этого затевал всевозможные войны. Он вовлек Францию в войну с Россией (53 — 56 годы). Война эта хотя и кончилась победою для него, однако за эту победу несчастная Франция должна была положить на полях сражения сотни тысяч своих лучших сыновей! Так же беспощадно губил Наполеон своих французов и на других войнах. Ему везло в военном счастии, и успех опьянил его голову! Он считал себя первым властелином Европы, перед которым все должны были преклоняться.
Но в это время в Германии чрезвычайно усилилось одно из многочисленных государств — Прусское королевство. Прежде Прусское королевство, хотя и было самое большое из германских государств, но ничем особенно не возвышалось над остальными. Прусский король был таким же членом союза германских государств, как и все остальные короли и князья Германии. Но при короле Вильгельме I Пруссия стала быстро забирать верх над остальными немецкими государствами. Главным помощником этого короля в этом деле явился чрезвычайно искусный министр его граф Бисмарк. Это был человек, не останавливавшийся ни перед чем, человек с железной волей и без всякой совести. Выше всего для него было, как он говорил, служить своему королю, но, в сущности, выше всего для него было возвышать себя, потому что чем сильнее делался его король, тем больше почестей и богатств сыпались на графа Бисмарка. Добившись того, что прусская армия стала особенно сильной, изучив все слабые стороны соседних государств, Бисмарк искусно умел затеять распрю с другим государством в то время, когда его противник был плохо приготовлен к войне. Пруссаки побеждали, присоединяли к себе новые земли, и росли сила и слава прусского короля Вильгельма, а с ним и его верного слуги — графа Бисмарка. Таким образом пруссаки одержали верх над австрийцами и отняли у них часть Силезии; они разбили датчан и отняли у них провинцию Шлезвиг. Видя такое усиление Пруссии, все другие немецкие государи стали признавать первенство меж-
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ду ними Вильгельма. Близко было уже то время, когда он станет повелителем над ними. Некоторые из них втайне ненавидели пруссаков и негодовали на усиление прусского короля, но не решались итти против него. Один король Ганновера открыто высказывался против этого усиления Пруссии, и, воспользовавшись первым предлогом, Вильгельм объявил Ганноверу войну, разбил ганноверскую армию и завладел Ганновером, присоединив его к Пруссии.
Такое возвышение Прусского королевства беспокоило Наполеона и возбуждало в нем ревность. Он начал все неприязненнее и неприязненнее относиться к Пруссии.
Бисмарк же искал случая еще более возвысить могущество своего короля. Он видел, что славолюбивого Наполеона легко вовлечь в войну. Правда, французская армия казалась сильной армией, но пруссаки через многочисленных шпионов своих изучили все слабые стороны французских войск. Они изучили все уголки Франции и составили для себя такие прекрасные ее карты, каких не было у самих французов.
Когда у пруссаков все было готово к войне, Бисмарк ловко устроил ссору между Наполеоном и Вильгельмом. Оскорбившийся Наполеон, уверенный в своей силе, велел французскому посланнику Бенедетти выехать из Берлина и вслед затем объявил войну Германии. С этих-то событий и начинается рассказ нашего автора, сельского священника в одной из эльзасских деревень, перед глазами которого прошли одни из самых грозных событий того времени.
Прежде чем начнется его рассказ, мы должны сказать, что так как в то время шло много толков о том, что сам французский народ недоволен управлением Наполеона, то Наполеон велел устроить общее голосование по Империи для того, чтобы каждый подал голос, доволен ли он разными новыми Наполеоновскими порядками или нет, то есть каждый высказал бы, в сущности, этим, желает он и дальше императорства Наполеона или нет. Рассказ священника Клейна начинается именно с этого.
—————
Вступление в Фрёшвейлер французских стрелков. (К стр. 26).
Под громом пушек.
———
I. Объявление войны.
Среди крестьян наших эльзасских деревень попадались также люди с сильной волей, которых нельзя было заставить подать голос за императора Наполеона. Сходясь вместе, они качали головой и толковали промеж себя, что в Париже, видно, что-то не совсем ладно. Наш француз — кузнец, самый умный человек из всей деревни, покуривая по вечерам трубочку с приятелями, не раз говорил им: „Слушайте вы, братцы! У императора дела идут, видно, неважно, иначе он не стал бы спрашивать нас, желаем ли мы, чтобы он оставался на престоле. Тут что-нибудь да есть!" А Штаубе-иорри, каменщик из соседней деревни Невейлера, — ярый республиканец *), — ударил своим могучим кулаком по столу так, что стекла зазвенели, и воскликнул: „Ослы! Ну, что же, подавайте голос за императора! Вы увидите, что из этого выйдет! Будет война! Попомните мое слово! А знаете: паны дерутся, у хлопцев чубы болят!"
Но это были только отдельные исключения среди огромного множества подававших голос за правительство. С помощью чиновников и духовенства их без труда заставили замолчать, и 8 мая 1870 года — день подачи голосов — доставило блестящую победу правительству. Каза-
——————————
*) Республиканцами называются приверженцы такого способа управления государством, когда государство управляется не государем, а выборными людьми из самого народа.
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лось, этот день ручался за спокойное будущее. У нас на родине никому и в голову не приходило, чтобы в самом скором времени могла разразиться страшная война. Прошло нисколько недель. Все шло пока по-старому. В это лето стояла ужасная жара. Сена собрали очень немного. Пора уже было собирать и пшеницу, — она созрела в этом году гораздо раньше, чем обыкновенно.
Пшеница созрела в этом году гораздо раньше, чем обыкновенно.
Вдруг в нашу мирную деревенскую жизнь стали проникать тревожные слухи, — слухи о войне... Все с удивлением спрашивали друг друга: „Война? С кем? За что?" Те, у кого сыновья были в солдатах, справлялись, что пишут в газетах, правда ли, что будет война. Мы успокаивали, насколько могли, встревоженных крестьян. Так прошло еще несколько дней.
Но толки о войне становились все настойчивее. В воздухе словно что-то висело. У всех было тяжело на сердце. Все чуяли, что между двумя могущественными государствами, Францией и Пруссией, уже идет скрытая борьба. И беда приближалась с ужасающей быстротой.
Еще 12 июня один из наших богатых крестьян сказал печально: „Мы, кажется, дали маху! Штаубе-иорри был прав — будет война. Беда! Беда! Что мы будем те-
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перь делать!" А 19 июля уже разразился громовой удар: Франция объявила войну Пруссии.
Когда наши крестьяне узнали, что война объявлена, они были ошеломлены, подавлены. Война Франции с Пруссией! Это будет упорная, кровавая борьба, — борьба не на живот, а на смерть!
Потом понемногу крестьяне начали успокаиваться. Все равно, беды уже нельзя было поправить! Но зато наш эльзасский народ с этих пор разделился на две части, которые во все время войны относились враждебно друг к другу, да и до сих пор еще продолжают враждовать и не примирились по-братски друг с другом! А кто виноват в этом?
Одни, уверенные в том, что французы победят, высказывали необузданную радость и страстную ненависть к пруссакам; другие были охвачены и тревогой за сдачу своей земли и чувством искреннего сострадания к врагам, родственным по происхождению и вере.
—————
II. Где должна была разыграться война.
Где же именно начнутся военные действия? В Париже, да и во всей Франции только и твердили: „В Берлин! В Берлин"! У нас в Эльзасе все тоже думали, что сражения будут происходить на немецкой земле. Все были уверены в том, что французы быстро завоюют левый берег Рейна и вторгнутся во владения заносчивых пруссаков. Ведь французы были до сих пор самым сильным народом на земле! А император Наполеон в своем манифесте об объявлении войны заявил: „Великий французский народ, защищающий правое дело, непобедим. Пусть каждый исполнит свой долг, и Бог воинств поможет нам".
Итак вторжение в Германию было решенным делом, и его ждали со дня на день. французский военный министр Ле-Бёф заявил во всеуслышание, что Франция совершенно готова к войне, что все предусмотрено и заготовлено вплоть до последней пуговицы на мундирах. Каждый Фран-
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цузский солдат горел нетерпением принять участие в победном шествии на Берлин.
Насколько в действительности Франция была готова к войне, показали следующие же две недели и весь дальнейший ход войны. А откуда начнется нападение, нельзя было придумать заранее, потому что к пруссакам присоедини-
Фрёшвейлерские крестьяне толкуют о том, где начнутся военные действия.
лись прилегавшие к нам владения всей южной Германии, значит и из южной Германии можно было ожидать нападения.
Мы думали, что часть французского войска вторгнется через Страсбург в южную Германию, то есть Баден, Виртемберг и Баварию, а главные силы французов нападут на Пруссию со стороны Меца. Никто и во всей Фран-
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ции, и у нас в Эльзасе не верил в то, что немцы могут быстро вооружить и двинуть свои войска и помешать французам вторгнуться в Германию. А мысль о том, что немецкое войско может вторгнуться в наш Эльзас, нам даже и в голову не могла притти. Правда, у нас все-таки было довольно причин со страхом ожидать будущих событий. Наша местность в военном отношении очень важная, и все сражения прошлых войн, разыгравшиеся здесь, должны были бы научить нас уму-разуму. Но так всегда бывает перед войной. Каждый знает, что война повлечет за собой тяжкие бедствия: кровопролитие, пожары, опустошения. Но что все это может коснуться и его родины, его деревни, его дома, его самого — об этом никто не думает.
Все следят с напряженным вниманием за ходом дел, с нетерпением ждут новостей, с жадностью накидываются на всякое известие о сражении, победе, когда все это происходит на приличном расстоянии, когда не опустошаются наши поля, не разрушаются наши дома. Как слепо и черство бывает порой человеческое сердце!
Но вскоре нам пришлось узнать, что именно на нашей родине должны были разыграться первые события войны, что именно здесь произойдет одно из самых кровопролитных сражений.
—————
III. Появление первых гусар.
Начальство над первым корпусом *) французской рейнской армии было поручено маршалу Мак-Магону, прославленному победителю при Мадженте **). Это назначение было встречено всеми с радостью и доверием. Имя Мак-Магона, слава его прошлых подвигов ручались за то, что
——————————
*) Корпусом называется отдельная крупная часть армии, состоящая из пехоты, конницы и артиллерии и могущая действовать самостоятельно.
**) Битва при Мадженте была за 11 лет перед войной французов с немцами. В этой битве французы в союзе с итальянцами разбили австрийцев.
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он сумеет защитить Эльзас, сумеет быстро и победоносно вторгнуться в южную Германию.
Но маршал еще не прибыл в Страсбург, где была главная квартира армии. Вместо него пока распоряжался всеми передвижениями войск генерал Дюкро, командир первой дивизии *), который перед тем в течение нескольких лет был командиром крепости Страсбурга и начальником всех французских войск в Эльзасе. Все восточные департаменты **) были уже приведены на воен-
Наконец в нашей деревне появились первые солдаты.
ное положение. Проходившие мимо поезда железной дороги непрерывно провозили отряды войск. Мы все еще были убеждены, что дело идет о смелом нападении на Германию со стороны Страсбурга, Меца или Саарбрюкена. 
Наконец 22 июля в нашей деревне Фрёшвейлере
——————————
*) Дивизия — часть корпуса, состоящая из 4 полков.
**) Франция разделена на департаменты, подобно тому, как Россия разделена на губернии.
— 13 —

появились первые солдаты. Это был отряд гусар человек в сорок. Им было приказано охранять дороги, проходившие через нашу местность, и делать кой-какие разведки.
Какое вместе с тем оживление началось в нашей деревне, когда в ней появились эти первые защитники Франции! Из всех домов высыпал народ и с любопытством рассматривал нарядных всадников, их красивые мундиры, усы, сабли и пистолеты, их великолепных лошадей.
Иной из крестьян, оказывалось, сам служил раньше в солдатах и мараковал немного по-французски; он вступал в разговоры с солдатами, перемешивая французские слова с немецкими, говорил им, с какою радостью он отправился бы вместе с ними, чтобы помочь им намять бока пруссакам.
А иная мать, у которой сын служил в солдатах и тоже должен был отправиться теперь на войну, стояла тут со слезами на глазах и думала о том, вернется ли ее сын с войны, и как было бы хорошо, если б он тоже был теперь здесь, и она могла бы дать ему еще немного денег и лишнюю пару чулок на дорогу вместе с своим материнским благословением.
Тот или другой из гусар оказывался эльзасцем или лотарингцем — новая радость! С этим можно было поболтать по-немецки. Его сейчас же заставляли рассказать, где они стояли раньше, куда отправляются теперь, победим ли мы, не видел ли он в Лионе Петра или Иорри, и так далее.
А как усердно зазывали все к себе проголодавшихся, измученных жаждой солдат! Поднимались споры, кому принять у себя того или другого солдата... Ведь эти гусары такой славный, душевный народ, а теперь им приходится итти на войну, — и кто знает, где им придется сражаться и бедствовать, может быть, даже умереть? Разве можно было жалеть для них лишнего стакана вина, лишнего куска сала или яйца?
Началось даже настоящее состязание, кто лучше всех примет и угостит наших гостей. А когда вечером солдаты расположились за деревней бивуаком, и их бодрые
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лошадки, привязанные к колышкам, бродили кругом, пощипывая травку, в лучах вечерней зари заманчиво дымилась яичница с салом, и кружка вина ходила по рукам веселой компании.
Позже на этом самом месте развернулась другая картина войны, от которой волосы становились дыбом и кровь застывала в жилах.
—————
IV. Появление первых стрелков.
Гусары не долго оставались у нас в Фрёшвейлере. Уже через два дня их сменил отряд конных стрелков. Стрелкам дано было такое же поручение, как и гусарам. Но на этот раз солдаты расположились не там, где в первый раз, а около самой деревни, на лугу, густо засаженном плодовыми деревьями. Отсюда открывался далекий вид с одной стороны на север и северо-восток на Вогезские горы и с другой стороны на расположенную к востоку и югу долину.
Это были опять такие же веселые и любезные молодцы, в красивых темно-зеленых мундирах с черными шнурками на груди и в меховых шапках; такие же у них были бодрые, легкие лошадки и такое же оружие, с одной только разницей, что кроме обычной кавалерийской сабли у них висели еще за плечами короткие винтовки. Конных стрелков крестьяне приняли так же радушно, как и гусаров, и так же богато угостили. Все наперерыв приносили им хлеба, мяса, масла, вина и прочего. Даже наш ненасытный Кристельсен и тот пересилил себя и от всей души предложил им каравай хлеба и кусок старого сыра.
Старый, толстый бочар — хозяин плодового сада — тоже явился туда и смотрел с удовольствием на оживление, царившее теперь в его саду. Феттиг-Иокеле, который сам когда-то служил в солдатах, теперь рассказывал о своем солдатском прошлом и какое отличное и дешевое вино пивал он в Монпелье, а Тибольд Эйзер рассказывал, что он знавал маршала Базена еще лейтенан-
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том и служил в полку, которым командовал Мак-Магон. Майер-Геннер толковал о том, что теперь пойдут тяжелые времена, в роде тех, какие были в 1814 году, когда пруссаки, баварцы, русские и австрийцы опустошали нашу несчастную родину, но что солдаты должны итти в поход бодро и с верой в Бога, потому что французы ни в каком случае не могут быть побеждены. Затем приходили другие, и опять что-нибудь приносили и начинали о чем-нибудь рассказывать. И так дело тянулось до самой ночи. И как все были оживлены и веселы!
Отрядом конных стрелков командовал молодой, очень любезный офицер, по имени Лапьер. Сразу было заметно, что он вполне сознает тяжелые обязанности военной службы и одушевлен желанием исполнить свой долг, не щадя своей жизни. Я пригласил его разделить с нами наш скромный ужин. Он дружески поблагодарил и принял приглашение. За ужином мы толковали с ним о том, о сем, говорили о необыкновенно важном значении первых сражений, о том, как опасна эта война, и чем она кончится. Лапьер был уверен, что через несколько дней французские войска вторгнутся в Германию и что они победят благодаря своему превосходному вооружению.
Я стал уговаривать Лапьера переночевать у меня, но он не согласился, и я проводил его до лагеря. Дорогой он спросил меня:
— Нет ли у вас в деревне человека, который хорошо знал бы окрестности и согласился бы сегодня ночью отправиться на секретные разведки? Мне хотелось бы узнать, что делается теперь за Вёртом, в Зульце, Гаттене и других местах.
Я обратился к кучке молодых парней, стоявшей еще в лагере, и спросил их, не решится ли кто-нибудь из них отправиться на эту ночную разведку. Один из них тотчас же вызвался. Офицер вручил ему запечатанный пакет, который он должен был доставить бургомистру (начальнику) ближайшего города. Бургомистр должен был вскрыть пакет, вложить туда свое сообщение, снова
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запечатать его и переслать бургомистру следующего города, и так далее.
Таким образом наш посол обошел Вёрт, Прейшдорф, Зульц, Бечдорф, Гаттен и другие города. На другой день к 12 часам дня он вернулся беспрепятственно назад. Все бургомистры сообщали одно и то же: „Все благополучно".
Наступило 8 часов вечера. Многие крестьяне, особенно молодежь, все еще толпились в лагере. Но Лапьер объяснил им, что они должны разойтись теперь по домам. Он велел потушить в лагере все огни, и солдаты улеглись спать, завернувшись в свои шинели. Только одни часовые продолжали стоять под большим грушевым деревом, зорко поглядывая по сторонам. Тихая черная ночь спустилась на все окрестности.
—————
V. Появление первого неприятеля.
Уже не раз в Фрёшвейлере, Вёрте и в других окрестных местах раздавался тревожный крик: „Пруссаки идут! Пруссаки идут!" Как? Где? Кто это сказал? Где они? Но где же в общей суматохе добиться толку? Жители сбегались, суетились, конные стрелки нашего отряда скакали сломя голову туда и сюда, весь полк конных стрелков, расположенный в Нидерброне, поднимался на ноги и объезжал все места вокруг... Но пруссаков нигде не оказывалось, и понемногу все снова успокаивались. Но у всех на душе после того делалось как-то не совсем спокойно. Пролетавшие мимо поезда гудели так мрачно и таинственно... Все как-то притихли...
Вдруг рано утром 27 июля прибежал из Эльзасгаузена бледный, как смерть, Яков Шлос, крича во все горло: „Пруссаки идут! Пруссаки! Я их видел, они проехали через Эльзасгаузен! Они заставили меня показать им дорогу!..." А за ним бежала Варвара Ланце и кричала: „Голубчики! Беда! Мы пропали! У них у каждого по сабле в зубах и по заряженному пистолету в руках". Они бежали по деревне и кричали, а на их кри-
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ки сбежались другие и тоже кричали, и началось тут такое смятение, такой плач и рев, как будто сто тысяч разбойников приближались к деревне и готовы были всех перерезать. Крестьяне столпились у нашего дома, женщины ломали руки, плакали, кричали, словно все уже пропало, а мы ободряли их и уговаривали, чтобы они успокоились и предоставили все воле Божией... В это время примчался во весь опор жандарм из Вёрта и
Вдруг прибежал Якоб Шлос, крича во все горло: „Пруссаки идут!"
подтвердил известие, что через Вёрт пронесся отряд пруссаков с обнаженными саблями и взведенными ружьями с криками: „Война! Война!" Жандарм скакал теперь в Нидерброн предупредить конных стрелков, чтобы они переловили и перебили дерзких пришельцев. Тогда народ наш успокоился, и все, кто только мог двигаться — старый и малый — вновь были готовы на все жертвы, чтобы помочь спасти отечество...
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Офицер, командовавший отрядом конных стрелков, был молод и горяч. Малейшее проявление страха и трусости приводило его в бешенство. Он не мог теперь ни минуты оставаться спокойным, все время носился с своими солдатами то туда, то сюда, выслеживая по всем направлениям: то уезжал в горы, то снова возвращался назад. И если кто-нибудь, мучимый тяжелыми опасениями, с трепещущим сердцем обтирал себе пот со лба, офицер восклицал: „Вперед, молодцы! Не робей! Умрем, если надо!" И у всякого, у кого только билось в груди человеческое сердце, при этих словах навертывались слезы на глаза, и он думал: „Храни вас Бог! Сегодня вы гордо красуетесь на ваших ретивых скакунах, а завтра, быть может, вы уже будете лежать в холодной могиле!"
Так прошло в этих разъездах, выслеживаниях, остановках, в разных добрых пожеланиях и подбадриваниях и подкреплениях из походных фляжек часа полтора. В это время вернулся назад жандарм и сообщил, что полк конных стрелков выступил из Нидерброна навстречу неприятелю.
— Теперь пруссаки забудут, как возвращаются назад домой, — сказал Линден-Бауер, предвкушая победу.
— Да, если только они не пробьют себе дорогу, — отвечал рассудительный Вилли Бальд: — или если за этими не идет еще другое войско, — вряд ли они одни!
Наш маленький отрядец конных стрелков тоже снялся с места, чтобы отрезать, где можно, отступление пруссакам.
—————
VI. Первое сражение.
Неприятельское войско, наделавшее столько переполоха, состояло из офицера виртембергского генерального штаба*) графа Цеппелина, трех баденских офицеров и четырех драгун. Им было поручено произвести разведку,
——————————
*) Генеральным штабом называется особое управление при военном министерстве, заведывающее расположением, передвижением и вооружением войска.
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не сосредоточены ли уже в Нижнем Эльзасе значительные отряды французских войск. Маленький отрядец проехал благополучно мимо Зульца, Вёрта, Фрёшвейлера и проник из Эльзасгаузена по глухой лесной тропинке настолько далеко вперед, что мог осмотреть железную дорогу между Гундерсгофеном и Нидерброном и значительную часть Ганауской земли.
Немецкий отряд завернул в Ширленгоф и расположился там на постоялом дворе. Он намеревался немного отдохнуть от быстрой и долгой езды. Офицеры и солдаты поставили своих лошадей в конюшню и собирались приступить к заманчиво дымившейся на сковороде горячей яичнице... Вдруг шум... Целый полк конных стрелков окружает постоялый двор... Двор оцеплен... Что делать? Вилки и ножи выпадают у немцев из рук... Они выхватывают из ножен сабли, выскакивают на двор, прячутся за своих лошадей... Прогремел первый выстрел — один французский унтер-офицер упал. Раздаются еще выстрелы — лейтенант Винслое смертельно ранен, другие тоже ранены. Несколько минут длится отчаянное сопротивление. Однако сила одолела. Два офицера и два драгуна взяты в плен; Винслое истекает кровью. Но графу Цеппелину и двум другим драгунам удалось ускользнуть.
Стрелки двинулись назад и вечером при общем ликовании прибыли в Нидерброн. В Париже по этому случаю была зажжена иллюминация и торжественно отпраздновано сражение при Ширленгофе.
У нас тоже началось необыкновенное веселье, когда наши стрелки вернулись в Фрёшвейлер. Наши добрые крестьяне вплоть до поздней ночи не переставая угощали солдат, расспрашивали их о только что бывшем сражении, удивлялись, восторгались... А солдаты только и делали, что ели, пили и рассказывали. И так до самой ночи. В виде военной добычи стрелки привезли с собой короткую кавалерийскую винтовку и толстую деревянную дубинку. Эта добыча и поныне хранится в Фрёшвейлере. И как все удивлялись этой добыче, как восхваляли ее!
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Граф Цеппелин, как рассказывает местное предание, ускакал на лошади французского убитого унтер-офицера, но через несколько времени по окончании ширленгофского сражения вернулся назад на постоялый двор и уплатил там по счету. Граф Цеппелин отправился с места битвы на северо-восток, проехал насквозь Большой лес, пересек не далеко от Фрёшвейлера очень людную рейхсгофенскую военную дорогу и проник оттуда, следуя вдоль окраины леса, в горы.
В этот вечер наш Петр Вендлинг пас там на склоне горы, недалеко от леса, коров. Вдруг к нему подошел какой-то странный человек, непохожий на Француза; он вел в поводу усталую кавалерийскую лошадь и попросил у него молока. Петр Вендлинг посмотрел со страхом на незнакомца и ответил:
— Я дал бы вам с удовольствием немного молока, если бы у меня была только какая-нибудь посудина, куда бы можно было его надоить.
— Этому горю мы поможем, — отвечал незнакомец и вытащил из кармана какую-то кожаную штуку, из которой можно было пить и в которую можно было и надоить молока.
И Петр надоил туда молока. Молоко, видимо, очень понравилось незнакомцу, потому что он велел еще раз надоить себе молока, потом заплатил изумленному пастуху за молоко два франка*), поблагодарил его, простился и уехал. И все это происходило в то время, когда, может быть, в шагах трехстах от этого места рыскала взад и вперед французская кавалерия, проклиная пруссака, скрывшегося в лесу.
А граф Цеппелин ехал да ехал дальше. В тот же вечер он прибыл в Гюнсталь, выпил там у так называемого Большого Петра две кружки красного вина, заплатил за них десять франков и на другой день был уже у себя дома в Баварии. Так благополучно закончил он свою богатую приключениями поездку и привез немцам важные сведения о расположении французских войск.
——————————
*) Франк — около сорока копеек.
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А наш Петр Вендлинг, вероятно, до конца жизни не забудет этого вечера и как он доил молоко в кожаную кружку.
—————
VII. Охота за драгунами.
Я уже сказал раньше, что во время ширленгофской битвы двум немецким драгунам удалось тоже убежать. Они нашли себе убежище в Большом лесу и скрывались там в то время, как их товарищи сидели в плену в нидербронской тюрьме. Один из драгунов был ранен в ногу, и ему, конечно, было не особенно легко проби-
Двум немецким драгунам удалось бежать и скрыться в лесу.
раться пешком через кусты и валежник. Драгуны направились прямо на юг, прошли недалеко от Эбербаха, зашли между Морсброном и Вёртом в Альбрехтсгофе, попросили себе там штатского платья и приюта для отдыха и рассчитывали пробраться оттуда через расположенный вблизи лес, который тянется вплоть до самого Рейна, к себе на родину.
Вскоре всем стало известно, что в лесу скрываются несколько пруссаков. Конные стрелки в Нидерброне,
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может быть, и могли относиться к этому равнодушно, но жители нашего Зауергофена не могли оставить этого без внимания.
В Зауергофене никто не мог спать спокойно, пока эти безбожные немцы не будут изловлены и уничтожены. Прежде всего сановники города обсудили между собою план спасения отечества и выяснили все ужасы и опасности этого неслыханного, дерзкого вторжения пруссаков; затем они возбудили соответствующими речами народную ярость, и тогда при общем ликовании было решено предпринять поход в лес и достать оттуда живыми или мертвыми немецких разбойников.
Теперь представьте себе, если можете, наш маленький городок в эту великую минуту! Представьте себе это одушевление, предвкушение победы! Зауергофенцы скорбели, что в лесу скрывались всего-навсего два пруссака, а не целые сотни пруссаков! Тогда каждый зауергофенец наверно уложил бы по крайней мере дюжину немцев...
И вот целое войско горожан, вооруженных ружьями, ножами, косами, вилами, кольями и всевозможными другими смертоносными орудиями, с шумом и криками, грозя немцам смертью и уничтожением, двинулось бесстрашно по дороге в кровавый поход.
Только один единственный человек из всех горожан не был охвачен общим одушевлением. Это был наш городской врач. Он глядел, насмешливо улыбаясь, через решетку своего сада на двигавшееся с криками по улицам войско и бормотал себе в бороду: „Вот если бы кто-нибудь изобрел намордники для обуздания подобных молодцов!" Но и он велел заложить лошадь, захватил с собой бинты и другие средства для перевязки ран и поехал задумчиво вслед за войском к месту битвы.
Когда армия горожан, готовая вступить в немедленный бой, оцепила Альбрехтсгоф, и выступивший вперед парламентер *) торжественно потребовал от неприятель-
——————————
*) Парламентером называется человек, которого посылают для переговоров с неприятелем.
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ского войска безусловной сдачи, к нему вышли два молодых безоружных парня и остановились молча перед своими победителями.
„Вот они! Вот они! Мы поймали их! Мщение! Долой Пруссию!" раздались сотни голосов. И долго еще проклятия, угрозы и другие проявления патриотических чувств оглашали воздух.
Тихий вечер мирно спускался над Большим лесом. Поход удался сверх всяких ожиданий. Торжествующее войско с громкими ликованиями вернулось назад в Зауергофен, ведя за собою связанных пруссаков. Загремели двери тюрьмы, и два пленных драгуна, осыпаемые проклятиями, были заперты туда на ночь. На другое утро жандармы повели их, как каких-нибудь преступников, в разорванной одежде, с непокрытыми головами через Фрёшвейлер в Нидерброн. Никогда не забуду я того взгляда, каким ответил один из пленников на возглас, раздавшейся из одного окна: „Головы им долой!"
—————
VIII. Посещение нидербронского лагеря.
В этот же день я отправился с несколькими родными и друзьями в Нидерброн посмотреть, что там делается, точнее говоря, посмотреть расположенный там лагерь конных стрелков. Война пробуждает в людях много различных опасных страстей, и в том числе сильное любопытство. Является желание всюду совать свой нос, между прочим и туда, где тебе вовсе нечего делать, и где только иногда накличешь на себя беду. Так было, например, с нашим покойным Дорнен-Майером — упокой Господи его душу! Он забрался во время сражения в амбар кузнеца Якова и смотрел оттуда через отверстье в крыше на битву до тех пор, пока влетевшая граната не раздробила ему черепа и он не свалился на сено, потеряв с тех пор способность видеть и слышать.
Итак мы отправились в путь. Когда мы прошли Большой лес, мы уже издали увидали поезда железной дороги, непрерывно пролетавшие то туда, то сюда. В Рейхс-
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гофене нам стали попадаться пехотинцы и артиллерия. Наконец, после всевозможных приключений и препятствий добрались до Нидерброна. Какое там царило оживление! Множество любопытных, господ и крестьян, солдат, женщин и детей двигались по всем направлениям.
Мы вошли в лагерь. Раньше здесь были лечебные воды, куда съезжалось множество больных. Теперь, привязанные рядами к коротким колышкам, здесь стояли в тени сотни прекрасных лошадей; они то потягивали, ласкаясь друг к другу, головы, то били нетерпеливо ногами о землю. А рядом с лошадьми лежали и стояли то по одиночке, то кучками солдаты. Один чистил свое оружие, другой выколачивал трубку, иные играли в карты или пили пиво и пели песни. Все были так веселы, так беззаботны, как будто на небе не собиралось ни одного грозного облачка, как будто ни один немецкий солдат не стоял под ружьем. Среди солдат разгуливали офицеры — все такие нарядные, красивые господа! Они смотрели так доверчиво, так уверенно на пеструю оживленную картину лагеря, раздавали приказания, гладили своих лошадей, бранили того или другого провинившегося...
Мы ходили по лагерю, останавливались подолгу на одном месте, глазели — все это было для нас так ново, так занимательно и в то же время наводило на серьезные размышления.
Вдруг толпа хлынула к зданию курзала *). Что там такое?.. „Хоронят лейтенанта Винслое, умершего от ран", отвечали нам.
Мы протискались туда через толпу. Посредине толпы стоял гроб, в котором лежал убитый немецкий лейтенант; на гробу лежали окровавленный офицерский мундир, драгунская шапка и вытканный серебром шарф. А кругом гроба стояли французские офицеры... они смотрели так серьезно, с таким участием и состраданием,
——————————
*) Курзалом называется здание, имеющееся на каждых лечебных водах, куда больные собираются слушать музыку, беседовать друг с другом или танцевать.
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что у одного из нас на глазах навернулись слезы, и он прошептал, тяжело вздохнув: „Ах, если бы между людьми на земле были всегда мир и согласие!"
В изголовье гроба стоял священник Симон и читал 90 псалом, потом он прочел покаянную молитву. Вероятно, не один из стоявших здесь вспомнил при этом, как он молился ребенком на коленях матери, и вознесся мыслью к Тому, Кто руководит нашей судьбой. По крайней мере об одном из присутствующих я унес с собой именно это впечатление. Это был молодой, замечательно красивый артиллерийский офицер. Он стоял у гроба павшего врага и искренне молился. Сейчас было видно, что это не грубый солдат и не ханжа, а верующий христианин и сердечный человек.
Французские стрелки подняли и понесли гроб. Офицеры шли за ним и проводили чужестранного солдата по оружию в могилу обычными выстрелами.
Мы отправились домой. На обратном пути мы мало говорили: первая пролитая кровь не выходила у нас из головы. Это были словно первые упавшие капли дождя, предостерегавшие крестьянина, что на небе собирается гроза, которая грозит разрушить его дом и опустошить его поля.
—————
IX. Прибытие новых полков.
Вторжение французских войск в неприятельскую сторону все еще не начиналось. По-видимому, Франция не так уж была готова к войне, как утверждал французский военный министр. Ни один человек не знал теперь, где начнется война.
„Ле-Бёф *) сломает еще себе рога", заявил Штаубе-иорри, а Фишер-тони говорил: „Их хотят заманить сюда, чтобы повытрясти им здесь мундиры!" Другие утверждали, что император велел сначала соединиться вместе всем французским войскам и потом уже обрушиться сразу грозой на Германию. Иные в свою
——————————
*) Ле-Бёф был в это время военным французским министром. По-французски Ле-Бёф значит — бык.
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очередь говорили так: „Франция нападет на Пруссию со стороны моря. Пруссакам придется тогда отступить в их землю, а тут наши французы подступят им в тыл и так сожмут их, что им некуда будет податься". Так спорили все между собою, и каждый считал себя правым, потому что, в сущности, никто не мог знать, как пойдут дальше дела.
Гроза еще не разразилась, а наш Фрёшвейлер из мирной деревушки, окруженной плодовыми садами, полями и лугами, уже превратился в шумное место сборища все прибывавших и прибывавших отрядов войск. Отряд конных стрелков вскоре был заменен батальоном *) пеших стрелков. С барабанным боем, бодро и весело вошли они в деревню и рассыпались по дворам добывать себе фуражу. Вечером стрелки расположились лагерем в котловине между садом бочара и нашими деревенскими садами. Затем вошел в деревню с музыкой и пением марсельезы **) 18 линейный полк, промаршировал через всю деревню, завернул налево и разбил свои палатки на прекрасном большом холме за кладбищем. Вслед за тем пришел 96 линейный полк и расположился между Фрёшвейлером и соседней деревней Невейлер. Появился также и отряд саперов ***), которым пока еще не было назначено определенного места для стоянки.
Вокруг нас было теперь множество солдат, появления которых мы так сильно желали вначале. Нашему одушевлению грозила участь поостыть, а нашим кладовым и погребам поопустеть.
Прежде чем я поговорю подробнее о французских солдатах, о том, как они у нас продовольствовались, как держали себя, какое впечатление о себе оставили среди эльзасских крестьян, я расскажу об одном удивительном слухе, который в это время вдруг распространился среди нас. Кто, собственно, принес этот
——————————
*) Небольшая часть войска; большею частью один полк состоит из четырех или двух батальонов.
**) Марсельеза — французский народный гимн.
***) Саперы — особая часть войска, которая во время войны возводит укрепления и исполняет другие земляные и крепостные работы.
— 27 —

слух, имел ли он вообще какие-нибудь основания — неизвестно. Во время войны человеческое воображение вообще переходит всевозможные пределы. Слух этот заключался в следующем: по вершинам Шварцвальдских гор против Страсбурга день и ночь движется немецкая пехота, конница, проезжают повозки и пушки. Все это ясно видно, и некоторые страсбуржцы, которые, вероятно, думают, что могут слышать, как растет трава на Шварцвальдских горах, уверяли, что хорошо различали даже шум от движения, доносившийся оттуда. Передававшие этот слух утверждали, что кронпринц (наследный принц прусский) хочет сыграть с маршалом Мак-Магоном штуку, он делает вид, что собирает там большое войско для защиты Бадена и Виртемберга, в действительности же это всего несколько сот солдат и небольшое количество повозок и пушек движутся постоянно гуськом друг за другом то в одну, то в другую сторону; сам же кронпринц в это время собирает своих швабов и баварцев совсем в другом месте; но, конечно, прибавляли рассказчики, Мак-Магон не даст себя одурачить этой комедией: он сумеет вовремя переправиться через Рейн, там, где это будет нужно, и покажет немцам, где раки зимуют.
Была ли это просто сказка, которую кто-нибудь в шутку пустил в народ? Или это народ невольно подыскивал оправдание долгой отсрочке вторжения в Германию и утешал себя заранее на тот случай, если придется отказаться от мысли о нападении на Пруссию? Кто знает!
В это же время в Фрёшвейлере стало всем известно, что все, у кого пшеница еще не убрана, должны поторопиться ее убрать, потому что неизвестно еще, что может случиться. Затем все священники получили предписание от начальства молиться за успех французского оружия, собирать пожертвования деньгами, корпией и другими предметами и приготовить все, что нужно, для ухода за ранеными. Видно было по всему, что в скором времени ждут тяжелых событий.
—————
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X. Завтрак в столице Пруссии, Берлине, и ужин в
Фрёшвейлере.
Теперь я расскажу вам, как продовольствовались наши отряды французского войска, насколько они были снабжены провиантом и всем необходимым. Это невеселая задача, потому что неприготовленность Франции к войне в этом отношении оказалась поистине невероятной.
К нам прибыло 6000 человек солдат. Мы встретили их как следует. Но затем мы думали, что император и правительство, за которых наши сыновья и братья жертвуют своей жизнью, обязаны по крайней мере прокормить их. В своей простоте мы думали, что за каждым прибывающим полком должен следовать сзади обоз с провиантом: хлебом, мясом, вином, кофе, табаком и тому подобным. И солдаты думали точно так же; первый день они были в самом благодушном настроении и улеглись на ночь в своих палатках, в надежде, что утро вечера мудренее. Настало и утро... повсюду в лагере были разведены костры, походные котелки стояли наготове, чтобы варить похлебку... но обоз с провиантом не подходил, и обед пришлось отложить. Ну, не беда! Один раз куда ни шло!.. Солдат не унывает: он подтянул покрепче пояс, закурил трубку, запел песню и доволен и этим. Однако этим способом сыт долго не будешь. Прошел день, наступил вечер — у несчастных солдат начало подводить животы.
Тогда офицеры и солдаты хлынули толпами в деревню, наводнили все дома... но все очень вежливо, с деньгами в руках: „Простите, господа, нельзя ли у вас купить хлеба, яиц, овощей?"
„Купить? Зачем покупать? — был вначале общий ответ. — Вот возьмите так каравай хлеба, вот вам еще немного мяса и луку, и идите с Богом".
„Благодарю вас, сударь! Благодарю вас, сударыня!"
Но не успевали эти выйти из ворот, как появлялись новые: „Извините, сударь! извините, сударыня!.. Мы сегодня весь день ничего не ели... провиант еще не прибыл...
— 29 —

нельзя ли купить у вас хлеба, картофеля, вина или чего-нибудь вообще?"
Боже мой! Что же будет дальше? Но что же было делать? Перед нами стояли голодные солдаты, просившие, умолявшие ради Бога дать им чего-нибудь поесть. Нельзя было не сжалиться! И опять крестьяне отвечали: „Зачем покупать?
Французские солдаты просят себе пищи у крестьян.
Вот вам так хлеба, картофеля, молока". Но не успевали крестьяне удовлетворять этих, как уже входили новые и новые солдаты, и так дело шло по всей деревне во всех домах, вплоть до самой ночи.
Великий Боже! Когда я вспомню только эту толкотню, эту сумятицу, это разыскивание, вымаливание пищи! И как
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ни соперничали наши крестьяне друг перед другом в самоотверженной помощи, и хотя во многих домах в этот вечер поужинали беднее обыкновения, чтобы оставить что-нибудь и голодным солдатам, но что это значило для такого множества? Сколько солдат после долгих напрасных поисков вернулись голодными в свои палатки! А что было на другой день и в следующие дни, когда помощь все еще не приходила! 6000 человек лежали, голодая, в лагере или бродили кругом, отыскивая себе пищи... Они должны были проливать свою кровь в то время, когда глаза их горели от голода.
О, Наполеон, где был ты в это время? Где были вы, маршалы, сенаторы, генералы, интенданты *), и все вы, расшитые золотом, шуты, ради своих корыстных расчетов затеявшие ни с того, ни с сего эту несчастную войну, вы, рассчитывавшие позавтракать в Берлине, в то время, как ваши солдаты голодали на своей собственной родине? Где были вы в эти несчастные дни? Вас не было тут! Вы не видели беспомощности, унижения, позора вашего войска, не видели бледных, измученных, голодных лиц, мрачных взглядов и гневных, угрожающих движений ваших солдат, не слышали жалоб, ропота, проклятий, отчаянья ваших солдат и офицеров!..
О, если бы в это время разыгралось сражение! Они дрались бы с остервенением, как голодные львы, или, может быть... с презрением вложили бы свои сабли в ножны. Но сражения не разыгралось, а часы проходили один за другим все в той же сумятице. Ни одно приказание не соблюдалось, все правила были позабыты, везде царил дикий беспорядок, повсюду слышались яростные проклятия: „Да где же провиант? Отчего генералы не требуют его, отчего не возьмут его силой? Нас предали! Нас бросили здесь на произвол судьбы! Мы перейдем к неприятелю!.."
Около церкви стоял помощник интенданта, — я до кон-
——————————
*) Интенданты — чиновники, заведующий поставкой для войска провианта, одежды и тому подобным.
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ца жизни не забуду этого зрелища, — окруженный теснимый со всех сторон толпой солдат. Они требовали себе пищи, умоляли, грозили... Он стоял там и плакал, как ребенок, и восклицал, ломая руки: „У меня ничего нет! Я ничего не могу вам дать! Меня все покинули! Пусть помогут жители, пусть помогут ради Бога!"
Кто мог устоять против этих воплей нужды?
Тотчас же было дано всем знать, чтобы в каждом хозяйств напекли целую печь хлебов, собрали бы всевозможных съестных припасов и пожертвовали бы это
Солдаты требуют от помощника интенданта провианта.
в лагерь. Во все окрестные деревни были разосланы гонцы с воззванием, чтобы и там сделали то же самое и как можно скорее доставили бы в Фрёшвейлер хлеба, мяса, картофеля, вина и прочего. В тот же вечер и в особенности на следующий день из Фрёшвейлера, Морсброна, Лангензульцбаха, Герсдорфа, Прейлидорфа, Шпахбаха, Дифенбаха и других дальнейших деревень стали притекать приношения в таком изобилии, что вопиющая нужда прекратилась, и в лагерь — снова воцарилось бодрое и веселое настроение.
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Но что должен был думать тогда же каждый разумный человек о таком способе ведения войны? Не приходил ли невольно каждому в голову такой вопрос: если уж солдаты у себя на родине предоставлены самим себе и должны вымаливать себе пропитание или мародерствовать *), то что же будет, если они очутятся в чужой стране победителями или побежденными?
—————
XI. Вечер в Фрёшвейлерском лагере.
Я уже сказал, что 48 линейный полк расположился за кладбищем, на склоне холма, покрытом великолепным лугом. Капитан, маленький, рыжий человек, только недавно произведенный в чин лейтенанта, стройный, веселый молодой человек, и поручик, славный, честный юноша — несколько дней уже как гостили у нас. Мы полюбили этих людей и старались принять их как можно радушнее. А они в свою очередь, как и вообще все французы, старались отплатить за любезность любезностью и оказывали нам всевозможные маленькие услуги. В воскресенье вечером, перед нашим домом была устроена музыка, затем мне было передано приглашение пожаловать на другой день в лагерь поужинать вместе с господами офицерами. Отчего не отправиться, подумал я? Там, наверно, можно увидать и услышать много любопытного, а одинокому сельскому священнику такой случай представляется не часто. Итак я принял приглашение. Но зная, что там негде купить или раздобыть чего-нибудь по части овощей, я велел доставить тайно в офицерскую кухню всевозможной зелени. А в половине шестого вечера я явился и сам в лагерь и был там радушно встречен офицерами.
Какой чудный летний вечер был в этот день! Какой великолепный вид простирался перед нашими глазами! Вдали на северо-востоке высоко поднимающиеся вершины Пфальцских гор... затем наши Вогезы с их покры-
——————————
*) Мародерством называется грабеж во время войны.
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Пастор Клейн в гостях у офицеров в Фрёшвейлерском лагере.
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тыми лесом вершинами, горными тропинками, лощинами... еще ближе к нам Либфрауенберг со старым монастырем наверху и живописно расположенном Герсдорфом у подножия... потом долина Зауертал с обширными зелеными лугами, мельницами, кучками ольх, рощами хмеля и посредине ее живописный городок Вёрт... наконец наши холмы, покрытые деревьями, виноградниками, плодовыми садами!.. И вся эта картина залита мягким светом заходящего солнца.
А здесь на холме, рядом с кладбищем, кипит такая веселая, бойкая жизнь! Бесчисленными рядами расположены красивые палатки — настояний город кочевников, раскинутый на цветущем лугу. И среди него кишит, движется тысячеголовая толпа. Одни тащат воду или дрова, другие налаживают свои палатки, третьи пишут письма, чистят сапоги или оружие, увязывают свои вещи; иные сидят или лежат, покуривая, споря и балагуря, перед кипящим котлом. Там играют в карты — отсюда слышно, как они спорят, хохочут, бранятся, некоторые даже тузят друг друга кулаками... но что за беда! Дальше идет игра в жмурки... О, беззаботные, счастливые дети... если бы только не было на свете немцев!
Вдруг в лагере раздается шум... толпа хлынула к одному месту... слышны крики: „Держи его! держи его!" Капитан бросается в ревущую толпу: „Что там такое?" Посреди толпы бегает, как сумасшедший, солдат с белой, выбритой догола головой, посредине которой болтается черный длинный, как у китайца, чуб, а толпа гогочет и гоняется за ним с криками: „Держи его! ловите его! — Да, поймаешь его!" Солдат носится как бешеный, ускользая от каждого, пока наконец толпе не удается окружить и повалить его
— Дурень, что это ты сделал? — кричит ему капитан.
— Я велел обстричь себя.
— Обстричь! А на голове-то у тебя что?
— На голове у меня ничего нет.
— Как ничего? А чуб-то зачем?
Солдат схватывает себя за голову и поднимает чуб к верху. В толпе раздается оглушительный хохот.
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— Я не знал этого... это они подшутили надо мной.
— Ну, убирайся! И смотри, не попадайся мне завтра в таком виде! — говорит капитан.
И солдат исчезает в толпе хохочущих товарищей.
Между тем поручик Б. принимается угощать своих гостей. Он притащил большой ящик и поставил его вместо стола. Другие ящики поменьше заменили собой стулья. Тарелки, вилки, ножи и ложки нашлись частью в походной утвари, частью были раздобыты у соседей. Соль, перец, горчицу, вино он, конечно, тоже раздобыл где-нибудь... Накрыв стол, поручик торжественно ставит на него миску с жидкостью, в которой плавают бобы, морковь и другая зелень, и которая должна изображать суп. С голодухи в походе он может показаться очень вкусным. Затем он подает жареное мясо, полусырое, с таким количеством соли и перца, что дух захватывает... Ничего — в походе, так в походе! После того он вытирает тарелки коркой хлеба, ставит их опять на стол и подает новое кушанье — нарезанные кусочками почки. Где это он достал их? Добродушный поручик видимо гордится этим кушаньем и считает его главным блюдом обеда. С некоторым усилием мы одолеваем и это блюдо. Наконец подают кофе. После него еще с полчаса протекает незаметно среди разговоров о том, о сем. Понемногу лагерь стихает. Черные тени спускаются с Либфрауенберга в долину. На ясном небе загорается вечерняя звезда. Мы собираемся в обратный путь. До свиданья, милые, добродушные люди!
Они стояли последними на крайнем левом крыле нашей армии. Бог знает, где им потом пришлось сражаться, победить или умереть! Мы никогда больше не виделись с ними.
—————
XII. Шпион.
В нашей деревне несколько лет тому назад поселился какой-то странный человек. Наружность его была такова: средний рост, коренастое сложение, серые кошачьи
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глаза, необыкновенно длинная рыжеватая борода. Он был проворен как заяц и отчаянно смел. По-видимому он был раньше зуавом *), а в настоящее время цирюльником, зубодером и браконьером **). Звали его Ксавери.
Однажды, это было 26 июля, генерал Дюкро вместе с своим адъютантом проезжали по военной дороге между Рейхсгофеном и Фрёшвейлером. В Большом
Ксавери.
лесу, как раз у хижины лесника, им попался на встречу Ксавери. Адъютант подозвал его, и генерал спросил Ксавери: „Вы француз? — „Разумеется!" — отвечал Ксавери. — „Истинный француз?" — спросил Дюкро. — „Я француз", — опять отвечал Ксавери. — „В таком случай приходите завтра рано утром в Рейхсгофен. Если вы храбрый человек, так не раскаетесь в этом".
——————————
*) Зуавы — французская пехота в арабской одежде, набранная из уроженцев Алжира.
**) Браконьером называется охотник, промышляющий стрельбой дичи на чужой земле, где запрещена охота.
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На другой день, в 5 часов утра, Ксавери явился в замок и предстал перед маршалом Мак-Магоном, генералом Дюкро и другими важными лицами. Маршал сказал Ксавери: „Вот вам пропуск и 20 франков. Отправляйтесь через Невейлер и Штейнбах к баварской границе, перейдите, если будет возможно, границу, выведайте там все и возвращайтесь как можно скорее назад в Рейхсгофен. За каждую прогулку вы будете получать по 20 франков, за каждого баварца, которого мы возьмем в плен, по 25 франков, а если нам удастся захватить сторожевой пост, вы получите 100 франков". У Ксавери даже в глазах зарябило: 20 франков, 25 франков, 100 франков...
„Святой Иосиф! Тут можно будет поправить свои делишки", подумал он и отправился в горы.
В скором времени Ксавери был уже в Штейнбахе и, пройдя оттуда еще две версты, пробрался к самой баварской границе. Там было все спокойно. Ксавери выслеживал, выслушивал, прошел в одном направлении, в другом, обшарил все уголки — нигде не видно и не слышно ничего... Ксавери хотел уже повернуть назад... но тут опять в его ушах зазвучало: 20 франков, 25 франков, 100 франков... и все звезды на небе показались ему двадцатифранковыми монетами... Что делать? „Смелым Бог владеет", сказал себе Ксавери и перешел границу. Он попробовал сначала пройти 50 шагов, потом 100 шагов: ничего не заметно... он сделал еще 200 шагов... вдруг ему попадается навстречу долговязый Каспар из Гиршталя.
— Господи Иисусе! Ксавери! Как ты здесь очутился?
— Помоги тебе Боже, Каспар! И ты здесь?
— Что нового?  Что ты здесь делаешь?
— Я ничего не знаю. Откуда ты идешь?
Они стояли несколько минут, пристально глядя друг на друга и почесывая затылки, потому что Каспар был тоже шпион... Наконец хитрый Ксавери сказал долговязому Каспару: „Пойдем в Фишбах, выпьем там по стаканчику". Каспару это предложение очень понравилось. Они отправились в Фишбах, зашли в кабачок, выпи-
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ли по стаканчику, затем еще и еще, пока у Каспара не развязался язык и он не рассказал Ксавери, взяв с него слово никому не говорить, все, что он видел и слышал. Он сказал Ксавери, что на два-три часа пути кругом нет ни одного солдата, кроме сторожевого баварского поста здесь в Фишбахе, а этот пост ничего не значит. Когда Ксавери все это узнал, он выпил еще стаканчик, заплатил за все выпитое вино, пожал Каспару на прощанье руку и отправился восвояси.
С быстротою ветра переправился он через границу и пошел через горы домой. Самые радостные мечты наполняли его душу. „Ура, Ксавери! Теперь, бедняга, и ты зашибешь себе копеечку... Подождите вы, белобрысые, толстопузые баварцы и швабы, проклятые еретики, мы вам покажем себя!.. Что сказал маршал? За каждую прогулку 20 франков, за каждого баварца 25 франков, за целый сторожевой пост 100 франков! А если захватят пост, вместо него ведь явится другой, еще более сильный... Ура, Ксавери!"
Еще задолго до вечера вернулся Ксавери в Рейхсгофен и, вне себя от радости, сообщил там все, что он видел и слышал, как он обошел долговязого Каспара, что в Фишбахе находится баварский пост, человек в 40 или 50, который отлично можно захватить, и так далее. Тогда маршал сказал Ксавери: „Отлично, товарищ! Ты — истинный француз! Мы захватим этот пост, и ты получишь награду. А пока отправляйся завтра утром опять в Фишбах и смотри, нет ли там какой перемены, не усилили ли пост... Так и ходи туда каждый день. Я сдержу свое слово. Ты будешь получать, как обещано: 20 франков за прогулку, 25 за каждого баварца, 100 за захваченный пост...
Ксавери чувствовал себя на седьмом небе. Каждый день бегал он в Фишбах. С долговязым Каспаром он больше не встречался, а баварский пост по-прежнему спокойно и беззаботно стоял на том же самом месте. Каждый вечер доставлял он маршалу Мак-Магону или генералу Дюкро хорошие сведения, и каждый раз маршал обещал ему, что в самом скором времени они захва-
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тят этот пост. Ксавери чувствовал себя все счастливее и счастливее... „Дело наверное удастся, я получу награду, наверняка получу"... — думал он.
—————
XIII. В чем же была загвоздка?
Наступило уже 31 июля. Наш приятель Ксавери не мог дождаться, когда же наконец маршал изловит баварский пост в Фишбахе. Солдаты, стоявшие в Фрёшвейлере, сгорали от нетерпения подкрепиться хорошим завтраком немецкого приготовления. И наши крестьяне, с которых драли семь шкур, тоже никак не могли понять, почему это генералы не предпримут маленькой прогулки в благословенный Пфальц. И по всем другим местам все — солдаты, крестьяне, шпионы думали то же самое. Отчего до сих пор не начинают похода? Отчего войска не двигаются вперед? В чем тут загвоздка? Теперь это известно каждому встречному, но в то время очень немногие знали истинную причину, и они не смели высказать ее вслух. А причина заключалась вот в чем.
Дипломатия немножко поторопилась начать дело, прежде чем Франция поспела вооружиться. Ко времени объявления войны во Франции насчитывалась армия в 567,000 человек, но это только на бумаге, в действительности же в ней было не более 340,000 человек. Оружия было запасено: 1.077, 500 ружей Шаспо *), затем еще пушек, лафетов и военных фур на 800 батарей. Положим, из этого счета надо было значительно сбавить, потому что не хватало упряжи и артиллерийской прислуги, но все же действующая армия могла выставить, включая сюда митральезы **), 927 орудий. И если эти 927 пушек начнут палить в надлежащем месте и в надлежащее время, а митральезы, эти адские чудовища, раскроют свои смертоносные жерла, что спасет тогда пруссаков от уни-
——————————
*) Усовершенствованный скорострельные ружья, введенные незадолго перед тем во французской армии.
**) Митральезы — скорострельные пушки, стреляющие картечью.
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чтожения? Итак, что касается количества войска и его вооружения, то, несмотря на все недочеты, все у нас думали, что их так мало, что французы могли победить немцев.
Но... теперь пойдут зловещие „но". Но как перевести армию в один день на военное положение? Вот тут-то и была загвоздка. Только небольшая часть войска была правильно разделена на части. После объявления войны приходилось еще сначала образовать отдельные отряды, распределить должности, приводить все в порядок. Отдельные части войска не имели своих интендантов. И теперь приходилось наскоро собирать повозки, лагерные принадлежности, военные снаряды и поспешно доставлять их к границе. Если бы по крайней мере дюжина железных дорог соединяла средину Франции с ее восточными частями, тогда еще другое дело! Но таких дорог было всего четыре. Сколько должно было при этом возникнуть различных затруднений, недоразумений, препятствий!
Когда император прибыл 28 июля в Мец, под ружьем стояло не более 210,000 человек. Ни одна часть войска не была еще приведена в боевую готовность. Резервы *) блуждали по стране, отыскивая свои полки. И если резервный отряд наконец прибывал, он иногда оказывался не вполне вооруженным, не имел при себе палаток, походной утвари. Не хватало поездов, лошадей, походных госпиталей, продовольственных обозов, санитаров **), ветеринаров. В артиллерии упряжь зачастую оказывалась неподходящей. Запасы военных снарядов еще не прибыли; в некоторых местах митральезы оказывались совсем без снарядов. Военных географических карт было множество, но все это были карты немецких областей, а между тем теперь было так необходимо хоть чуточку знать расположение мест и на французской земле. Существовали целые отряды
——————————
*) Резервами называются запасные, вспомогательные части войск.
**) Санитарами называются все, принимающие во время войны участие в уходе за ранеными — врачи, сестры милосердия и служители при них.
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войска, о которых в главной квартире не знали, где они находятся...
А как обстояло дело с продовольствием? Солдатам приходилось нищенствовать, мародерствовать, воровать, чтобы поддержать свое жалкое существование. Крепости были оставлены без всякого внимания: в Страсбурге было всего 2,000 солдат, Мец совсем не был укреплен, в Диденгофене было всего 1,000 человек.
В таком положении были дела 28 июля, когда император Наполеон, главнокомандующий французских войск, прибыл в Лотарингию.
Это была оборотная сторона самоуверенного манифеста об объявлении войны, где говорилось: „Нам придется вести войну в стране, изобилующей препятствиями и крепостями. Но какой бы дорогой мы ни пошли по ту сторону границы, мы везде найдем славные следы наших предков".
Но вся Франция и в особенности Париж требовали побед, и З1 июля маршалу Базену было приказано вторгнуться с частью войска в Германию между Сааргемюндом и Саарбрюкеном. Но генералы единогласно заявили, что предприятие это не исполнимо по недостатку в снарядах и продовольствии. Нет ничего удивительного поэтому, что и Мак-Магон получил предписание в течение первой недели не предпринимать никаких крупных движений.
Это доставило баварскому посту в Фишбахе и нашей родине маленькую передышку.
—————
XIV. Тучи сгущаются.
Как я уже сказал, мы не знали в то время, что дела наши так плохи. Кто во всем мире осмелился бы тогда усомниться в боевой готовности Франции, в ее непобедимости? Такого человека сочли бы „пруссаком" и убили бы на месте. В такие дни надо взвешивать каждое свое слово, каждый взгляд. Любовь к отечеству одурманила все головы, и горе тому человеку, который взду-
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мал бы в это время предсказывать своему народу его судьбу!
Потому невозможно представить себе ту безумную радость, какая охватила всех в Фрёшвейлере вечером 2 августа, когда туда пришли такие вести: французская армия перешла границу. Саарбрюкен взят, император сам командовал войсками, маленький Лулу *) тоже выстрелил из пушки и получил крещение огнем.
„Да здравствует Франция! — слышалось повсюду. — Теперь дело пойдет на лад! Пожалуйте-ка теперь в поле, господа пруссаки, баварцы и швабы! На Рейн!.. В Берлин!.. Завтра и мы перейдем границу!.. И на всех улицах на все лады раздавалось: „Вперед, сыны отечества!" **)
И среди наших крестьян были такие, которые тоже совеем обезумели от воинственного одушевления.
Наступило утро 3 августа. Яркое солнце взошло на безоблачном небе. С замиранием сердца ожидали мы дальнейших событий. Но никаких событий не последовало. Вместо этого пришло известие, что движение к Саарбрюкену было просто большой военной разведкой, чтобы заставить неприятеля изменить свои намерения; французская армия все еще стоит на французской земле и император не собирается начинать наступления...
Итак, все оставалось опять по-старому: поход не начинался, войска не двигались к границе. Тогда и у наших солдат и у всего населения начала пропадать вера в то, что долго ожидавшееся наступление на Германию когда-нибудь осуществится. Мы оказались в плену, осаждены, принесены в жертву. Все чувствовали себя разочарованными, во все сердца начал прокрадываться страх... У всех была теперь одна мысль на уме: „Защити нас, Боже!" французам придется вести на нашей родине кровавую оборонительную войну.
Что это действительно будет так, мы заметили тотчас же по тем мерам, которые теперь принимались. К
——————————
*) Сын императора Наполеона III.
**) Слова из французского народного гимна — марсельезы.
— 43 —

нам подходили все новые и новые отряды: 8-й батальон пеших стрелков, 76-й и 78-й линейные полки, несколько батарей артиллерии. Он проехали несколько раз взад и вперед по нашим холмам и расположились наконец внизу около деревни, направо от дороги в Вёрте.
Офицеры начали, по-видимому, сознавать серьезность положения; они посматривали вопросительно то на Вогезы, то на Шварцвальд и спрашивали: „В которой стороне Пфальц? Где Рейн?" Но в этих вопросах уже не звучала, как прежде, уверенность в победе, желание спросить: далеко ли еще нам до них? В них слышалось заметное смущение, желание узнать: далеко ли еще им до нас?
Солдаты тоже не были теперь так беззаботны и веселы, как прежде: в их рядах слышались теперь совсем иные, тихие разговоры. Повсюду виднелись спокойные, решительные или, напротив, бледные, боязливые лица.
Кроме маршала Мак-Магона, среди начальников не было ни одного выдающегося человека, никто не заботился о солдатах. Солдаты бродили кругом усталые, голодные, недовольные. Они жаловались, ругались, угрожали, но мы не могли же выжать для них провианта из земли.
О Боже, если бы хоть провиант подошел! Но никто ничего не предпринимал, и дела шли все хуже и хуже. Солдаты забирались в сады и огороды, похищали овощи, обрывали с деревьев недозрелые плоды, опустошали картофельные поля, грабили даже погреба, воровали с дворов кур, гусей, — короче говоря, все, что только они могли достать. 
Разыгрывались смешные и ужасные сцены! Наши крестьяне спорили и дрались с французскими солдатами из-за своего достояния! Разумеется, жители потеряли наконец всякое терпение, утратили всякое расположение к солдатам, забыли всякую любовь к отечеству! Они гнались за солдатами, хозяйничавшими в их огородах, дворах, погребах, отнимали у них свое имущество, жаловались, бранились, кричали: „Хотя бы пруссаки пришли поскорей!"
Крестьяне сбегались толпами к домам бургомистра (волостного старшины) и священника и кричали: „Господин бургомистр! Они отнимают у нас решительно все, они
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хуже казаков!" Если же бургомистр или кто-нибудь другой отправлялся к генералу и жаловался на безобразное поведение солдат, генерал отвечал: „Что делать? Надо же что-нибудь есть моим солдатам?"
О, тяжелые, мрачные воспоминания! Что только ни натерпелись мы за эти дни еще прежде, чем начались настоящие бедствия!
Французские солдаты грабят крестьян.
Я приготовил как-то 20 фунтов кофе и 20 фунтов сала для раздачи их голодным солдатам. Как только первые, получившие свою порцию, сообщили об этом другим, целые толпы солдат хлынули к нам во двор, в дом, на кухню. Протягивая записки, они кричали наперерыв: „У вас есть кофе, есть сало? О, ради Бога, дайте и мне хоть несколько кофеинок, хоть чуточку сала!" Тяжелое, жалкое зрелище! В одну минуту все было расхватано.
А что было после, когда уже ничего не оставалось больше!
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Это приставание, вымаливание, эти жалобы! Право, они, кажется, готовы были разорвать нас. Мне оставалось только клясться, что у меня ничего нет больше, жаловаться и роптать вместе с ними, поручив дом и семью защите всемогущему Богу.
Наступил вечер. Мне надо было отправляться в Рейхсгофен, отслужить там вечернюю службу. Вернуться домой поздно было невозможно; потому я оставил дома дюжего работника для защиты жены и детей и с тяжелым сердцем отправился в путь.
На пути везде вдоль дороги и на соседних холмах были расположены значительные отряды войск.
Тягостные думы роились у меня в голове... Что готовит нам эта ночь? Не разыграется ли завтра же сражение и не успокоится ли наконец Ксавери?
—————
XV. Сражение при Вейсенбурге.
(4 августа.)

На заре я отправился домой. На соседних возвышенностях стояла еще артиллерия с своими пушками, митральезами и повозками со снарядами. Сотни палаток покрывали склоны холма, возвышавшегося перед Большим лесом. Живой, веселый гул стоял в утреннем воздухе. Там отдыхал полк тюркосов. Вот они наконец — эти страшные, наводящие на всех ужас, сыны пустыни! И, действительно, эти дикие орды внушают удивление и страх. Мы подошли к ним поближе: своеобразный, восточный наряд; медножелтый, загорелый цвет кожи; спокойные, тупые или, наоборот, оживленные, умные лица, то низкорослые, то высокие сильные фигуры, кое-где среди них виднеется рослый негр...
Мы отправились дальше. Но только что мы вернулись в Фрёшвейлер, как меня позвали к одному больному в Невейлер. Я поспешил туда. Дорогой мне пришлось во второй раз проходить мимо зуавов, которых я видел вчера. Они расположились теперь лагерем на склоне холма на северо-востоке от Фрёшвейлера.
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Было около 9 часов утра. Уже в верхней части деревни можно было заметить, что происходит что-то очень серьезное. Везде было заметно сильное возбуждение. Офицеры стояли кучками и о чем-то шептались. Они с беспокойством посматривали и показывали на Либфрауенберг. Солдаты двигались туда и сюда. Среди них шел какой-то глухой говор. До нас долетали слова: „Там внизу что-то творится!" или: „Начинается дело!"
Мы пробовали спрашивать у некоторых: „Что случилось?" Нам отвечали: „Не знаю", или: „Небольшая схватка с неприятелем на аванпостах *) у Вейсенбурга".
Для наших крестьян все это движение было еще пока загадкой; но они уже чуяли, что дела теперь изменятся: может быть, здесь будут французы, может быть пруссаки.
И вдруг до нас стали долетать пушечные выстрелы, и все население быстро облетела роковая весть: немцы напали на Вейсенбург, и на границе разыгралось первое сражение. Теперь представьте себя на нашем месте, представьте себе то смятение, которое охватило всех нас! О Боже, они идут, идут сюда! Жители суетились, спрашивали один другого: „Где дерутся?" „Кто теперь в Вейсенбурге?" „Где маршал?" „Где генерал Дюкро?" А эти переходы от страха к надежде и наоборот, это страшное желание услышать поскорее счастливые вести! „Как идет дело? Кто победит? Удастся ли их выгнать?.. Все еще никаких новостей?.."
Самонадеянные и смелые с уверенностью заявляли: „Они не придут к нам, их не выпустят отсюда живыми!" Более робкие твердили: „Нет, нет, наши дела плохи! Слышите, как там грохочут пушки?" А совсем трусливые с отчаянием вопили: „Они идут! Господи Иисусе! Они идут к нам!"
Вся эта картина словно и теперь еще стоит перед моими глазами... Кто в состоянии описать ее!
Так прошло четыре долгих, ужасных часа... они показались нам целой вечностью...
——————————
*) Аванпосты — передовые сторожевые посты.
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Наконец в два часа пришло первое известие, — начальство постаралось, насколько можно дольше, не обнаруживать правды: „было маленькое сражение, генерал Дуэ сделал неосторожное нападение с слишком слабыми силами, но это ничего".
Но вслед за этим извещением от начальства пришла к нам и другая весть: французы проиграли сражение, Вейсенбург горит, генерал Дуэ пал в битве, немцы вторгнулись во Францию. И это была правда. Немцы под предводительством кронпринца перешли границу, напали неожиданно на Вейсенбург, выбили из него гарнизон, под убийственным огнем и с тяжелыми потерями взяли приступом железнодорожную станцию, уничтожили отряд тюркосов, захватили одну пушку и целый лагерь палаток, взяли в плен тысячу человек и водрузили на французской земле свое победоносное знамя. Можно ли было про это сказать, что это „ничего?" Нет, это было не „ничего", это было много, очень много, более чем достаточно. Это первое поражение французской армии имело огромное значение: французы потеряли всю линю вейсенбургских укреплений, первая пограничная крепость была взята, слава французского войска подорвана, напротив, мужество немецкой армии сильно возросло, страна наводнена неприятелем, Эльзас отдан ему в жертву.
Но как же это могло случиться? Неужели французы действительно не знали, что кронпринц собрал в Пфальце сильное войско? А если узнали, неужели маршал Мак-Магон и его генералы думали, что воинственные баварцы и швабы будут там спокойно сидеть и покуривать свои трубочки, пока французские войска не придут к ним и не выгонят их оттуда митральезами? Странно, отчего французские генералы не двинули сейчас же к границе сильной армии, не укрепили Вейсенбурга и окрестных высот, не возвели укреплений в горных проходах через Вогезы! Разве позицию нельзя было отстоять?
Рассказывали, что когда немцы начали обстреливать Вейсенбург из пушек, тюркосы метались по городу без всякого руководства, без ружей и патронов. Раз-
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сказывали, что в 11 часов генерал Дуэ еще имел у себя без сюртука и завтракал, и, когда адъютант доложил ему, что сражение начинает принимать несчастный для французов оборот, он ответил: „Пустяки! Я сейчас приду".
—————
А наш приятель Ксавери? Я чуть было не забыл о нем! В день сражения, 4 августа, он опять направился через горы в Фишбах.
Поле сражения после Вейсенбургской битвы.
Ксавери казалось, что сегодня солнце светит особенно ярко, и в его воображении так и носились двадцати-франковые монеты. Как раз в этот день баварский пост должен был быть захвачен и доставлен в Рейхсгофен. Несколько полков было двинуто вперед, очевидно затем, чтобы захватить желанную добычу.
Ксавери был вне себя от радости.
В 4 часа за Лембахом Ксавери попался навстречу почтальон.
— Что нового? — спросил его Ксавери.
— Нового? Вейсенбург горит!
— Что?
— Вейсенбург горит, мы проиграли сражение, немцы идут сюда.
— Святой Иосиф! Теперь все погибло!
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Ксавери стоял, как громом пораженный... Он тотчас же повернул обратно и к вечеру вернулся к себе домой печальный. Следуемых ему франков он так и не получил. Маршала ему больше не удалось видеть. Все его мечты разорялись как сон.
Ксавери сбрил свою бороду, и на другой день его не узнал бы ни один человек.
—————
XVI. Последствия вейсенбургской битвы.
Я не могу забыть этой битвы! Только тот, кто сам пережил войну, знает, как в это время разыгрывается человеческое воображение, как люди становятся способны верить в самые нелепые, невозможные вещи, как самые ужасные известия и рассказы с быстротою молнии облетают всех, ошеломляют сельское население и доводят его до безумного страха! Такое именно настроение царило у нас вечером 4 августа, в ночь на 5-е и утром 5 августа. Если бы триста тысяч диких людоедов ворвались в нашу страну, то и тогда, вероятно, страх и отчаяние крестьян не могли бы быть сильнее. Они кричали как безумные: „Пруссаки идут, пруссаки идут! Они все уничтожают, все отнимают, они забирают в плен всех мужчин от 15 до 60 лет! О Боже! Сжалься над нами! Что нам делать?"
— Успокойтесь, ради Бога успокойтесь! — твердили мы им. — Ведь немцы — люди, они не станут убивать вас.
— Нет, нет! В Штейнфельце, в Клесбурге они отняли весь скот, увели с собой всех молодых людей!
Не помогали никакие просьбы, никакие утешения. Неописуемый ужас охватил все население. Они были убеждены, что теперь для них все кончено.
К нашим местным трусам вскоре еще присоединялись еще другие из других местностей.
Сзади на них надвигались пруссаки, и, охваченные страхом перед убийцами и грабителями, они бежали вперед к нам, под защиту собранной здесь армии. Еще до наступления ночи к нам явились пограничные стражники
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из Лембаха и умоляли нас позволить им переночевать у нас в стоге сена. Потом пришла целая толпа молодых людей из Герсдорфа. Они дрожали от страха и молили нас дать им у себя приют. И то же самое было повсюду. Такое впечатление произвела вейсенбургская битва на наш народ.
—————
XVII. Вступление тюркосов.
Как говорили после, маршал Мак-Магон вовсе не рассчитывал давать сражение здесь, в Фрёшвейлере, но это было приказано ему императором Наполеоном, и он был вынужден сделать это. Я не могу сказать наверное: так ли это. Во всяком случае о наступлении нечего было и думать. В то же время отступить и отдать в руки немцев Страсбург и железную дорогу между Гагенау и Сааргемюндом было тоже не желательно.
Таким образом маршалу ничего не оставалось другого, как дать сражение здесь, около Фрёшвейлера; впрочем, наша местность очень выгодна для обороны. Вероятно, это было решено на военном совете еще до поражения при Вейсенбурге; после же поражения это, несомненно, было уже решенным делом. Мы, сельские жители, тогда еще не знали этого, хотя уже предчувствовали и опасались, что здесь что-нибудь разыграется.
Еще 4 августа к нам передвинули из Рейхсгофена массу войска: артиллерию, пехоту, зуавов и прочее. Мы уже не могли различать отдельных отрядов: так их было много. Отдельные части войск расположили, в разных местах, — направо, налево, впереди деревни, — в боевом порядке. Тут были и все генералы, командовавшие частями; они разъезжали то туда, то сюда, распоряжались, распределяли отряды...
Больше всего генералов беспокоил и заботил недостаток карт здешней местности. Наши офицеры совсем не знали Эльзаса, а военных карт Эльзаса у них не было. Наскоро были собраны все школьные карты, сельские и межевые планы, и генералы занялись изучением их.
Если бы эти высокомудрые господа догадались посове-
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Вступление в Фрёшвейлер тюркосов (4 августа 1870 г.)
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товаться с кем-нибудь из нас, сельских жителей, мы бы им тотчас показали, где находится Пфальц, где течет Рейн, куда ведут каждая дорога и тропинка, где находятся каждая горка и ручеек. Но они смотрели на нас свысока.
В четверг вечером к нам прибыл и сам маршал Мак-Магон. Он зашел на минуту в замок, поговорил немного с генералом Дорилье и уехал назад. Где он провел ночь, я не знаю, вероятно, в Страсбурге или Рейхсгофене.
Как я уже сказал, теперь повсюду было необыкновенное движение. Наша бедная деревушка превратилась в шумный военный лагерь. Нам, сельским жителям, не оставалось ничего другого, как только смотреть и ждать, что будет дальше, поручив нашу жизнь и имущество защите всемогущего Бога, покорившись нашей печальной судьбе.
Но как ни были грозны собравшиеся над нашей головой тучи, многие, даже, пожалуй, большинство из крестьян, все еще не теряли надежды на победу. Это уже так свойственно характеру народа. И когда полки за полками стали прибывать к нам и с ними множество пушек и митральез, все снова воспрянули духом, забыли о вейсенбургском поражении и опять начали верить, что немцы будут выгнаны из Франции. В особенности сильно воодушевились наши крестьяне вечером, когда среди них разнеслась весть: тюркосы пришли!
Удивительное дело с этими тюркосами! Оттого ли, что они арабы, что они родом из Африки и имеют такой дикий, воинственный вид; но только в воображении нашего народа, да отчасти и в воображении немцев, тюркосы представлялись какими-то сказочными чудовищами, которые все сокрушают перед собой, все грабят и жгут, и убивают всех без сожаления. Понятно, что наше население тотчас же хлынуло в конец деревни, чтобы посмотреть на этих необыкновенных воинов. Толкотня была такая, что приходилось пробиваться вперед силой. Как и всегда, конечно, особенное любопытство обнаруживали женщины: они лезли вперед, показы —
Случай во время бегства французов после сражения при Вёрте.
— 53 —

вали на тюркосов пальцами и вслух выражали свое удивление.
А тюркосы проходили мимо нас, бодрые и веселые, глазея по сторонам и выкрикивая свой военный клич, а между их ног бегали собаки, на плечах сидели кошки, птицы, обезьяны, белые крысы — целый зверинец. Так весь отряд промаршировал мимо нас. Нашим крестьянам тюркосы доставили несколько отрадных и веселых минут. Но эти минуты длились не долго: скоро на улице не осталось ни одного любопытного.
Солнце зашло. На западной стороне неба еще блестели последние багровые полосы света, как бы пророча нам несчастие. Глухой гул стоял на улицах, в садах и полях. Тяжелая тревога охватила все сердца. Вдруг при вход в Либфрауенбергскую долину поднялись кверху столбы пламени и осветили кровавым светом Зауерскую долину. Это горела старая мельница. Словно огненный неприятельский аванпост грозил нам оттуда...
Я добавлю еще, что к этому времени в моей квартире было уже заготовлено все необходимое для подачи помощи раненым. В моем доме помещался главный врач 1-го корпуса рейнской армии с целой толпой молодых докторов. Врач этот был хороший, мужественный человек, который не щадил своей жизни ради своего врачебного долга.
—————
XVIII. Пятница, 5-го августа.
Ночь с 4-го на 5-е августа явилась для нас предвестницей мрачных событий. Как волна гонит перед собой волну, так одна часть передвигавшихся войск теснила перед собой другую своими пушками и военными повозками. Можно представить себе, какую ночь мы провели!
Наконец, наступило утро, и только теперь увидали мы, какие бедствия обрушились на нас еще до начала нового сражения. На рассвете к деревне подошли остатки разбитого при Вейсенбурге войска: бежавшие тюркосы и солдаты, раненые, хромавшие, опираясь на палки, или си-
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Движение французских войск в ночь на 5-е августа.
девшие на мулах, пушки, разбитая повозки, фуры и так далее. Весь этот обоз скучился перед деревней, грозя запрудить всю деревню, — его надо было куда-нибудь девать. Это была тяжелая минута. Генерал Дерилье был вне себя от гнева и досады.
— Это остатки Дуэ? — воскликнул он.
— Да, генерал.
Ответом было крепкое ругательство.
— Что же мне делать с этими несчастными развалинами? Наконец, все эти повозки, фуры, мулы были с трудом продвинуты по узкому переулку, как раз перед моим домом, и размещены за стенами графского сада. Все уцелевшие, способные к бою, солдаты были собраны в новые отряды и отосланы на позиции.
Рано утром к нам прибыл маршал Мак-Магон и расположился в замке графов Диркгеймов. В столовой замка поместились адъютанты и ординарцы *), а сам
——————————
*) Ординарец — офицер или солдат, состоящий при военном начальнике для мелких поручений.
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маршал вместе с несколькими доверенными генералами расположился в соседней с столовой большой зале, выходившей окнами на улицу. Там он расхаживал взад и вперед по комнате или сидел на виду у всех, у открытого окна. Его первой заботой были опять-таки географические карты (право, это и теперь еще может вывести из себя!). Мальчик, сын графа, достал кое-какие карты, какие только ему удалось раздобыть, и отдал их маршалу. То, что Мак-Магон вычитал из этих карт в
Кухня маршала Мак-Магона.
эти тревожные часы, вряд ли много повредило пруссакам или оказало нам какую-нибудь помощь: слишком поздно принялся маршал за изучение географии!
Перед двором замка на улице стояла огромная закрытая фура. На ней была надпись: „кухня маршала". Наверху фуры была приделана огромная клетка; она была битком набита всевозможной живностью: индейками, фазанами и другой ценной дичью. Эта кухня маршала производила на офицеров и солдат самое тяжелое впечатление, потому что, благодаря огромному скоплению войска, недостаток в съестных припасах достиг в это время ужасной степени. Солдаты находились поистине в возму-
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тительном положении. Каждую минуту они могли ждать неприятельского нападения и в такие минуты им приходилось голодать. Ропот, проклятия слышались повсюду. Не мудрено, что последние следы порядка и дисциплины окончательно исчезли. Это были уже не отряды обученного войска, а шайки остервенелых от голода разбойников, которые без пощады грабили и расхищали все, что только могли. Они вламывались в дворы и погреба, хватали все, что им только попадало под руку, с хохотом, проклятиями, угрозами...
Во всех деревнях, на всех улицах совершались насилия. Наши крестьяне пришли в полное отчаяние. Они уже не в силах были больше защищаться; они не могли поспевать сразу за солдатами и на двор, и в огород, и в погреб и защищать в одно и то же время в разных местах свое имущество. Ни просьбы, ни жалобы, ни брань — ничто не помогало. Никакие запрещения и угрозы не могли удержать и отогнать разбушевавшуюся толпу голодных солдат.
Бургомистр попытался было обратиться за помощью к маршалу; он хотел просить его защитить крестьян от грабежа, но не был допущен к маршалу. Я не мог спокойно слушать все эти отчаянные жалобы и отправился в замок, чтобы с своей стороны попробовать умолить маршала оказать нам помощь. Мои мольбы тронули адъютанта маршала — молодого, красивого офицера. (На следующий день он пал в битве, пораженный пулей в сердце.) Он доложил маршалу обо мне. Но маршал не принял и меня. Мне передали ответ, отнимавший у нас всякую надежду: „Мы ничего не можем сделать". И это была правда. Даже угрозой смертной казни теперь нельзя было бы ничего добиться.
Никогда не забыть мне той минуты, когда я вышел на двор замка и адъютант проводил меня до ворот. Там, под окнами маршала, стояли наши генералы и офицеры. Глаза их были полны слез; они плакали от горя и негодования. Один из них сказал мне:
— Подумайте, господин пастор, о том, в каком положении теперь Франция!
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Никогда не забуду я этого... Из моих глаз тоже полились слезы, и я мог только ответить ему: „Берите Христа ради все, что вам нужно".
Едва я вернулся домой, как к нам ворвалась целая толпа тюркосов, собираясь разгромить наш курятник и погреб. Мы не смогли бы защититься от них, если бы наш главный врач не вышел к тюркосам с револьвером в рук — и с опасностью для собственной жизни не отогнал бы разъяренных солдат. Нам не оставалось ничего другого, как покориться обстоятельствам и отдать все, что еще у нас оставалось.
А какие картины припоминаются мне из этого тяжелого времени! Я расскажу только несколько случаев. Среди тюркосов некоторые держатся особого учения; приверженцы этого учения считают обязательным употребление вина. Один старый тюркос, с холодным и бесстрашным лицом, попросил у нас бутылку вина. Пока мы ходили за вином, он стоял, прислонившись спиной к перилам лестницы, а целая толпа его товарищей в это время рыскала с криками по двору. Как только мы отдали тюркосу бутылку с вином, все остальные тотчас же с криками ринулись на него; они кричали и требовали, чтобы он дал и им вина... Мы хотели разнять и успокоить их и принесли еще вина, но это оказалось невозможным, началась рукопашная свалка... Старый тюркос откинулся еще больше назад, обнажил свою саблю, выдернул пробку из бутылки, и лежал так, скрежеща зубами и держа в одной руке перед собой саблю, а в другой перевернутую вверх дном бутылку, пока последние капли вина не вытекли из бутылки на пол. Тогда он вскочил, как дикий зверь, и выбежал вон.
В другой раз, в тот же самый день, к нам нахлынул целый отряд жандармов, переодетых в штатское платье; они дрожали с головы до ног от страха и умоляли нас дать им приют. Вечером они бежали от нас.
Потом к нам явился еще один жандармский офицер в форме. Он стонал, рыдал и размахивал руками, как сумасшедший. Представьте себе высокого, статного мужчину, визжавшего как какой-нибудь пойманный пре-
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ступник! Он совсем обезумел от голода и страха. Мы должны были схватить его и силой посадить на место. Он вырывался и кричал так, что даже жутко становилось: „Дайте мне умереть! Дайте мне умереть!" Мы влили ему в рот, словно больному ребенку, немного супу. Тогда он пришел в себя, точно вернулся с другого света, и понемногу совсем успокоился. Потом он бежал дальше.
—————
XIX. Пятница 5-го августа.
(Продолжение).
В течение этого дня в нашей деревне побывало много жен офицеров; они приезжали навестить своих мужей. Не одна из них в этот день в последний раз прижала к сердцу свою опору — отца своих детей! После нам пришлось узнать, сколько горьких вдовьих слез пролилось на холодные могильные плиты и вдали и здесь, у нас на родине, за время этой войны!
Тяжело было смотреть, как эти несчастные женщины рвались сюда, чтобы в последний раз ободрить своих мужей, дать им последнее доказательство своей любви и затем проститься с ними с робкой надеждой на скорое свидание, — свидание, которого им потом не довелось дождаться. И не у одного офицера билось тревожно в эту минуту сердце, и слезы навертывались на глаза.
А в Германии, конечно, в это время происходило то же самое. Ни один человек ведь, даже и самый бесстрашный, не идет бестрепетно на смерть.
К вечеру, наконец, прекратилась ужасающая нужда в съестных припасах: к нам прибыло 33,000 порций провианта. Начальство постаралось как можно скорее распределить эти порции между солдатами.
В течение ночи подходили все новые и новые полки. Прибыли ли эти люди на поле битвы голодными или сытыми, я не могу вам сказать. Во всяком случае необходимы были по крайней мере двойные порции, чтобы подкрепить силы оголодавших солдат, а такие порции, конечно, получили только немногие.
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Эти несчастные люди должны были итти в огонь голодными и усталыми и целый день сражаться без пищи и питья.
В 6 часов вечера в замке маршал дал обед своим генералам. Там шел пир горой. Всё генералы были приглашены к столу. Мак-Магон остался на ночь в замке, но не лег спать, а только по временам ложился, не раздеваясь, на диван и лежал на нем, о чем-то размышляя.
В полночь маршал прислал к графу Диркгейму своего адъютанта с просьбой, чтобы граф велел своим лесникам собрать поскорее точные сведения о силах и расположении неприятеля. Лесники были тотчас же разосланы во все концы. Но что они узнали, это так и осталось тайной.
В эту же пятницу вечером в Вёрт явился французский саперный офицер и приказал сломать все мосты через ручей Зауер; в противном случае он грозил взорвать мосты вместе с соседними домами. Тамошний бургомистр оказался совершенно глухим и, благодаря этому недостатку, счастливо избавился от затруднительного положения. Думский же писарь тотчас же согнал всех жителей и начал с ними ломать мосты. Но только что они принялись за работу, как к берегу прискакали во весь опор два немецких улана и пригрозили застрелить первого же, кто тронет хоть один камень. Смелые разрушители тотчас же обратились в бегство...
Думский писарь стал чесать в раздумье затылок... Пришлось дожидаться, пока уланы не убрались восвояси. Только поздно ночью удалось, наконец, докончить разрушение мостов.
Кроме того, разрушили еще плотину на мельнице, чтобы ни один пруссак не мог перейти через ручей, не замочив себе ног. Это было задумано умно.
Но почему увели с горы Гунштеттера расположенные там войска и пушки, этого мы никак не могли понять: с этой горы немцы могли обстреливать наш фронт *) убий-
——————————
*) Фронт — передняя часть войска, обращенная лицом к неприятелю.
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ственным огнем. Вероятно, это было сделано по каким-нибудь мудрым военным соображениям, которых наш бедный крестьянский разум не в силах постичь.
Выпавшая на нашу долю передышка кончилась: только одна ночь отдаляла еще от нас нашу страшную участь. Во всем войска были убеждены, что скоро произойдет страшная упорная битва с неприятелем; но что сражение состоится на следующее же утро, 6 августа, этого у нас не ждали и не рассчитывали на это.
Я не спал всю эту ночь. Доктор Сарасен отвел меня в сторону и сказал мне:
— Если вам надо что-нибудь спасти — жену, детей, имущество, — сделайте это немедленно. Предупреждаю вас, что вы увидите здесь такие ужасы, о которых вы не имеете никакого понятия.
О Боже! Что же делать? Бежать? Куда? В лес? В горы? С кем и с чем? Одних увести, а других оставить здесь? Или бежать всем вместе, бросив все на произвол судьбы? Нет, лучше остаться, остаться на своем посту...
Но зато какую ночь мы пережили! И не мы одни, а все другие. На всех улицах, во всей деревне, на всех полях... Теперь можно спокойно вспоминать об этом, но тогда... ужасная, грозная ночь! Никакой силой воображения нельзя себе представить, что переживает население в подобные минуты. Но, слава Богу, мы все это уже пережили! А ведь все эти страшные предчувствия и ожидания были ничто в сравнении с теми ужасами, которые нам пришлось увидать.
Но здесь я немного остановлюсь и расскажу сначала, как были расположены наше и немецкое войско, и насколько подвинулась вперед немецкая армия.
—————
XX. Расположение французского войска.
5 августа под начальство Мак-Магона были поставлены еще другие части войска; таким образом он мог рассчитывать на значительные подкрепления. Генерал де-
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Генерал Дюкро объезжает французские посты в Большом лесу.
Фальи, стоявший с своим корпусом у Сааргемюнда, получил предписание итти к Рейхсгофену на помощь маршалу.
По-видимому, Мак-Магон не ожидал, что 6 августа на него будет сделано нападение. Он даже рассчитывал, если главная масса немецкого войска двинется на юг, перейти в наступление и ударить неприятелю во фланг *). Генералу де-Фальи пришлось бы тогда иметь дело с баварцами, а Мак-Магон оттеснил бы пруссаков, виртембергцев и баденцев и прогнал бы их за Рейн.
Замысел был составлен правильно и должен был удаться. Но он не удался, потому что немцы не дали поймать себя в ловушку. Если бы кронпринц после вейсенбургской битвы двинулся с своей армией к югу, по направлению к Страсбургу, и дал бы этим возможность Мак-Магону исполнить свой замысел, весь дальнейший ход войны, может быть, принял бы совсем другой оборот. Но, как я уже сказал, немцы знали, где сосредоточены французские войска.
Итак, несмотря на то, что маршал послал императору успокоительное известие, что он занимает сильное положение во фланге неприятеля, в действительности он
——————————
*) То есть напасть на него с боку.
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был вынужден только обороняться от нападения. Де-Фальи же в день сражения 6 августа и совсем не пришлось понюхать пороху. Только одна часть его корпуса выступила утром и прибыла вечером в Нидерброн только затем, чтобы присутствовать при общем отступлении французских войск.
Позиция, занятая французской армией, была достаточно сильна и необыкновенно выгодна для обороны. Возвышенность, на которой находится наша деревня Фрёшвейлер, выше всех холмов, лежащих против нее: деревня расположена на самом верху и кажется издали четырехугольною крепостью; из нее ведут во все стороны пять дорог. Замок графов Диркгеймов, здание школы, церковь, кладбище обнесены крепкими стенами и представляют из себя множество прикрытий. Вся возвышенность состоит из непрерывного ряда холмов и понижений между ними; для передвижения отдельных отрядов войска нельзя представить себе более удобной местности. Маршал мог по желанию скрыть за холмами всю свою кавалерию и резервы, мог внезапно выдвинуть из-за холмов на поле битвы то тот, то другой отряд или заставить его снова отступить назад. Все это давало ему неоцененные преимущества.
В особенности же хорошо был укреплен самой природой наш фронт, обращенный к Зауерской долине. Начиная с северного конца деревни по направлению к югу, горные выступы образуют ряд естественных отвесных крепостей, которые тянутся полукругом вдоль Зауерской долины; эти крепости господствуют над всей долиной и над холмами, возвышающимися по ту сторону долины. Эти отвесные выступы сплошь покрыты виноградниками и фруктовыми деревьями, а разделяющая их лощинки совершенно заросли хмелем. По-видимому, неприятелю не было никакой возможности взобраться здесь наверх.
Почти у самой подошвы этих горных выступов, против Фрёшвейлера, стоит на правом берегу Зауера городок Вёрт с крепко построенными каменными домами и множеством перекрещивающихся улиц; снаружи
— 63 —

он окружен садами, обнесенными крепкими стенами. Из этого городка можно было под хорошим прикрытием открыть сильный огонь на восток и юг.
Зауер — сам по себе небольшой ручей, но незадолго перед тем были сильные ливни, и вода в нем сильно прибыла. Кроме того, как рассказывают, утром 6 августа какой-то мельник открыл плотину небольшого пруда, находящегося в Либфрауенбергской долине. Во всяком случае этот ручей доставил много затруднений наступавшему неприятелю. Мосты через него, как я уже сказал, были сломаны.
Прибавьте ко всем этим преимуществам еще то, что немцам необходимо было сначала спуститься с возвышенностей, перейти долину, шириною в тысячу шагов, и перебраться через ручей, прежде чем они могли подойти на выстрел к противнику, тогда станет очевидным, что французы с своей сильной артиллерией и далеко бьющими ружьями Шаспо занимали очень выгодное положение и могли ожидать неприятельского натиска с уверенностью в хорошем исходе.
По окончании войны знатоки военного дела — немцы — не раз говорили: „Не понятно, как мы могли туда взобраться". А понимающие военное дело французы говорили в свою очередь: „Это неслыханное дело, что нас оттуда выбили".
Действительно, если на стороне немцев было то преимущество, что их было гораздо больше, чем французов, то у французов было не меньшее преимущество: они занимали почти неприступную позицию. А если бы еще де-Фальи ударил на немцев с своим корпусом? Кто знает, чем бы тогда кончилось дело!
—————
XXI. Расположение немецкого войска.
По-видимому, немцы, разбив французов при Вейсенбурге, преследовали их после того не особенно деятельно, потому что в тот же день вечером они уже потеряли из виду своего противника. Поэтому немцы пред-
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приняли большие разведки и приняли меры, чтобы быть готовым отразить со всех сторон удар.
Из предосторожности кронпринц растянул свою армию на большое протяжение и направил войска не только на запад, где, как ему было известно, сосредоточена французская армия, но и на северо-запад и на юг. Действительно, на северо-западе немцам угрожал корпус генерала де-Фальи; он мог по первому требованию маршала напасть на правое крыло немецкой армии или соединиться с Мак-Магоном. А на юге находился Гагенауский лес, где могла скрываться большая армия. Если бы даже одно из этих предположений осуществилось, немцам могло бы прийтись плохо. Если бы 6 августа де-Фальи поддержал Мак-Магона, французы выиграли бы битву: стоило бы де-Фальи вовремя ударить на немцев, и маршал имел бы возможность осуществить свое намерение — напасть на немцев с фланга. Сражение было бы тогда выиграно. Но помощь от де-Фальи не пришла, а в Гагенауском лесу не было солдат, и участь французской армии была решена!
Кронпринц рассчитывал, если все его опасения не оправдаются, окружить неприятеля — напасть на него спереди, привлечь сюда все его силы и ослабить их, и в то же время двинуть вперед оба свои крыла и соединить их позади французской армии, чтобы отрезать ей путь отступления. Таков был его замысел. Благодаря небрежности французов, этот замысел удался сверх всякого ожидания.
5 августа немцы сделали необходимые разведки. Отряды гусар и улан проехали по всем направлениям. Один отряд проник даже в Гагенауский лес и не встретил там нигде сопротивления; он проехал насквозь весь лес вплоть до Гагенау, но там у одного моста был встречен неприятельским огнем. Немцы повернули назад, но они слышали свист и грохот поездов железной дороги и сообразили, что из Гагенау передвигаются на север сильные отряды войска.
Другой отряд улан проник до Гунштета, переправился здесь через ручей Зауер и заметил на противоположном
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берегу на возвышенности большой французский лагерь. Французы открыли по уланам сильный огонь и прогнали их назад.
Около Вёрта уланы появились как раз в ту минуту, когда усердный думский писарь вместе с крестьянами и саперами принялись ломать мост через Зауер; как мы уже знаем, уланы обратили их в бегство. Позже уланы вернулись сюда опять в большом числе, но были встречены пехотным и артиллерийским огнем. Они однако успели заметить, что на Фрёшвейлерской возвышенности сильные отряды войска заняты укреплением позиций.
Итак, немцы знали, где находится неприятель: к западу от них, за ручьем Зауер. Как кажется, кронпринц не рассчитывал начинать сражения 6 августа; он предполагал стянуть пока свои войска к западу и дать им отдохнуть. Но он был готов ко всяким случайностям. Вдоль всей линии немецкой армии были выставлены сторожевые посты.
Таким образом вечером 5 августа обе армии стояли друг против друга, готовые к бою. Во главе их находились два полководца, прославившиеся своими победами в прежних войнах: кронпринц и маршал Мак-Магон. Но ни один из них не решался, по-видимому, 6 августа первый начать сражение. Обе армии хотели сначала отдохнуть. Но уже на заре 6 августа гром пушечных выстрелов возвестил, что началась кровавая битва двух народов!
—————
XXII. Предвестники сражения.
Первые пушечные выстрелы прогремели рано утром, между 4 и 5 часами утра. Кто первый открыл огонь, французы или немцы, осталось невыясненным. На наше население эти выстрелы произвели ужасное впечатление.
„Вот оно, началось! О Боже! Что же теперь будет? Начинается сражение, здесь, у самого Фрёшвейлера! Думали ли мы, что пруссаки подойдут так близко, к самой деревне!.. Теперь все погибло, великий Боже! Сжалься
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над нами!.. Пруссаки идут сюда! Что же делать? Куда деваться?!" Такие крики раздавались по всей деревне.
В моем доме тоже все пришли в ужас и отчаяние: „Куда бежать? Что делать с детьми, со всем имуществом?"
Я обращаюсь к доктору Сарасену:
— Скажите откровенно: это начало серьезного сражения?
— Да, сегодня будет тяжелый день!..
Итак, сомнений нет! Гроза разразилась над нашей родиной.
Ах, как бьется сердце! Что же нам делать? Ведь у нас ничего еще не спрятано! Вот деньги, собранные на постройку церкви в Невейлере... вот наши собственные деньги... а там наверху все наше имущество...
— А где же наше платье, серебро?.. — говорит со слезами моя жена. — Разве ты еще ничего не спрятал? Снесем все в погреб, или в дровяной сарай, или в кухню. Иди же, спрячь скорее, зарой! Что же ты? Разве не слышишь?
— Спрячь сама!..  Я не знаю, куда... все равно, ничего не поможет!
— Подожди! Я придумала, куда спрятать. Там они, наверно, не станут искать... Идем скорее! Захвати с собой тряпок... Да поворачивайся же! Вот сюда... в навозную кучу... Сделай в ней ямку... вот так... Теперь все запрятано хорошо... Никто не видал нас?.. Смотри, там все окна открыты... нас, может быть, видели... Нет, здесь нельзя оставить... все выкрадут... Разрой скорее навоз... вынь все оттуда... идем скорее назад... в комнаты... Здесь везде народ!..
И мы опять стоим все вместе, растерянные, словно потеряли рассудок, плачем, охаем, собираемся опять прятать вещи... но никто не двигается с места, и все остается по-прежнему на виду... А пруссаки, может быть, уже спустились в долину!.. Чу! опять выстрелы!.. Доктор Сарасен становится все бледнее.
— Доктор, вы уходите?
— Успокойтесь! Успокойтесь! Я скоро вернусь... Да, успокойтесь! Итак, вы уходите?
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Действительно, он подвязывает шпагу, берет револьвер, жмет мне руку и уходит. Это ужасно!
Мы все еще стоим на месте, а с улицы до нас доносится шум, все суетятся, бегут куда-то, и мы не знаем, кто бежит, куда, зачем... О Боже! Что же нам делать? Спрятаться в погреб? В конюшню? В амбар? У иного из нас темнеет в глазах от страха.
— Теперь нечего уже плакать о вещах... Слишком поздно... Оставь их, ради Бога, в покое!.. Мы должны бежать в Невейлер или Иегерталь, куда только наших сил хватит... — говорю я жене.
— А если дорогой случится несчастье?.. Бедные дети не могут бежать... Нам не пробиться туда...
— Но здесь нам немыслимо оставаться... Знаешь что? Бери детей и иди с ними к графине, она посоветует тебе, что тебе делать... Иди же скорее!.. Живо!.. Я останусь здесь с Божьею помощью, пока будет возможно, а потом приду тоже туда!..
Уже восьмой час. Доктор Сарасен возвращается назад.
— Скажите, что там?..
— Кровавое дело!..
Доктор обращается к своим помощникам, младшим врачам:
— Идемте! И помните, вы не должны обращать внимания на падающие гранаты *). — Затем доктор говорит мне: — Господин пастор! нам нужна церковь... Вынесите оттуда поскорей все скамейки... и принесите туда побольше соломы, как можно больше...
Я отправляюсь вместе с доктором. Мы вытаскиваем из церкви скамейки и устилаем пол толстым слоем соломы. Затем мы делаем то же самое и в школе.
На улицах страшная сутолока. Массы солдат движутся по всем направлениям. Тюркосы собираются вместе, испускают свой ужасный военный клич и бросаются в битву. Я иду опять домой. Щеколда у ворот случайно
——————————
*) Граната — чугунное ядро, начиненное порохом; во время падения она разрывается.
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захлопывается за мной. В эту минуту опять прогремел пушечный выстрел.
Вдруг раздается отчаянный стук в ворота, проклятия и крик:
— Франсуа! Франсуа! Лошадь мне скорее! Неприятель подступает. Отчего ворота заперты? Черт вас побери! Что это значит?
Я начинаю извиняться и отпираю ворота. Франсуа бросается в конюшню, выводит оттуда коня и подает его нетерпеливому адъютанту. Тот вскакивает в седло и мчится в галоп.
Я опять выхожу на улицу. Там маршал со всеми генералами: все — на конях, в блестящих мундирах, бледные, серьезные, торжественные... Страшная, вечно памятная мне минута!.. Они тревожно переговариваются между собой, раздают приказания, затем пускаются вскачь по улице, спускаются к Вёрту, поднимаются к Эльзасгаузену... наконец и маршал скрывается из глаз...
Но генерал Дюкро с своими офицерами еще здесь. Он спрашивает отрывисто и сурово, не проводит ли его кто-либо на колокольню. Мы поднимаемся вместе с ним на колокольню и смотрим вдаль. Перед нами открывается обширный вид от горы Либфрауенберга на всю Дифенбахскую возвышенность, вплоть до Гагенауского леса. Сердца наши тревожно бьются... Там, на вершинах холмов виднеются темные массы — это немецкие войска. Смотрите! Они движутся... медленно, неудержимо, как морские волны, подвигаются они вперед, спускаются вниз... Опять загрохотали пушки... У нас начинает кружиться голова на этой вышине. Мы спускаемся вниз с поникшими головами. Никто не говорит ни слова. На лице генерала Дюкро выражение заботы и горя. Он вскакивает на своего коня и несется к своим полкам.
Половина восьмого утра, сражение началось.
—————
— 69 —

XXIII. 6-го августа.
Первые пушечные выстрелы доносятся до нас с восточной стороны. Немцы обстреливают нас с Герсдорфской и Дифенбахской возвышенностей. По счастью, ни один снаряд еще не попал в деревню. Они пролетают влево от деревни. Оттуда отвечают французские пушки. То и дело гремят выстрелы. Попадают ли они друг в друга? Кто знает!.. Но, по-видимому, да, — пруссаки целят хорошо... Вот уже несут артиллериста с раздробленной ногой. Он говорит, что немецкая граната ударила как раз в средину французской батареи и ранила капитана и четырех солдат. Мы кладем раненого на солому в здании школы.
Вскоре до нас начинают доноситься из долины и ружейные выстрелы... Должно быть у Вёрта они уже сошлись близко друг с другом... Если бы можно было видеть отсюда!.. Чу! Вдали, около Гунштета, тоже что-то заскрипело и загрохотало. Видно и там загорался бой. Но все это еще только начало, маленькое вступление к серьезным бедствиям...
Ах! поскорее бы прошел этот день! Голова идет кругом. Теперь нам становится ясно наше положение: мы находимся в середине, окруженные со всех сторон войсками... Боже! будь милостив к нашей деревне и ко всему населению.
До сих пор в деревне, слава Богу, все еще благополучно. Но какая страшная тишина воцарилась вокруг на всех улицах. Словно пролетел ангел смерти!.. Только кое-где пройдет заблудившийся, запоздавший солдат, или от времени до времени выползет из дому на улицу перепуганный крестьянин и посмотрит, что там делается. Словно все вымерло! Куда же девался народ? Все или бежали, или попрятались в лесу, в каменоломнях, в подвалах... Все подвалы битком набиты крестьянами, они почти задыхаются там. Чу! как грохочут пушки! А здесь такая тишина, такая страшная тишина! Если бы хоть теперь эти тюркосы оставили в покое наши дворы и курятники! Но они продолжают грабить, где только могут.
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Но что это такое? У Лангензульцбаха тоже загрохотали пушки. Это баварцы! Баварцы оказываются у нас во фланге! Мог ли кто-нибудь предположить это! Они взбираются на возвышенность, покрытую лесом. Бой разгорается все сильнее и сильнее. Гремят пушки, трещат митральезы, ружейная пальба учащается.
Наверху у опушки леса, в стороне Невейлера, и внизу на Зульцбахской дороге, кажется, идет горячий бой. Но ведь наша позиция неприступна!..
В школу вносят раненых.
Ах! сколько уже несчастных и в наших и в Неприятельских рядах лежат теперь в предсмертных муках или спят мертвым сном!..
Но, по-видимому, первый натиск баварцев отбит: выстрелы на севере становятся реже. Сражение продолжается только внизу у ручейка Зульца. Но там баварцам не взобраться наверх: там сплошной лес и отвесные скалы...
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Вот несут раненых. Несчастному тюркосу осколком гранаты оторвало руку. Лицо его искажено страданием... „Несите его в школу! Положите там рядом с другими!.." приказывает доктор. Вот несут несколько тяжело раненых офицеров. Им холодно. Они дрожат всеми членами... „Воды! Воды!" молят они. Мы кладем их в церкви, стараемся согреть их одеялами и перинами. Какая ужасная картина!
Мы спрашивали их, как идет дело там, наверху, у Лангензульцбаха.
— Хорошо! Мы отразим их!
— Слава Богу! Сражение скоро кончится?
— Нет, оно еще только начинается.
Если бы де-Фальи подоспел теперь и ударил в тыл немцам!.. Ружейный огонь в той стороне становится все слабее... Ах, если бы и у Вёрта перестали драться! Кто знает? де-Фальи наверное подойдет, а если он обратит в бегство баварцев, тогда и пруссакам придется отступить.
Я отправляюсь домой посмотреть, что там делается. О ужас: жена и дети еще дома!
— Боже мой! Отчего ты до сих пор не в замке? Отчего ты не спрятала там в подвал детей? Не слышишь разве, что в нас стреляют?
— Дети не хотели итти! Я не могла дотащить их до ворот... Они упирались и кричали...
Я тотчас же перетаскиваю их в замок.
— А где родители?
— Не знаю!
— Не знаешь?
— Откуда же мне знать?
Я содрогаюсь от ужаса... Боже мой! Где же они все: отец, мать, братья, сестры? Неужели еще у себя дома? В своем подвале? Ведь там они ничем не защищены от выстрелов!.. Но теперь мне уже не пробраться в ту часть деревни!.. На улицах ни души... некого спросить. Где теперь искать их? 
Уже около десяти часов утра. Я опять отправляюсь в церковь. К северу от Фрёшвейлера шум выстрелов
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все больше и больше стихает. Очевидно, баварцы отбиты или отступили, чтобы напасть на нас с другой стороны. Конечно, дело еще не совсем выиграно нами, иначе, наверное, кто-нибудь поспешил бы возвестить всем о победе!
Но что там творится внизу, у Вёрта! Какая там трескотня! Все громче и громче выстрел за выстрелом... по всей линии от Герсдорфа до Гунштета... Это уже не то, что было утром! О страшная минута!.. Там главная масса неприятеля; кажется, их несметное количество. Со всех сторон доносится ужасающий грохот пушечных выстрелов, направленных в нашу деревню. Огненные гранаты, шипя и свистя, проносятся по всем направлениям. Треск ружейных выстрелов становится все громче и громче — точно рушатся с треском здания!.. О Боже! Эльзасгаузен горит! Там все трещит и полыхает! Милосердный Боже, что же будет с нами? Куда спастись от этих ужасов?
Я все еще стою в церкви, около лежащих на соломе раненых солдат. Их уже так много и не перечтешь! Вся церковь полна. Они лежат здесь окровавленные, с искалеченными членами, с бледными, как смерть, или воспаленными лихорадочными лицами. В их широко открытых глазах выражение ужаса и отчаянья...
Я стою здесь оцепенелый и не знаю, что делать, не могу сдвинуться с места... Чем я могу помочь? Что могут сделать мои утешения и молитвы среди этой груды стонущих тел, среди этой ужасной резни?..
Я выхожу из церкви и пробираюсь согнувшись к замку... Вдруг раздается оглушительный удар — упавшая позади меня бомба разрывает на части одного из докторов... Я бегу дальше... Над моей головой с адским свистом пролетает граната... Бог знает, куда она упала, что натворила!..
Наконец я в сенях замка, на северной стороне здания... Слава Богу! Здесь дышится легче. Стены замка крепки, а все снаряды летят с восточной стороны... Здесь нечего бояться. Все наши здесь, в подвале, в полной безопасности.
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Я решаюсь выглянуть опять на улицу. Одна из улиц вся охвачена пламенем. Мой дом еще цел, но крыша амбара уже пробита гранатой. Пламя так и гуляет по крышам. Как нарочно, перед церковью стоит
Упавшая бомба разорвала на части одного из докторов.
воз с сеном! Если он загорится, от него займется соседний дом, и тогда, вероятно, запылает вся улица.
Час дня. Сражение в полном разгаре. Должно быть, там идет отчаянный бой. Нам представляется, что оба войска набросились, как тигры, друг на друга. Приближается ли решающая минута битвы? На чью сторону склоняется счастье? Как знать?
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Я не в силах больше оставаться здесь в сенях и спускаюсь в подвал. Невозможно описать то, что испытываешь, находясь под землей в подвале, когда над тобой свирепствует битва! Сидишь здесь и знаешь, что там наверху два народа бесчеловечно режут друг друга в кровавом поединке, — знаешь, что там наверху остались твои родные, твои односельчане... Где они теперь? Где твои старые слабые родители? Кто укроет их от выстрелов? Что станет с нашим имуществом, с нашим родным кровом? Куда приклоним мы наши головы, когда он будет уничтожен? Но, слава Богу! У нас есть еще неотъемлемое благо, которое остается с нами среди этих ужасов, — это твердая вера, которая дает нам мужество и в самые трудные минуты жизни.
—————
XXIV. В подвале.
Благодаренье Богу за это убежище! В этом подвал хватит всем места, а его каменные своды сложены прочно. Со стороны Вёрта и Эльзасгаузена мы защищены от выстрелов: гранаты не могут пробить стен замка.
Хорошо, что они догадались захватить с собой свет: по крайней мере, мы можем видеть друг друга в этой подземной пещере. Вот все наши: на лестнице стоит графиня с обоими сыновьями, моя жена сидит на полу на матраце около детей — все четверо ребятишек сладко спят, несмотря на шум битвы. Мой брат, Яков Штейг, кучер и Шаллер-тони, работник, расположились между бочками. Садовник Генрих уселся в углублении стены, а наш несчастный пастух бродит, как тень, по подвалу, шатаясь, словно пьяный. Он загнал все свое стадо в графский сад и теперь в отчаянии за него. Тут же и остальные слуги; девушки и женщины забились в самый темный угол подвала... "
И вот мы сидим здесь, под землей, — кучка перепуганных, дрожащих от страха людей... Если бы хоть родители мои были здесь же с нами! Боже, сжалься над ними и над всеми нами!
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Чу! Как опять загрохотало! Гром пушечных выстрелов становится все сильнее, все ужаснее, пушки грохочут теперь везде, во всех концах. Со стороны Лангензульцбаха опять доносится пальба. Значит баварцы не отбиты... или, может быть, это де-Фальи ударил им в тыл? Дети мои! что с нами будет? Неужто здесь не останется камня на камне? Молитесь!.. Но кто в состоянии теперь молиться? Сердце окаменело от ужаса и отчаяния, язык прилипает к гортани... Все с плачем и рыданием падают на колени, с криками и стонами простирают с мольбою руки к всемогущему Богу...
Нет, мы не в силах продолжать наших псалмов: голоса наши заглушаются страшным грохотом пушечных выстрелов. Но стоны и рыдания не прекращаются.
— Да замолчите вы, ради Бога! Женщины! перестаньте так реветь! Наша судьба в руках Божиих! Ведь здесь нам не грозит никакая опасность... Замолчите же! Нет никаких сил больше выносить эти крики!
Но где тут! Успокоить их! При каждом новом залпе он начинают еще громче кричать, стонать и спорить: „Это ударило туда-то... это туда-то!.." А садовник Генрих при каждом пушечном выстреле вскрикивает с отчаянием: „О Господи! Мой столик... там все мои деньги... мой столик, мой столик!.. Помогите мне перенести сюда мой столик!"
— Да замолчите же! — кричу я наконец. — Ради Бога замолчите! А не то мы вышвырнем вас всех из подвала!
Это помогает. Они успокаиваются. По крайней мере теперь можно слышать свой собственный голос... Ах! как здесь хорошо и отрадно, в этом прохладном подвале, теперь, когда там наверху идет отвратительная бойня!.. Дети все еще спокойно спят, и сердца наши смиряются и размягчаются.
Вдруг один снаряд попадает в замок. Мы слышим, как там зазвенели зеркала, лампы, слышим треск падающей мебели... Кто согласен пойти наверх, посмотреть, что там случилось?.. Назад, назад! Теперь невозможно уже выходить отсюда!.. Пусть там все падает, бьется, — никто не должен выходить из подвала!..
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А вдруг замок горит над нашими головами, а мы не знаем этого? Если замок горит, и вся эта масса камня рухнет, мы будем заживо погребены под его развалинами!.. Эта мысль наполняет наши сердца ужасом... Я поднимаюсь осторожно по лестнице наверх... Слава Богу! Выстрел не зажег замка. Мой дом тоже стоит невредим. Но на других улицах целые ряды домов охвачены пламенем.
Уже три часа. Решительная минута приближается. Пушки стоят теперь, должно быть, в самом саду или, по крайней мере, совсем недалеко от замка; митральезы не переставая трещать ужасающим треском, и от каждого выстрела все здание замка сотрясается до основания. Нас опять охватывает невыразимое отчаяние... Дети проснулись, они плачут и кричат: „Мы хотим домой! Пустите нас отсюда! Пустите!.." О Господи! Неужто все для нас кончено? Если неприятель заметить нас здесь, если он не выкажет человечности, мы все погибли...
Кто это спускается по лестнице? Два вооруженные человека, задыхающиеся, бледные, измученные, с одного каплет кровь — два французских беглеца.
— Ну, что там? Как?
— Что? Плохо дело! Немцы слишком сильны...
Они опускаются в изнеможении на пол и забиваются
Два французских беглеца спасаются в подвал замка.
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под бочки. Мы оставляем их там, мы не думаем о том, что их присутствие здесь может нас погубить. Никто из нас не думает больше о жизни. Смерть стоит перед нами, мы ждем ее с тупым отчаянием...
—————
XXV. Освобождение.
Наконец, шум битвы начинает стихать... Звуки пушечных выстрелов слышны теперь дальше на запад. Мы можем свободнее вздохнуть в нашей темной, сырой пещере. От времени до времени еще раздается пушечный выстрел, прогремит митральеза, прозвучат несколько коротких ружейных выстрелов... Наконец, все стихает.
Вдруг над нами раздаются громкие немецкие мужские голоса и сильный стук ружейными прикладами о каменные плиты сеней...
— Эй вы! Выходите все! Выходите! Мы победили!
Вот когда пришла самая страшная минута! Кто первый поднимется наверх?.. Я должен итти... мой долг заставляет меня пожертвовать моею бедною жизнью... Будь, что будет! Я беру на руки мое младшее дитя (оно будет моим ангелом-хранителем!) и быстро поднимаюсь наверх по лестнице. Следом за мной идет графиня, за ней все остальные.
Я выхожу вперед бледный, как смерть, но спокойный. Передо мной стоит молодой немецкий фельдфебель с толпой немецких солдат. Он в самом ужасном виде — в разорванном платье, с взбешенным лицом... Он приставляет к моей груди дуло револьвера и говорит грозно:
— Из этого дома стреляли?
Я чувствую свою ответственность перед другими и отвечаю спокойно:
— Даю вам честное слово, что из этого дома не стреляли.
— Кто вы такой?
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— Я здешний пастор, а эта дама — супруга графа Диркгейма. Остальные — члены наших семейств.
— Сам граф здесь?
— Нет.
— Вы говорите, что вы здешний пастор? Может быть, это и правда, но я все-таки должен вас пока арестовать... Там увидим...
Фельдфебель приставил к моей груди револьвер и сказал грозно: 
„Из этого дома стреляли!"
Затем он повертывается к графине и говорит ей, едва сдерживая свой гнев:
— Ну-с, госпожа графиня! Вы видите, как мне досталось в битве... Потрудитесь дать мне поскорее несколько бутылок вина и пару штанов поуже! У вас наверное найдутся темные узкие штаны вашего мужа или ваших сыновей... Поскорее же вина моим солдатам!
Я стоял тут же, задержанный в качестве пленника, и молчал.
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Вдруг фельдфебель закричал громовым голосом:
— Есть в замке французы?
Я и теперь еще ощущаю то, что я пережил в эту минуту... Я почувствовал, как волосы зашевелились у меня на голов... Ноги мои чуть не подкосились от страха... Что мне ответить? Ведь в подвал спрятались два вооруженных француза!.. Сказать ему об этом? Тогда они нас всех убьют... Не говорить? Мне придется тогда солгать... Боже, сжалься надо мной!.. Я стараюсь сохранить спокойствие, смотрю ему прямо в глаза и отвечаю:
— Господин фельдфебель, если здесь окажутся французы, разве я виноват в этом?
Он удовлетворяется этим ответом и не расспрашивает меня больше.
Выпив вина, фельдфебель немного успокоился и не пошел осматривать подвала. Я все время боялся, что он спустится туда и найдет там несчастных французов. Оба француза благополучно оставались в подвале до утра. На другой день нам удалось снабдить их повязками с красным крестом и вывести оттуда, выдав их за санитаров.
Нас все еще держат как пленников, но мы вскоре убеждаемся, что наш повелитель не зверь какой-нибудь. Освежившись с своими солдатами вином и получив в собственность „узкие" штаны, фельдфебель отпер ворота и отпустил меня и мое семейство. Мы благодарим его и с радостью выходим на свободу.
О, как отрадно опять увидеть свет и воздух, снова почувствовать себя возвращенным к жизни после пятичасового пребывания в этом аду! А ведь другие пробыли в таком аду целый день!
Но, Боже мой, что творится на дворе замка! Мы не видим ничего вокруг себя, кроме неба и солдат... А посреди них целая толпа блестящих офицеров и генералов... Один седой, статный генерал заметил наши испуганные лица и кричит громко, но не злобно: „Идите спокойно домой! Мы не сделаем вам никакого вреда. Мы ведем войну не с народом, а с вооруженным императором".
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С бьющимся сердцем отправляемся мы домой. Было уже половина шестого дня, когда мы вышли из двора замка на улицу. Боже мой! как все здесь изменилось! Наша мирная деревушка превратилась в место печали и разрушения! Вот развалины двух совершенно разрушен-
В Фрёшвейлере после окончания сражения (вечером 6 августа).
ных домов... дальше горит целый ряд амбаров... Все крыши сломаны, все ставни и окна пробиты выстрелами... Всюду валяются сломанные повозки, трупы лошадей, окровавленные тела... Видно, что бой свирепствовал и в самой деревне.
Какое множество войска! Как бы нам только пробиться сквозь эту толпу!.. Нет, нам не пройти здесь... И
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мы стоим на одном месте с нашими детьми, одинокие среди этих чужих нам людей, как кучка бездомных изгнанников, а солдаты идут и бегут мимо нас и кричат: „Ура, победа!" так что земля дрожит...
Вдруг ко мне подбегает наш школьный учитель, задыхающийся, вне себя от ужаса: „Господин пастор! церковь горит!" Действительно, кладбище охвачено пламенем. Великий Боже! что же делать? Ведь церковь полна раненых. Пока у церкви горит еще только верхушка крыши. Довольно нескольких ведер воды, чтобы спасти ее.
— Помогите нам спасти церковь! — кричу я.
Но один из генералов отвечает мне мягко, но решительно:
— Это невозможно! Мы должны преследовать неприятеля.
Что же делать? Некому помочь... Мы вынуждены предоставить церковь огню... Пламя высоко поднимается к небу... Сердце наше надрывается от скорби!..
Наконец, усталые, дрожащие мы добираемся до нашего дома...
Я хочу еще добавить здесь несколько слов о том молодом фельдфебеле, который, держа передо мной взведенный револьвер, арестовал меня в замке. Поистине, это был тогда совсем бешеный человек. Но вот что удивительно. На другое утро этот же самый фельдфебель явился в замок, попросил доложить о себе графине, представился ей и в самых вежливых выражениях попросил у нее извинения за свое вчерашнее воинственное поведение; затем он еще раз поблагодарил ее от души за прекрасные „узкие" штаны и исчез. Он пришел также и ко мне и сказал: „Господин пастор! я обошелся вчера с вами немножко грубо. Вчера я был опьяненный битвой солдат, сегодня я опять человек. Пожалуйста, простите меня!" С этими словами он ушел, пожав мне на прощанье руку.
—————
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XXVI. Как провели этот день остальные жители Фрёшвейлера.
Я расскажу теперь, где были во время сражения мои родители, и как провели этот ужасный день остальные мои односельчане.
Мои родители жили довольно далеко от меня, в нижней части деревни, в той стороне ее, которая обращена к Вёрту. Первое время, когда сражение еще только началось, родители мои были в страхе и тревоге, но все-таки оставались у себя дома, как и все остальные жители деревни, они надеялись, что битва скоро придет к счастливому концу. Но вдруг прибегает Тибольд Эйзер и объявляет: „Я был на сеновале. У Матистал стоят несметные полчища баварцев, и еще огромное войско у Лембаха!" После этого мои родители не решились оставаться в комнате и стали искать себе подходящего убежища.
К сожалению, это происходило в ту минуту, когда я или был занят вытаскиванием скамеек из церкви или был с генералом Дюкро на колокольне. Значит, я все равно не мог бы помочь им.
Мой отец, — упокой, Господи, его душу! уже он умер теперь, — отважился дойти до конца деревни, к кладбищу, но должен был тотчас же вернуться назад. Сражение в это время было уже в полной силе. Одна граната уже пролетала над его головой.
Тогда мои родные наскоро собрались и спрятались в подвале у соседа. Туда сошлось несколько семейств. Они сидели там, слушая треск и грохот ружейных и пушечных выстрелов, и переживали те же ужасы, как и мы в подвале замка. Старик-сосед стоял в углу, стонал и вздыхал и бормотал при каждом выстреле: „Они все погубят!.. Теперь все пропало!.." А его жена все время бранила его за неверие. Старая Варвара цеплялась за своего мужа, отставного солдата, плакала и твердила на все лады: „Молись, Иорри! Молись! Говорю тебе, молись!" — „Отстань, дура!" — „Да бу-
Немцы берут приступом Фрёшвейлер 6-го августа.
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дешь ли ты молиться, Иорри?" — „Оставь меня в покое! Говорю тебе, что ты дура!"
Эти споры продолжались часами. Но пушки грохотали все ужаснее и ужаснее... треск, грохот, пламя... Казалось, конца не будет этим ужасам!.. Тогда и самые суровые сердца смягчились... Моя старая мать начала утешать их, она говорила им, что на все воля Божия, что они должны надеяться на милосердие Господа...
Так шло дело вплоть до того времени, когда в деревне завязался отвратительный бой в штыки, и, наконец, французские солдаты обратились в бегство с криками: „Спасайтесь! Спасайтесь!" а немцы с криками: „Ура!" овладели деревней. Тогда все сидевшие в подвале вышли, наконец, на свет Божий.
Почти так же провели этот день и остальные жители. Было тут много и смешного, особенно рано утром, когда пальба только что началась. Под первым впечатлением выстрелов люди совсем ошалели от страха, и им приходили в голову самые нелепые решения. Жена каменщика Филиппа Фрикера хотела залезть в большую бочку и требовала от своего мужа, чтобы он заделал наглухо бочку и оставил ее там до тех пор, пока пруссаки не уйдут из деревни. Рихерт-Фриц, рослый работник с мельницы, в припадке отчаяния сорвал крышку с ящика, залез в него и начал кричать изо всех сил своей жене: „Закрой меня! Закрой меня!" Бедная женщина не могла понять, чего он от нее требует, и в свою очередь еще громче кричала: „А я-то? А я-то?" А торговец Шрейнер решился на отчаянную меру: забрался в печную трубу и провисел там весь день между небом и землей. Такие вещи происходили почти в каждом доме.
Позже, когда бой шел уже по всей линии, и невозможно было оставаться в домах, перепуганные крестьяне стали собираться вместе и целыми толпами забивались в подвалы, ища там защиты от выстрелов. В подвале Майер-Геннера набилось целых 62 человека. Там было так тесно, что всем пришлось стоять на ногах, одному возле другого; дети сидели на бочках; многие от духо-
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ты лишились чувств и чуть не задохнулись. Я могу себе представить, что пережили там за этот долгий день эти несчастные люди, сколько страхов они натерпелись, каше стоны и рыдания раздавались там, как они переходили от страха и отчаяния к надежде и снова от надежды к отчаянию...
Вдруг в 3 часа дня в погреб Майер-Геннера явился вооруженный зуав Августин-Тони из Фрёшвейлера; он хотел спрятаться здесь. Но тут поднялись крики ужаса: „Тони! Тони! ты всех нас погубишь! Тони! ради Бога, уходи! Иди опять сражаться!" И его силой вытолкали наружу.
Но Тони знал все выходы и лазейки в доме, а сражаться с пруссаками он не желал больше. Он забрался в том же доме в другой маленький подвал и растянулся там на полу вместе с своим ружьем позади большой бочки. Там он лежал и в то время, когда пруссаки и баварцы завладели подвалом и черпали всласть вино из бочек. Малейшее движение с его стороны — и он погиб бы! Надо обладать удивительным мужеством или совеем оцепенеть от страха, чтобы пролежать неподвижно в таком положении несколько часов! Немцы так и не заметили его.
Тони пролежал в подвале до самой ночи. Весь дом был полон баварцев; только одна комната оставалась свободной, и там собралось около 40 человек крестьян. Никто из них больше не думал об Августине-Тони. Вдруг около 12 часов ночи дверь отворяется, и к ним входить Тони в мундире зуава и с ружьем в руках. Но наши женщины сейчас же набросились на него, стащили с него мундир, надели на него крестьянскую куртку и обстригли ему бородку; Тони переодел также и штаны и стал теперь на вид самым обыкновенным крестьянином. Тони был спасен. Ни один немецкий солдат не обратил на него внимания, ни один земляк не выдал его. Таким образом наш Тони остался в полной безопасности у себя на родине и не отведал немецкого плена.
—————
— 85 —

XXVII. Бегство и возвращение.
Так счастливо отделались жители, оставшиеся в деревне. Вначале они, так же как и мы, думали, что нам пришел конец, что неприятель истребит все дотла, не пощадит ни женщин ни детей. Когда по всем улицам и дворам раздались крики „ура!" и немцы начали колотить ружейными прикладами в двери домов и кричать: „Выходите все! Выходите! Немцы победили!" — перепуганные крестьяне падали перед ними на колени и вопили с отчаянием: „Господа солдаты! сжальтесь над нами! Пощадите наших бедных детей! Ведь и мы немцы, и мы христиане!.." Солдаты отвечали на эти мольбы так же, как ответил нам старый генерал: „Не бойтесь! Мы не сделаем вам вреда! Ведь и мы люди!"
Из страха перед неприятелем многие бежали из своих родных мест. Еще в четверг и в особенности в пятницу к нам в Фрёшвейлер бежали почти все жители Эльзасгаузена. Дома остались только одни старики. Правда, у эльзасгаузенцев была причина бояться: им было объявлено, что в их деревне не будет оставлено камня на камне.
Но и у нас, в Фрёшвейлере, почти все молодые люди, много взрослых, здоровых мужчин и большое число женщин и детей бежали из деревни в лес и попрятались там в кустах, за деревьями, за телегами. Они следили оттуда за битвой, видели, как свирепствует огонь в Эльзасгаузене и Фрёщвейлере, и не решались ни вернуться назад, ни двинуться вперед, пока не кончился убийственный бой.
Затем началось общее беспорядочное бегство, которое увлекло с собой и их. И они бежали, сломя голову, через лес, в Рейхсгофен, Гундерсгофен и еще дальше... О Господи! что должны были вытерпеть эти люди! Там, в деревне, остались их родные, их родной дом горит, может быть, а позади их бегущее разбитое войско и грозный, жаждущий мести неприятель... Они и теперь еще часто рассказывают, как они бежали тогда, не переводя духа, несколько часов под ряд, словно ад разверзся по-
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Бегство крестьян.
зади их, как они прятались по разным деревням в стогах сена и чуть не погибли от голода и жажды, как при каждом звуке, при каждом крике они снова начинали дрожать от страха перед пруссаками, как они переходили из деревни в деревню, побираясь Христовым именем, и как, наконец, после стольких мытарств благополучно достигли вновь своей родины...
Сидя зимой в уютной комнате, наши старики часто рассказывают об этом времени. Молодежь слушает их разиня рот, а иная девушка радуется в эту минуту в глубине души, что ее милый тоже уцелел тогда... и многие плачут. И если какой-нибудь шутник вздумает пошутить над ними, как они тогда показывали пятки, или начнет нарочно говорить, что он желал бы, чтобы опять была война, старики отвечают: „О, дети, дети! Вы не знаете, какое это было ужасное время!"
Я хочу рассказать еще о бегстве молодого Трестера из Эльзасгаузена. Деревня давно уже была охвачена пламенем, его собственный амбар сгорел. Пули и гранаты
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сыпались со всех сторон дождем. Неприятель сделал яростный приступ и взбирался уже наверх... Трестер не мог больше оставаться в деревне. Каждая лишняя минута грозила ему смертью. Он посадил себе на плечи своего старого отца, взял на руки своих детей и бежал с ними под градом пуль через сады и поля на вершину холма. Там у него не хватило больше сил тащить отца, и он опустился на землю. Тогда отец сказал ему: „Оставь меня здесь и спасайся сам с детьми!.. Беги скорей!.. Я приду после, если останусь жив!.."
Трестер продолжал свое бегство... Он видел, как позади его кирасиры погибали геройской смертью... Отец догнал его после, они сошлись у Большого леса. Общее бегство увлекло и их с собой. Трестер тащил на руках одного ребенка, Длинный Петр — другого... и они бежали в Рейхсгофен и дальше в глубь страны... Они все спаслись...
А бегство маленького мальчика из Эльзасгаузена, младшего сына Рихерта-Фрица! Как только спас его Бог! Он бежал из деревни через сады и поля в то время, когда сражение было в самом разгаре, и кругом него кипел бой, — и счастливо избег смерти. Несколько дней спустя один немецкий офицер спросил кого-то в Оберброне: „А что, жив тот маленький мальчик, который так славно бежал через поле сражения во время самой свалки?"
Я мог бы рассказать еще много подобных случаев счастливого избавления от смертельной опасности. Но были также и печальные, несчастные случаи и мрачные, кровавые дела, о которых я и расскажу сейчас.
—————
XXVIII. Жертвы войны.
Восемь часов подряд длилось обстреливание из пушек Эльзасгаузена. Множество домов и амбаров лежали в развалинах или пылали. Наконец, после нескольких отчаянных приступов немцы взяли деревню. Но и после этого кровавый бой еще не прекратился. На
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всех улицах, во всех концах раздавались ружейные залпы и звон оружия. В это время одна молодая, двадцатилетняя, полная сил и здоровья, девушка, спрятавшаяся в одном из подвалов, от ужаса лишилась чувств. Когда она вышла из подвала, рассудок ее оказался помраченным. С тех пор ни один луч сознания не озарял безотрадного мрака ее души. Пойдите посмотрите, какую жалкую жизнь влачит теперь эта несчастная безумная, бывшая раньше такой цветущей, богато одаренной девушкой! Это сделала война!
Несколькими шагами дальше стоит дом Трестера. Кто мог бежать, давно уже бежал. Но не все могли спастись этим способом. Глухой, слабоумный дядя Трестера не в силах был бежать. От страха он окончательно потерял рассудок, надел на себя мешок и залез в постель. Когда разъяренные немецкие солдаты ворвались в дом, они увидали на постели какую-то странную фигуру, завернутую в мешок. „Кто тут?" закричали они грозно. Ответа не было. Несчастный глухой не слышал вопроса; он только таращил глаза из своего мешка и ревел как полоумный. Вероятно, немцы сочли его за шпиона или французского солдата и застрелили несчастного.
Когда через два дня Трестер вернулся домой вместе с другими беглецами, он нашел у себя на постели окровавленный труп своего дяди.
В Фрёшвейлере одна старая женщина спряталась вместе с другими крестьянами в подвале Иорри Бекера. Деревня была взята приступом, и немецкие отряды бежали по улицам с победными криками. В это время раздался залп в дверь подвала. Розине Бекер раздробило руку, а несчастная 75-тилетняя старуха была убита наповал. Где погребено ее тело? Ни один человек не знает этого. Рано утром солдаты зарыли ее вместе с другими убитыми в поле.
Старый Эйзер-Геннер тоже был ранен пулей в руку и остался на всю жизнь калекой.
В Вёрте один 24-тилетний молодой человек хотел взглянуть из амбара на сраженье. Пуля пробила ему грудь.
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Он прохворал после этого полгода и умер от чахотки. Одна женщина подошла к окну и упала, сраженная на смерть пулей. Кроме того, еще три человека были ранены пулями, но они, к счастью, выздоровели.
В Шбахбахе один молодой человек, отец нескольких малолетних детей, вышел вместе с другими из подвала на улицу. Он хотел итти домой — принести хлеба раненым. Немцы обвинили его в том, что он стрелял в них, — хотя это была неправда, — и застрелили его на месте. Его несчастная больная жена чуть не помешалась от горя. Кажется, камни и те должны бы тронуться таким горем!
Другого молодого человека тоже хотели немедленно убить, но пощадили. Но он не пережил этого потрясения и умер внезапно, оставив после себя удрученную горем семью.
В Лангензульцбахе немцы хотели расстрелять на месте целую кучу людей за то, что они будто бы принимали участие в сражении. Только решительное и самоотверженное заступничество тамошнего пастора спасло их от смерти.
Но самое темное дело в этот ужасный день совершилось в Гунштете. Правда ли, что жители Гунштета стреляли в немецких солдат? Ни один человек не мог до сих пор доказать этого. Я, с своей стороны, сделал все возможное, чтобы узнать истину, но не мог ничего добиться. Немецкие солдаты и офицеры упрямо настаивают на том, что жители Гунштета стреляли в них из домов и подвалов, а гунштетцы отрицают это и клянутся, что они не виноваты. Кто из них прав? Бог знает! В такое мрачное время, когда ненависть и жажда мести заглушают все другие чувства, все возможно. Во всяком случае в Гунштете происходили ужасные дела...
Один чахоточный больной был застрелен на своей постели. Местный трактирщик был убит вместе с женой на пороге своего дома; двое его детей были тяжело ранены. Один из них бежал с раздробленной рукой до самого Гагенау...
—————
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XXIX. Грабеж.
Вернемся теперь в наш Фрёшвейлер и расскажем о том, что случилось с нами после сражения, вечером 6 августа. Было 6 часов вечера, когда мы добрались до нашего дома. Боже мой! как все изменилось в несколько часов, с тех пор, как мы вышли утром из дома! французская армия разбита на голову... Наша родина безжалостно опустошается... население разорено, в отчаянии...
Дверь нашего дома была раскрыта настежь, но мы не заметили в нем никаких следов разорения. Мы вошли в комнаты — все в порядке; заглянули также и в темную кладовую. Там, в темном углу, что-то зашевелилось.
— Кто там? — вскрикнули мы.
В ответ послышался глухой стон. Нам стало жутко. Я открыл ставни и окна. На ящике с мокрым бельем лежали скорчившись шесть тюркосов. Вид их был ужасен. Они все были тяжело ранены: одному пуля попала в грудь, другому — в живот; у третьего, рослого негра, были выбиты пулей оба глаза и верхняя часть носа. Они лежали здесь, истекая кровью и корчась от невыносимых страданий, и стонали: „Воды! Воды!"
Кое-как нам удалось вытащить их из кладовой. Один из них свалился в дверях, переполз на четвереньках двор и упал через заднюю дверцу амбара вниз головой в сад; там, уткнувшись лицом в землю, он истек кровью. Долговязый негр лег посредине двора на солнце, покрыл себе лицо платком и стал не то петь, не то рыдать, подняв руки к небу, до тех пор, пока не испустил дух. Это он так молился.
Все это продолжалось всего несколько минут... На улице в это время был страшный шум, но мы не предчувствовали, что еще ждет нас впереди. Я стоял в дверях. Вдруг во двор ворвалась целая толпа немецких солдат. Они изнемогали от жары и жажды и закричали мне:
— Есть у вас вино? Дайте нам несколько бутылок вина!
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— Сейчас, сейчас! Ждите только здесь спокойно... я сейчас принесу...
Я спустился в подвал (ни один солдат не пошел за мной) и принес несколько бутылок. — Вот вам, господа!
Но — о ужас! — ко мне сразу протянулись сотни рук.
Они вырывали у меня бутылки и кричали:
— И мне бутылку! И мне! И мне!
Мне стало страшно.
— Успокойтесь же! Вы все получите... я сейчас принесу еще... — с этими словами я стал торопливо спускаться в подвал.
Но где тут успокоиться! Целая толпа солдат ринулась вслед за мною в погреб. Как дикие звери, набросились они на ящик, откуда я доставал бутылки.
— А! тут вино! Я достал себе бутылку!
— Давай и мне! Черт возьми! Я тоже хочу вина.
Я не в силах был защитить мое добро. В один миг они расхватали все бутылки. А снаружи в подвал врывались все новые и новые солдаты.
— Нам нужно вина! А! тут вино! и тут вино! — и они стучали прикладами в бочки. — Откройте бочки! Скорей! А не то мы начнем стрелять в бочки!
Я едва спасся сам... меня чуть не задавили, чуть не растоптали ногами...
— Ради Бога, выпустите меня и потерпите!.. — кричал я им. — Я позову сюда бочара!
Наконец, мне удалось кое-как вырваться от них.
Но тут уж грабеж пошел вовсю... Одну за другой разбивали солдаты бочки. Вино текло ручьями. Никто не хотел уступить, все хотели пить за раз. „И мне! И мне!" И они бранились, толкались и хохотали... проклятия, драка, свалка!.. Ужасная картина!.. Я стоял на дворе и смотрел на это зрелище. Что мне было делать? Оставалось только махнуть рукой...
Наконец пришел бочар с молотком и буравчиком. Но было уже поздно. Расходившихся солдат невозможно было остановить. Ничто не уцелело от их рук. Варенье, маринованный вишни, огурцы, уксус, вино — все
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было расхищено вплоть до последней капли... А двор наводняли все новые и новые толпы солдат.
— У вас есть вино! Дайте и нам вина!
— У нас нет больше вина.
— Нет, у вас есть!.. Нам сказали!.. Вы не хотите его отдать... Мы сами возьмем!..
Они врывались толпою в подвал, швыряли пустые бочки, не находя в них вина, и бросались дальше.
—————
XXX. Утраченная корова.
Итак, наш погреб был разграблен дочиста. Солдаты еще продолжали искать в нем вина; они по десяти раз швыряли с места на место пустые бочки, но ничего не находили в них. То же самое происходило и на дворе. Не было никакой возможности удержать расходившихся голодных солдат. Они вытащили из кухни все горшки и кадушки, какие там были, и или съедали и выпивали на месте то, что в них было, или утаскивали их в лагерь. Один солдат выпил даже керосин!
В комнатах вся мебель была разбита. Солдаты перебрасывали бессчетное число раз с места на место все вещи, обшаривали все углы, залезали даже на голубятню, разыскивая везде съестных припасов. Как мы ни уверяли вновь приходивших солдат, что у нас ничего уже не осталось, они не верили нам, сердились, бранились, начинали опять искать и ругались, когда ничего не находили. Но не из земли же было нам достать им припасов! Тяжелые это были минуты!
В верхней комнате один из солдат хотел разбить топором дверь зеркального шкапа. Моя жена бросилась к шкапу, стала перед ним и, плача и крича, пыталась защитить его... В эту минуту в комнату вошел другой солдат; он спросил первого, что он здесь делает.
— Не твое дело! — отвечал тот. — Я голоден и хочу пить!
— Как не мое дело? Солдат не должен безобразничать!
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— Всякий новобранец смеет еще мне делать замечания!
— Что? Новобранец? Я новобранец? Я служу уже два года... Ты сам новобранец! Ах ты! — и он бросился на своего противника...
О Боже! Они бросаются друг на друга в штыки... Мы стали разнимать их, кричать... Куда тут! Они скатились вниз по лестнице, колотя друг друга.
На дворе шло такое же разрушение, как и в доме. Куры были передушены, свиньи застрелены; сено, солома, тележки, ульи — все, что только могло пригодиться в лагере, было безжалостно у нас отнято.
Тот, кто вздумал бы в такие минуты оказать сопротивление расходившимся страстям, только подлил бы масла в огонь и погиб бы сам...
 Раз у меня лопнуло терпение, и я попытался помешать грабежу. Мою тележку, в которой я ездил совершать требы, которая мне была так нужна, уже увезли. Затем солдаты начали выбрасывать из сеновала сено. Тогда мне пришла в голову несчастная мысль запереть слуховое окно сеновала на замок. Но унтер-офицер, уходивший в эту минуту со двора, заметил это. Он скоро вернулся назад с огромным отрядом солдат, и они принялись увозить мое сено целыми возами. Я смотрел, как они вывозили со двора один воз за другим, и бранил себя, что своим поступком только ухудшил дело. Но поправить дело уже было нельзя. Я попробовал было возражать: сказал унтер-офицеру, что он не имеет права отнимать у меня все, что я здешний священник.
— Так и следует, — ответил мне унтер-офицер и продолжал свое занятие.
К шести часам вечера у нас не оставалось больше никаких съестных припасов, кроме молока от наших двух коров. Если хоть они останутся у нас, мы не умрем с голода! Только бы было чем накормить детей сегодня вечером и завтра, а мы, взрослые, можем и потерпеть... В эту минуту во двор входит офицер с отрядом солдат; они быстро направляются к скотному двору и в один миг связывают обеих коров, чтобы
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вести их в лагерь. Мои домашние испустили крик ужаса. Мне самому стало страшно. Я вышел на двор и сказал офицеру:
— Господин офицер, у меня ничего не осталось, кроме этих четырех детей. Если вы только можете,
Солдаты уводят воров пастора.
сжальтесь, оставьте мне одну корову, чтобы мне было чем накормить сегодня вечером этих малышей. Офицер был видимо тронут, но сказал мне:
— Господин пастор, поверьте, мне очень жаль вас, но я не могу поступить иначе: мне необходимы эти коровы, и я должен их взять.
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— Ну, что же делать! Если вы должны их взять, я должен принести и эту жертву. Берите их, Христа ради!
Солдаты хотели уже вести коров. Вдруг офицер остановил их:
— Нет, мы возьмем только одну. Затем офицер обратился ко мне.
— Которую хотите вы оставить себе?
— Вот эту!
— Дети, отведите корову в хлев!
Поблагодарив от души офицера, я опять пошел в дом. Офицер вошел следом за мной, попросил себе перо и бумаги, написал расписку и передал ее мне со словами:
— Теперь кровавое дело, господин пастор, но не падайте духом, оно пройдет!
—————
XXXI. Грабеж в деревне.
Все без исключения жители деревни испытали то же самое, что и мы. Повсюду томившееся жаждой солдаты толпами врывались в дворы, вламывались тотчас же в подвалы, все равно, были ли открыты или заперты двери подвалов, просверливали, разбивали бочки и выпивали тут же, уносили с собой или выливали на землю вино, сидр *), водку, наливку, уксус — все, что только попадало им под руки. А несчастные крестьяне стояли тут же и должны были спокойно смотреть на это зрелище, хотя сердце их надрывалось от досады и горя. В один миг все подвалы были опустошены, все бочки и бочонки опрокинуты...
Вряд ли хоть двум или трем из крестьян удалось сохранить что-нибудь из своих запасов. Один крестьянин, впрочем, сумел спасти свой маленький подвал с помощью хитрости: он заложил вход в него несколькими поленницами дров, и солдаты не заметили его.
——————————
*) Сидр — вино из яблочного сока.
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Опустошив подвалы, солдаты принимались за комнаты. Столы, шкапы, ящики, кровати — все было взломано и обшарено: все, что только было в них съестного, — хлеб, молоко, яйца, сало, лук и прочее — было безжалостно отнято.
Как ни хитрили крестьяне, как ни старались спрятать подальше свои припасы, голодные солдаты оказывались еще хитрее и умели отыскать их. Не раз удавалось солдатам вытащить из-под сена или кучи дров бутылку водки или что-нибудь съестное. Солдаты тогда весело хохотали, а лица крестьян искажались от горя...
В немецкой армии господствовала страшная, беспощадная дисциплина. В Вёрте был случай, что один немецкий солдат украл часы. Хозяин квартиры, на которой стоял солдат, отправился вслед за полком в Филипсбург и пожаловался там начальству солдата. Потерпевшего стали водить по рядам полка; он узнал и указал виновника. Несчастного солдата тут же расстреляли. Каждое утро офицеры внушали солдатам, что они не смеют под страхом смертной казни совершать преступления против седьмой заповеди. Таким образом случаи похищения ценных вещей составляли исключение. Одного только мы не могли никак себе объяснить: отчего у очень многих крестьян исчезли их рубашки? После дело объяснилось: оказалось, что целому немецкому отряду пришлось во время приступа переходить в брод через ручей Зауер по горло в воде. Поэтому, вымокнув до нитки, они похитили потом крестьянские рубашки.
Очистив подвалы и комнаты, солдаты направлялись в конюшни, хлевы и амбары. Около двухсот голов рогатого скота, почти все свиньи, куры, гуси и овцы (из графского сада спаслись очень немногие) были заколоты тут же у нас в деревне или уведены в лагерь. Сено, солома и даже невымолоченный хлеб (впрочем, только там где не хватило соломы), овес, рожь, горох массами нагружались на телеги и увозились из деревни.
Кое-кто из крестьян пытался было уверять солдат, что у него нет сена или соломы, или нет лестницы, чтобы слазить на сеновал... Но никакая увертки не помо-
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гали. Таких упрямцев солдаты заставляли самих лезть наверх и стаскивать оттуда сено и солому, и плохо пришлось бы им, если бы они не исполнили этого требования.
Среди наших жителей оказались и такие бессовестные мазурики, которые шныряли в толпе и нашептывали унтер-офицерам, занятым разыскиванием провианта: „Я живу вот здесь", хотя это была и неправда, или: „Вон там живет богатый человек, у него пропасть сена, соломы, вина и всяких припасов". Таким образом они спасали свое имущество на счет имущества других людей. Ко мне тоже эти плуты прислали не один отряд солдат.
Как выплывает наружу в такие времена вся человеческая испорченность!.. Но, слава Богу, все это были только исключения! В общем же в народе нашем сохранилась честная душа.
Итак, в несколько минут у крестьян были расхищены все их съестные запасы. Они стояли беспомощные, в отчаянии перед развалинами своего имущества. Сколько стонов и рыданий раздавалось в этот вечер! Сколько слез текло по щекам отцов и матерей голодных детей!
Но иногда и в сердца солдат проникала жалость. Я приведу только несколько примеров.
В конце деревни жил один бедный крестьянин, у него ничего не было, кроме кучи малолетних детей. Когда вечером после сражения солдаты начали грабить деревню, бедняк спрятал свой последний каравай хлеба в постель, чтобы он не попал в руки неприятеля. В маленькой избушке все были в страхе и отчаянии: отец вздыхал, дети плакали от страха, глаза всех были устремлены на их последний кусок... В эту минуту во двор ворвался целый отряд солдат. Мать заметила опасность, вытащила хлеб из постели и сказала своей маленькой дочке:
— Бербеле, садись скорей на хлеб, закрой его своей юбкой и сиди смирно, не вставай, когда они придут!
Сказано — сделано. Солдаты вломились в комнату, начали обшаривать углы. Девочка просидела неподвижно на
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своем месте, и солдаты так и не заметили хлеба. За ними явились другие, обыскали все постели, шкапы, ящики — ребенок не выдал себя ни одним движением. Наконец и они ушли. Но тут маленькая спасительница почувствовала себя усталой и встала с своего места, заявив матери:
— Мама, я не могу больше сидеть на хлебе!
А во двор уже входят новые солдаты. Что делать?
Солдат разрубил саблей хлеб пополам и отдал половину крестьянину.
— Христиан, беги скорей, спрячь его на голубятне!
И в один миг драгоценный хлеб был запрятан на голубятне.
Но это не помогло. Обшарив все комнаты, солдаты влезли и на голубятню, нашли там хлеб и с торжеством притащили его вниз. Множество рук потянулось уже к хлебу, но дети плакали так жалобно, что несчастный отец собрался с духом и сказал:
— Господа солдаты, сжальтесь над нами! Мы отдали уже десять хлебов... Это все, что осталось у нас для
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наших детей... У вас тоже, может быть, есть дети!.. Сжальтесь... оставьте нам хоть чуточку хлеба, чтобы нам не умереть с голоду.
И у солдат, наконец, сказалось человеческое сердце. Тот, который нашел хлеб, вынул свою саблю, разрубил ею хлеб пополам и отдал половину крестьянину со словами:
— Вот тебе! Накорми твоих детей... А эту половину мне нужно для себя и для моих товарищей!
Таких примеров я мог бы рассказать несколько.
Были также и смешные истории. Я расскажу только один такой случай. В нашей деревне, как раз против церкви, жил с своею женой старый Бехтель, седой наполеоновский служака (как его называли у нас). В битве при Лейпциге *) ему раздробило ногу. Теперь старый Бехтель торговал табаком и держал маленькую бакалейную лавочку. Он успел уже нажить себе торговлей порядочно деньжонок и в день битвы держал их все время при себе в кармане штанов. Но потом ему пришла в голову несчастная мысль, что надо запрятать деньги получше, и он придумал следующую хитрость. Он спрятал сначала под постель значительное количество кофе, сахару и других припасов, затем привел постель в порядок и лег на нее, а мешочек с деньгами спрятал себе на грудь. Старуха-жена легла рядом с ним. Вдруг является целый отряд солдат. Они направились сначала в лавку и обчистили там все ящики, бочонки, банки с сластями и прочее. Старый инвалид лежал рядом и слышал все, но и не пикнул. Наконец солдаты ворвались в комнату.
— Эй, ты, старик! Чего вы тут валяетесь в постели?
— Господа солдаты, я болен! У меня больная нога.
— Чего тут болен! Вставай-ка живее! У вас тут есть еще запасы!
— Господа солдаты, мы больны! — вмешалась старуха.
— Нечего притворяться! Вставайте! Живо!
Один из солдат дернул с силою за простыню. Бех-
——————————
*) Битва при Лейпциге была еще при Наполеоне I.
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тель прижал сильнее мешочек с деньгами к своей груди.
— Господа солдаты, я не могу встать!.. Нога... нога!.. 
Но все их жалобы и отговорки нисколько не помогли. Солдаты продолжали кричать:
— Вставайте, вставайте! — и стали еще сильнее дергать за простыню.
Вдруг из постели посыпались на пол кофе, сахар и другие припасы. Бедному Бехтелю пришлось встать. Когда он начал вылезать из постели, мешочек выскользнул у него из-под платья, и деньги рассыпались на полу. Громкий хохот солдат был ответом на это. Через минуту вся толпа исчезла. Тогда только наши старики пришли немного в себя. Они смотрели смущенно друг на друга и спрашивали один у другого:
— Где же наши деньги? кофе, сахар?
Все исчезло. Вместе с ними исчезли и деньги.
—————
XXXII. Страдальцы.
Я расскажу теперь об одной ужасной истории, случившейся в Вёрте тотчас же после сражения.
Думский писарь, руководивший разрушением мостов через ручей Зауер, находился вечером после сражения в лазарете, у постели одного немецкого офицера. Вдруг в лазарет ворвалось около десятка солдат. Они схватили писаря, обвиняя его в том, что он стрелял в них. Несчастный писарь возражал, клялся и божился, что он не стрелял, что он невиновен... Но никакие клятвы и мольбы не помогли. Солдаты столкнули его ружейными прикладами вниз с лестницы. А там внизу стоял его старший сын, арестованный по такому же обвинению.
Солдаты прижали обоих, отца и сына, к стене, и один из офицеров собирался уже скомандовать солдатам, чтобы они стреляли в них. Но бедный писарь упал на колени и начал молить о пощаде... Солдаты опустили ружья.
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К несчастно, обнаружилось также и то, что писарь участвовал в разрушения мостов.
Наконец его повели наверх одной старой башни, где во время сражения находились два французских корреспондента *). Они наблюдали оттуда за ходом сражения. Но корреспондентов там не оказалось. Тогда толпа направилась к замку Траутман-Розы. Дверь оказалась запертой. Солдаты хотели ломать дверь, но в это время владелец замка сам вышел к ним и отпер дверь. Солдаты при-
Писарь упал на колени и начал молить о пощаде.
нялись обыскивать все комнаты, углы и выходы замка, таская всюду за собою писаря и владельца замка. Потом они опять поволокли их на башню. Но корреспондентов нигде не было. Тогда солдаты потеряли терпение и начали грозить, что немедленно расстреляют хозяина замка, если он не выдаст им обоих французских шпионов. Наконец, корреспонденты вышли сами к ним. Солдаты хотели было сейчас же прикончить их, но в конце-кон-
——————————
*) Корреспонденты — те, кто посылают сообщения о каких-нибудь событиях в газеты. Во время войны газеты посылают своих корреспондентов туда, где идет война, чтобы получать от них известия о подробностях военных событий.
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цов не решились на это. Расстрелять без суда не совсем-то безопасное дело!..
Писарь воспользовался суматохой и попытался было улизнуть, но был сейчас же схвачен.
— Если ты, французская собака, сделаешь еще хоть один шаг, мы тебя немедленно убьем! — пригрозили ему солдаты.
Итак, бежать было невозможно. Солдаты вывели своих пленников на улицу и связали одной веревкой писаря, двух корреспондентов, господина Траутман-Розу, его сына и слугу; к той же веревке привязали еще других пленников, арестованных под тем же предлогом, что они стреляли в солдат: нотариуса Зельтенмайера, железного торговца с сыном и других. Затем их погнали вперед сквозь толпу отовсюду сбегавшихся солдат... Солдаты осыпали их проклятиями, ударами прикладов, оплеухами. Со всех сторон раздавались крики:
— Застрелите этих собак! Расстреляйте их!
Несчастные пленники взывали о помощи, молили пощадить их, клялись, что они невиновны... Но в ответ на их мольбы солдаты кричали:
— Долой их! Прикончите этих мошенников!
И снова на них сыпался град ударов и оскорблений.
Восьмидесятилетний Траутман-Роза был в ужасном виде. Все лицо его было в крови, ударом приклада ему повредили ногу, он не мог итти, и его буквально волочили за собою. Так прошли пленники через весь город, связанные, словно каторжники... У окна квартиры писаря стояли его дети; они плакали и протягивали к отцу руки, посылая ему свое последнее прощание... Но пленников продолжали безжалостно и безостановочно гнать вперед сквозь сомкнутые ряды солдат, а солдаты продолжали осыпать их бранью и ударами, вымещая на беззащитных жертвах свою злобу.
Наконец в Дифенбахе был сделан привал. В Дифенбахе в это время находился принц Саксен-Кобургский. Корреспонденты обратились к нему за помощью; они сказали принцу по-французски, что их без всякой вины привязали к этой веревке, что их товарищи по страда-
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Солдаты связали пленников одной веревкой и погнали их вперед.
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нию честные граждане из Вёрта, и просили принца защитить и спасти их. Принц ответил вежливо, что он не властен освободить их, что они должны явиться в главную квартиру в Зульце к кронпринцу. Но он по крайней мере велел развязать их и дал им для охраны от солдат конвой жандармов.
Пленников погнали дальше. Головы их были непокрыты — шапки давно уже были сбиты с них пощечинами. Ни на одном из них не было человеческого лица. Вид их возбуждал ужас. И они шли все дальше и дальше мимо отрядов немецкого войска, и каждый раз их встречали криками:
— Это что за разбойники?
— Французская собаки! Они стреляли в наших раненых!
— Убейте их!
И снова на пленников сыпались удары, грозили им саблями и штыками... Они были уже истерзаны, избиты до полусмерти... Наконец один из пленников воскликнул в отчаянии:
— Ради Бога! застрелите нас скорей! Зачем вы нас так долго мучите?
Солдаты отвели их в поле и хотели сейчас же расстрелять. Но тут вмешались жандармы: они сознавали свою ответственность перед начальством и защитили пленников. Несчастные еще раз спаслись от неминуемой смерти.
В Куценгаузене был сделан второй привал. Пленникам позволили напиться. Их давно уже мучила нестерпимая жажда. Холодная вода немного освежила их измученные члены. Тогда у одного из них вдруг мелькнула надежда на спасение, и он воскликнул:
— Отпустите нас! Ведь мы тоже лютеране!
Но на его несчастие солдаты оказались поляками *).
——————————
*) Часть населения Эльзаса — лютеранского вероисповедания, так же, как и немцы, а не католического, как остальные французы. Поляки же, подобно французам, католики. Часть населения Германии состоит из поляков, поэтому в немецком войске было много солдат-поляков.
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— А, ты лютеранин? Товарищи, бейте собаку! Он лютеранин!
И на долю несчастных достались еще лишние удары.
Наконец отряд достиг Зульца. Там пленников выстроили вдоль стены... Солдаты продолжали издеваться над ними и грозить им. В виду того, что здесь они ни одной минуты не были в безопасности, их отвели вскоре в тюрьму. Там им дали по крайней мере воды — смочить пересохший от жажды язык.
В тот же вечер пленников допросили и отвели назад в тюрьму. Они провели там ужасную ночь. От времени до времени часовые кричали им:
— Пришел вам конец! Завтра утром вас расстреляют!
Невозможно описать тех страданий, которые пережили несчастные в эту ночь.
Но в дело уже вмешались кое-какие влиятельные люди. Они заступились за пленников перед высшим начальством. На другое утро пленников опять допросили. Обоих корреспондентов потребовали к кронпринцу. Он ласково поговорил с ними и велел немедленно освободить пленников. Можно представить себе радость несчастных, когда к ним в тюрьму проникла эта весть!.. Пленников выпустили на свободу... возвратили все отнятые у них вещи... Они вернулись в Вёрт к своим родным и друзьям... Но за этот день они все постарели на десять лет.
—————
XXXIII. Ликующие и скорбящие.
(6 августа вечером.)

В то время, как к деревне подходили сомкнутыми рядами все новые и новые отряды победоносного немецкого войска, а другие отряды, разбившись на кучки, принялись грабить деревню, к нам донесся со стороны Вёрта какой-то необыкновенный гул. По-видимому там происходило что-то особенное. Солдаты немедленно повыскакивали из домов и дворов на улицу, построились в ряды и образовали по обеим сторонам улицы две непроницаемые стены.
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Я стоял в это время на лестнице своего дома.
— Что там такое? — спросил я.
— Кронпринц едет! Кронпринц едет! 
Я крикнул своим домашним:
— Идите скорей: кронпринц едет!
А гул все приближался, крики ликования становились слышнее... Вот они уже въезжают в деревню... вот огибают горящую церковь... Барабаны бьют, победные песни громко звучат... тысячекратное ура оглашает воздух... Вот он наконец проезжает и мимо нас, окруженный своими генералами.
Его лицо сияет радостью. Он милостиво отвечает на ликования войска... И не мудрено: оно только что своею кровью купило ему победу! Но что теперь творится в его душе? Сознает ли он в эту минуту, опьяненный радостным чувством победы, то огромное горе, которое приносит народам война? И не предпочел ли бы он мирно править своей страной, чем ехать победителем на взмыленном коне по полям, напитанным кровью?
Мы смотрим на это зрелище, и душа наша разрывается на части от скорби... Кругом нас ужасы, пожары, разорение, а тут перед нашими глазами в блеске славы гордый победитель и неистовое ликование немецких полчищ... О, война, какие ужасные, печальный последствия влечешь ты за собою!..
Крики ликования доносятся до нас теперь уже издалека, из долины... Из горящей церкви высоко вздымается к небу пламя и освещает поле сражения... А крики все не смолкают.
Но вот приближается другое шествие. Это едут сотнями, тысячами пленные, — наши несчастные, всего несколько дней тому назад такие веселые и уверенные в победе, а теперь разбитые французские солдаты. Они идут обезоруженные, в разодранной одежде, покрытые пылью, унылые, окруженные толпой немецких солдат, которые, издеваясь над ними, с торжеством ведут их в лагерь. Их целые отряды и тут же пушки, митральезы, повозки и другая добыча!.. Целые батальоны!.. Какое тяжелое душу раздирающее зрелище!.. Вот они идут усталые,
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измученные долгой битвой, бледные от страха, горя и отчаяния... Сзади их раздаются грозные окрики: „Вперед!" Они слышат вокруг себя радостные крики победителей: „Победа! Победа!.." Насмешки и проклятия сыплются на них со всех сторон.
Вот немецкий всадник с обнаженной саблей в руке подскакал к французскому офицеру и выдернул у него шпагу из ножен. Слезы горя и стыда потекли по щекам пленника... Вот полумертвый от усталости тюркос, задыхаясь, едва передвигает ноги, а на спину ему сыплются удары ружейными прикладами. Сколько грубостей и оскорблений приходится вытерпеть несчастным пленникам от победителей!.. Такие зрелища не забываются до конца жизни!..
Вот несут на носилках раненого. Он жалобно стонет. Его нужно перенести на другую сторону улицы, туда, где врачи работают над окровавленными человеческими телами, но пробраться сквозь эту движущуюся массу людей нет никакой возможности. Носилки останавливаются... раненому приходится смотреть на это зрелище и умереть здесь... И он умирает... Его предсмертные стоны заглушаются криками ликования победителей.
Вот она война! Не та война, какую часто рисуют себе люди в своем извращенном воображении, а настоящая война в ее истинном ужасном виде!
Но какое множество пленных!.. Один за другим проходят все новые и новые отряды. Мы, наконец, начинаем понимать в чем дело. Немцы взяли нашу деревню приступом. Они окружили наше войско железным кольцом, а путь отступления через Большой лес был слишком узок.
—————
XXXIV. Страшная ночь.
Все эти события, — грабеж, торжественный объезд войск кронпринцем, печальное шествие пленных, — следовали так быстро одно за другим, что мы были словно в чаду. Никто из нас не был в состоянии о чем-нибудь думать, что-нибудь делать. Притом на улице была
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такая толкотня, там двигалось такое множество людей, лошадей и повозок, что невозможно было выйти из дому без опасности для жизни. Поэтому никто из нас не вспомнил о пожаре в церкви, и пламя разгоралось в ней все сильнее и сильнее. Несчастные раненые, которые были сложены в церкви, сгорели бы там заживо, если бы наконец до нас не достигли их отчаянные крики:
— Спасите нас! Вынесите нас отсюда! Сжальтесь над нами! Мы здесь сгорим!
Слава Богу, было еще не поздно! Оба сына графа Диркгейма, мой брат, графские слуги и еще несколько людей, в том числе и немецкие солдаты, бросились в церковь, вытащили оттуда раненых и перенесли их на двор графского замка. Все комнаты замка были уже переполнены ранеными. Вынесенных из церкви пришлось разложить на двор — под открытым небом, частью на церковные скамейки, частью прямо на голую землю. Но они были благодарны и за то. Они радовались, что находятся теперь на свежем воздухе и избавились от грозившей им ужасной участи — сгореть в церкви.
Между тем стало уже смеркаться. Слава Богу, день ужасов приходит к концу и ночь оденет наконец своим покровом все ужасы разорения! Хотя на несколько часов, пока не рассеется тьма, наступит мир и мы можем немного успокоиться!..
Но — увы! — и ночь не принесла нам покоя. За днем ужасов последовала ужасная ночь... Воспоминание о ней и теперь еще давит душу... Мы сидели в эту страшную ночь в наших разбитых выстрелами, разграбленных домах, а перед нашими глазами расстилалась страшная картина: горел Эльзасгаузен, горела часть нашей деревни, горела церковь, повсюду поднималось высоко к небу пламя, далеко разнося весть о нашем несчастии. Мы думали о том, что испытывают теперь наши беглецы, попрятавшееся в горах, в каменоломнях, видя, как на их родине поднимаются кверху столбы дыма и пламени?
„Может быть, это горит мой дом?! Может — быть, твой?!" — вероятно, говорят они друг другу. Их сердце надрывается от горя... но некому отыскать их и утешить...
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И возможен ли был для нас какой-нибудь покой, когда на улице продолжались по-прежнему шум и движение! Бесчисленные массы войска непрерывно движутся мимо нас... Повозки, конница, пехота, артиллерия... Одни за другими проходят все новые и новые полки, словно сотни тысяч духов мщения гонятся вслед за разбитым неприятелем...
Но как это случилось? Еще так недавно здесь было так тихо, так мирно... Мир, глубокий мир царил кругом, а теперь?.. Кто мог ожидать этого?.. Война, кровопролитие, пожары, разорение... О, вы, честолюбивые глупцы, придите сюда, полюбуйтесь на это ужасное зрелище! Может быть, тогда и вас охватит ужас, и ваши легкомысленные сердца содрогнутся при виде этих проклятых плодов вашей работы!
А войска все идут и идут... Скоро ли они кончатся? Можно подумать, что земля разверзлась и выбрасывает один отряд за другим все вперед и вперед, вдогонку за отступающим неприятелем!..
Но вот сквозь шум движущегося войска до нас начинает доноситься со всех полей торжественное пение победителей...
Но среди этих торжественных песней звучат и другие печальные песни — похоронные псалмы. Их поют там теперь, конечно, над открытыми могилами, над телами павших товарищей... Сколько молодых жизней загублено в этом кровавом сражении! Сколько братьев и друзей закрыли сегодня навеки глаза!.. Мы еще увидим после толпы родителей, братьев и сестер, вдов и сирот, которые будут стекаться со всех сторон на наши холмы, чтобы отыскать могилы дорогих их сердцу людей и возложить на них венки. А сколько несчастных из тех тысяч раненых, которые лежат теперь на поле битвы, чьи стоны доносятся до нас в эту ночь, умрут через несколько дней или после нескольких долгих недель тяжких страданий!..
Уже час ночи, а мы все еще стоим у окна и смотрим в мрачную тьму, озаренную пламенем пожаров... Церковь уже вся охвачена огнем... Вот раздается страшный
— 110 —

треск, клубы черного дыма взвились кверху... Это рухнула самая церковь... Огненные языки прорезывают воздух...
О, ужасная ночь! Когда же ты кончишься?
Но вот, наконец, и эта страшная ночь приходить к концу! Над горой Либфрауенбергом взошла утренняя звезда, и первые лучи солнца озарили крыши домов. Надо итти, надо посмотреть, что натворил вчерашний день вне нашей деревни.
—————
XXXV. Поле сражения.
Если вы знакомы со всеми ужасами войны только понаслышке, если вы не пережили их сами, я дам вам такой совет: соберите в одно целое все, что я рассказал вам до сих пор о судьбе Фрёшвейлера и его жителей и представьте себе, что все это относится к вашей родине, к вам самим, к вашим братьям; а затем пойдемте со мной на поле сражения — там вы увидите, на что способен человек, увидите, какая бездна человеческого горя обнаруживается на поле битвы.
В каком виде находится ваш родной дом, вы уже знаете: все, что грабители не унесли с собой, валяется разбросанное, поломанное на полу. Вы бродите по комнатам, и у вас не хватает даже духу поднять что-нибудь и спрятать. И самый дом уже не принадлежит вам: ведь повсюду валяются раненые и молят о спасении...
Выйдем на улицу и посмотрим, в каком виде теперь наша деревня. Вы не узнаете ее сегодня. Видите это множество дыр в крышах? Эти дыры пробили пули и гранаты. Удивительно, как еще уцелело здесь хотя что-нибудь! Но, по счастью, далеко не все немецкие снаряды лопались, не все зажигали дома. Видите эти пробитые выстрелами, разломанные, валяющиеся на земле ставни, окна, двери, ворота? Это разрушение произвели разъяренные солдаты во время последнего отчаянного боя на улицах деревни... Мы постоянно натыкаемся на трупы людей, лошадей, обломки оружия... Вам становится страшно?.. Соберитесь с духом, пойдемте в верхний конец деревни... Там повсюду дымятся, догорая, развалины домов и амба-
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ров... Здесь хозяйничали баварцы... Вот не хватает трех домов, пяти амбаров... от них остались только кучи золы... Где же теперь их бесприютные обитатели?.. Вон они стоят перед развалинами своих жилищ и плачут так, что, кажется, камни могли бы тронуться: „О Боже! Куда же мы теперь денемся? Куда мы денемся?" Но идемте дальше, в другой конец деревни... Здесь разорение еще больше. Нет ни одного целого окна, на
Дом, разрушенный гранатами.
крышах не осталось почти ни одной черепицы, стены школы пробиты снарядами, заборы сломаны, два дома сожжены дотла, целый ряд амбаров охвачен огнем, скотина в хлевах перебита, от стен кладбища, от могильных памятников остались одни развалины... Взгляните теперь туда на гору, где стоял Эльзасгаузен. Видите там дымящиеся кучи пепла? Вот все, что осталось от этой прелестной деревушки!
Вот здесь третьягодня были ваш сад и огород;
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здесь были цветы и овощи, которые вы с любовью сажали, за которыми старательно ухаживали... Теперь здесь ничего нет: все потоптано, помято, уничтожено!
За стеной этого сада укрепились отступавшие тюркосы... В 5 часов вечера здесь еще раздавался их дикий рев, словно рев диких зверей в пустыне... Идите осторожнее! Вот лежит один из них с раздробленной головой... много лет еще будут виднеться на этой стене темные пятна — следы крови. Вот под яблоней лежит другой: лицо его страшно искажено, рот набит землей, рука судорожно прижата к груди, пронзенной неприятельской пулей... Вы отшатнулись в ужасе?..
Пройдем к беседке... Здесь, по-видимому, шел самый отчаянный бой... Вот целая груда трупов... все тюркосы... Пойдемте отсюда... Мы должны еще видеть поле сражения, где происходила главная битва двух народов...
Какой здесь тяжелый воздух! Как он насыщен запахом дыма, пороха и крови! Вот здесь были наши поля, луга, виноградники. Третьягодня еще они представляли такую мирную, прелестную картину... Теперь вместо них одна голая пустыня. Все потоптано, сожжено, все наши надежды уничтожены.
Но оглянитесь вокруг себя, посмотрите на эти ужасные следы вчерашнего дня. Вот валяются вперемежку сломанные повозки, ружья, штыки, сабли, разорванные, окровавленные шапки, палатки, ранцы, молитвенники, недоеденные, пролитые кушанья, бочонки, мешки, — одним словом, все, что только может быть при войске. Вот лежат в одиночку и целыми кучами трупы лошадей тех несчастных французских кирасир, которые напрасно пожертвовали собой, чтобы спасти разбитую армию. Вот лежат сотнями сыны обоих народов с закрытыми или неподвижно застывшими глазами, сраженные в цвете сил и жизни...
Ужас охватывает при виде этого поля, усеянного мертвецами. Взгляните на эти искалеченный тела: у одного оторвана рука или нога, у другого снесена с туловища вся голова; здесь лежит один с раздробленным в куски черепом, там другой с такой страшной раной
Поле сражения около Вёрта утром 7-го августа.
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в животе, что все внутренности вывалились из нее наружу... Да, истинно сказал Шиллер:
«Но что все ужасы в сравненьи
С твоим безумством, человек!"

—————
XXXVI. Первые могилы.
(Утро воскресенья.)

В скорби и трепете началось и прошло это воскресенье. Большинство жителей, ошеломленное последними событиями, жили теперь, почти не сознавая, где они, как они живут. Повсюду продолжалось то же смятение, все церкви были обращены в лазареты, колокола их замолкли...
Солнце нагревает своими палящими лучами груды трупов. Что же будет, если их не зароют в самом скором времени? Эта мысль невольно волнует каждого. Если уж приходится проливать кровь, то почему же не позаботятся о том, чтобы при каждом войске были отряды, которые были бы обязаны хоронить убитых?
Крестьяне передавали шепотом друг другу, что веку ночь напролет по долине ручья Зауера двигались непрерывно телеги с мертвецами и перевозили в Пфальц убитых немецких солдат для того, чтобы вид огромного количества груд трупов не подорвал мужества немецкого войска. Верен ли был этот слух или его только создали крестьяне в своем воображении? Никто не мог сказать этого с достоверностью, но все верили в правдивость слуха. Немецкая осторожность ведь всем известна. К тому же если бы это было не так, то почему тогда на наших холмах валялось гораздо больше французских трупов, чем немецких. Ведь в этой страшной резне пало одинаково много, как немцев, так и французов...
Мне кажется, немцы должны были зарыть без исключения все трупы, покрывавшие наши поля и сады, похоронить всех без всякого различия, а не только своих офицеров и своих любимых товарищей, как они это
— 114 —

делали, потому что кто же, кроме них, должен был это сделать? Население деревень разорялось в разные стороны, многие бежали, другие продолжали скрываться из страха перед неприятелем... Хотя бы похоронили мертвые тела, лежащие в самой деревне и вблизи от нее, чтобы по деревне не распространилась зараза!..
А войска все продолжают итти; один отряд за другим направляется к Вогезским горам вглубь Франции. Они равнодушно проходят мимо нас, не заботясь о нашем горе...
Наконец, мне пришло в голову, что в деревенском трактире поместился один из генералов, участвовавших во вчерашнем сражении... может быть, он сжалится над нами, поможет нам... Надо итти, умолять его о помощи... Он выслушает меня, он не может отказать, он должен исполнить мою просьбу!..
Через пять минут я уже стоял у двери трактира и просил доложить обо мне его превосходительству, генералу Танну. Множество офицеров и адъютантов входили и выходили из дома. Наконец, обо мне доложили, и через минуту я очутился перед генералом, окруженным своими офицерами... О Боже, какая боль сжимает мое сердце, когда я вспомню эту минуту! Господа офицеры в это время завтракали, они весело ели и пили... И как раз в ту минуту, как я входил, один из офицеров сказал: „Ваше превосходительство, на столе нет больше вина!.." Со вчерашнего дня у нас не было ни кусочка хлеба, ни капли воды, мы не видели ни минуты покоя, а здесь победители пируют в свое удовольствие!.. Я не помню, что я тогда говорил... слезы текли у меня по лицу; я умолял пощадить нашу общину, умолял послать людей убрать с улиц трупы и зарыть их...
Генерал выслушал меня благосклонно и отдал приказ немедленно отрядить достаточное количество солдат и приступить к работе. Словно камень свалился у меня с сердца; я поблагодарил генерала, насколько мог, и работа началась.
Но скольких трудов стоило вырыть большую яму в сухой, твердой, как камень, земле! Прошло несколько
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часов, прежде чем была готова первая могила. К этому времени к могиле снесли и трупы — они были в самом жалком, а некоторые и в ужасном виде — и спустили их в общую могилу. На дне могилы уложили тесно друг возле друга 30 — 40 человек. Но это был только первый слой. На него уложили еще такое же число человек.
Затем над могилой была прочтена краткая молитва, могилу засыпали, и только один надломленный сучок обозначал теперь место, где упокоились несчастные жертвы войны.
В могилу уложили 60 — 80 человек.
После этого мы перешли ко второй могиле. Там повторилось то же самое: то же тяжелое зрелище, так же уложили рядами мертвых... и вторая могила, подобно первой, поглотила свою добычу.
Это были первые спешные похороны убитых, вызванные настоятельной необходимостью. В это утро мы похоронили по крайней мере двести человек убитых. Но что значило это число в сравнении с тем множеством мертвых тел, которые остались лежать на полях!
Время подходит к полдню. Мне кажется, что я уж целую вечность толкусь здесь на этом палящем зное. Я устал до смерти... Поскорей бы домой!..
—————
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XXXVII. Гунштетские мученики.
(Воскресенье 11½ — 12 часов утра.)
Я дошел до графского сада. Вдруг ко мне подходит офицер и говорит мне с гневом:
— Господин пастор! В вашей общине оказались мошенники и негодяи. Они будут сейчас же наказаны по закону.
— Как так? Что случилось?..
— Странный вопрос! Разве вы не знаете, что жители Фрёшвейлера стреляли в наши войска, умерщвляли раненых, выкалывали мертвым глаза, отрезывали им языки и уши?
— Господин офицер! я знаю наших крестьян — это вполне мирные люди... Они не способны на такие гнусности. Это неправда! Где эти люди?
— Вот их ведут!
В эту минуту нахлынула целая толпа солдат с криками:
— Очистите место!.. Мы привели мерзавцев!.. А, тут и священник! Отлично, исповедуйте их! Покороче!..
Со всех сторон раздавались крики:
— Повесить их! Повесить за ноги! На этих деревьях!
— Ради Бога! — закричал я. — Умоляю вас, будьте человечны! Остановитесь... на одну минуту... два слова только!.. Эти люди не из нашей общины!..
— Долой извергов! На веревку проклятых французов!..
— Нет, вы не в праве пятнать так нашу общину! Заклинаю вас вашею честью... Вы не в праве окончательно губить наш Фрёшвейлер!
Жажда мести у солдат несколько утихла. Проклятия и брань замолкли. Я мог наконец взглянуть на обвиняемых. О, в каком ужасном были они виде! Связанные по рукам и ногам, головы избиты в кровь, лица покрыты грязью, ранами и шишками, глаза страшно выпучены, распухшие от жажды языки висят изо рта; одежда изодрана в клочки, все тело от головы до пят страшно
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истерзано. А какое отчаяние написано на их лицах! Какой адский страх смерти!
— Откуда вы? — спрашиваю я.
— Из Гунштета. Вы знаете меня, господин пастор, я сын бургомистра!
— И меня вы тоже знаете: я школьный учитель!
— А, так ты школьный учитель! — закричали солдаты. — Ах ты, поношение человечества! Так вот чему учишь ты ребят, вот какой пример подаешь им! Подожди, мы тебя повесим выше всех!
— Правда ли, что вы совершили эти преступления?
— Да, да, они делали это! — опять закричали солдаты. — Я сам видел, я был там, учитель стрелял из погреба из двух ружей, а этого чертенка (солдат указал на 15-летнего мальчика) схватили в то время, когда он вонзил нож в раненого!..
— Нет! Нет! Мы не делали этого! Клянемся всем святым, мы не виноваты! Мы умираем без вины! О, не убивайте нас! Дайте нам пожить еще хоть один час только! О, дайте нам, ради Бога, воды! Хоть один глоток воды!..
— Не давайте воды собакам!.. Не давайте им ни одной капли... Отплатите им за наших братьев!.. — кричали пруссаки.
— Позвать мне католического священника, чтоб он помолился вместе с вами? — спросил я связанных людей.
— Нет, нет, не оставляйте нас! — повторяли они. — Если вы уйдете, мы пропали! Вы немец, вы можете выпросить нам пощаду!
— Это тянется слишком долго... Адъютант, идите сейчас же к генералу и спросите его — приводить ли в исполнение приговор!
Наступила страшная минута. Адъютант ушел — какой ответ принесет он от генерала?.. Осужденные дрожат, плачут, скрежещут зубами... Одни из них почти без сознания, другие рыдают, простирая руки к небу... Слышны крики отчаяния:
— Отец! Мать! Прощайте! Прощай, жена! Прощайте, дети! О Боже, Боже!..
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Гунштетские мученики.
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У меня темнеет в глазах, кровь стынет в жилах. Но я делаю последнюю попытку спасти несчастных.
— Господа! — обращаюсь я к солдатам: — вина этих несчастных не доказана. Какое бы решение ни постановил генерал, не убивайте их! В ваших руках четырнадцать человеческих жизней, — не допустите, чтоб эти жизни были принесены в жертву, пока дело не будет еще раз основательно пересмотрено. Вспомните, что Бог велит быть милосердным!..
В это время возвращается адъютант. Он кричит еще издали:
— Не вешать! Велено отвести их в Зульц в главную квартиру, к кронпринцу!
— Вперед! — командуют солдаты.
Пленники вздохнули с облегчением. Солдаты повели их, продолжая осыпать проклятиями и оскорблениями.
Что пришлось вытерпеть этим несчастным по дороге в Зульц, этого никто не знает. Мы узнали только, что один из них, 80-летний старик, умер дорогой, а все остальные были помилованы.
И теперь еще, когда я случайно захожу на то место, где я смотрел, как эти несчастные осужденные переживали предсмертные муки, мою душу охватывает невыразимый ужас.
—————
XXXVIII. Голод и жажда. — Телега с мертвецами.
Приключение с гунштетскими мучениками в конец измучило меня. Это одна из самых ужасных вещей, которые мне когда-либо пришлось пережить; мне кажется, я предпочел бы умереть, чем еще раз видеть такую зверскую борьбу. Полумертвый от усталости, добрался я, наконец, до своего дома.
Выл час дня. На улице продолжалось все то же движение, у себя дома я нашел все то же разорение. Я чувствовал сильный голод; но мои домашние, к моему удивлению, оказались вполне сытыми. Они рассказали мне, что мимо них проходил незнакомый немецкий офицер и спросил их, не нуждаются ли они. Они сказали ему, что
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сегодня они ничего еще не ели, только выпили немного молока. Тогда офицер положил на стол хлеба, и сала, поделился с ними, они вместе поели и вполне насытились и оставили еще и мне.
Ах, если бы и всем нашим крестьянам достался бы такой же обед! Ведь они, наверно, испытывают теперь голод и жажду, а припасов нет ни у кого. Что же будет с ними? Ведь они находятся в таком положении еще со вчерашнего утра, а к тому же все эти ужасы и потрясения!.. Если бы, по крайней мере, у них хватило храбрости выйти и нарыть себе в поле картофелю! Но никто не решается выйти из дому, никто не отваживается пойти на поле сражения... И им приходится голодать!.. Или если бы друзья и родные из соседних деревень пришли сюда и принесли еды и питья нашим страдальцам!..
Но, оказывается, наши друзья давно уже тут. Они, действительно, пришли из Эгерталя, Лангензульцбаха и других деревень и принесли с собой молока, хлеба, мяса, что у кого было, — но их не пускают к нам. Они стоят с своими приношениями перед непроницаемым кольцом из неприятельских солдат, и не могут проникнуть к нам. И мы должны ждать, а их сердца обливаются кровью так же, как и наши...
Еще тяжелее, чем голод, давал себя знать недостаток воды в эти знойные дни. Внутренности наши горят, пересохший язык жаждет освежающей влаги, а воды нигде ни капли. Еще задолго до начала сражения наши солдаты вычерпали все колодцы, только в одном из них бурлит сильный ключ... Если бы можно было добраться до него и утолить невыносимую жажду! Но это невозможно. Вся деревня наводнена солдатами, целые толпы изнывающих от жажды солдат осаждают колодец. Они кричат и спорят, теснят, толкают друг друга, пробившись к воде, с жадностью пьют и убегают, а вместо них теснятся уже другие и так же жадно накидываются на свою добычу... Никто теперь уже не думает о вине или о другом каком-нибудь вкусном напитке. Воды, одной воды жаждут все, но воды нет!.. Как мы завидуем теперь жителям Вёрта: мимо их го-
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рода бежит ручей Зауер, там журчит свежая, чистая вода, а здесь у нас, наверху, невыносимый зной и духота! Если бы кто-нибудь спустился туда вниз и принес воды для себя и для жаждущих братьев! Но это невозможно. Повсюду отдан приказ: никого не выпускать из деревни. Как ни молим мы пропустить нас, нам отвечают на все наши мольбы одним словом: „Назад!" — „Впустите, по крайней мере, в деревню телегу с бочками, что приехала из Рейхсгофена, она уже здесь наверху, у деревни!" — „Нельзя, никого не велено впускать!"
Итак, нам приходится терпеть и молчать!
Часы проходят за часами, но мы все еще не теряем надежды на помощь — должна же она притти! Пусть внутри у нас все горит от жажды — разве не испытывают теперь тысячи раненых еще больших страданий! Будем же терпеливы! Только теперь вполне познали мы всю цену куска хлеба, глотка воды. И мы не забудем уже этого до конца нашей жизни.
Но что это за телега спускается к нам там вдоль улицы? Медленно движется она среди рядов солдат, от времени до времени она останавливается и какой-то темный, тяжелый предмет взбрасывают на нее... О Боже! Какое ужасное зрелище!.. Телега наполнена мертвецами; она собирает трупы с улиц, из домов и увозит их из среды живых... Кто отдал это распоряжение? Мы не знаем... Можно ли представить себе что-нибудь более ужасное! На ней уже лежат множество бледных, закоченелых мертвецов, а телега все еще продолжает останавливаться, и на нее бросают все новые и новые трупы. Мертвые человеческие тела перекатываются друг по другу, из груды тел торчат человеческие члены... А телега все едет и едет дальше!..
—————
XXXIX. Раненые.
Большинство раненых, слава Богу, подобрали еще вчера, других сегодня и разместили их по окрестным деревням. Но не все находятся еще под теплым кровом:
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то там, то здесь продолжают еще находить отдельных раненых и относят их в то или другое убежище. А иные так и остались неразысканными и погибли без всякой помощи. Это те несчастные пропавшие без вести, которым в их последние минуты не суждено было испытать ни капли утешения, на чьи могилы не упали слезы родных.
Сколько же было всех раненых? Много, очень много, да и как могло быть иначе в таком упорном сражении при таком убийственном оружии? Немецкие списки — в точности их нельзя сомневаться — дают следующие цифры: раненых офицеров — 383 солдат 7297; всего раненых 7680. Если сюда присчитать хотя бы одну треть из 1370 без вести пропавших, то получится с немецкой стороны общее число раненых в 8136 человек.
У французов не было составлено списков раненых, поэтому никто не может сказать с точностью, сколько французов было ранено в этом сражении. Хотя французская армия под Вёртом состояла всего приблизительно из 45,000 человек, но немцы нападали с таким ожесточением, а французы так ожесточенно сопротивлялись вплоть до последней минуты, что вряд ли с их стороны пало меньше человек, чем с немецкой. Но если даже предположить, что у французов было несколько меньше раненых, чем у немцев, и отбавить человек 200 или 500, то все же останется 7636 раненых французов.
Итак, всех раненых было около 15,700 человек; 4800 из них лежали в Вёрте, 4000 в Фрёшвейлере и Эльзасгаузене, остальные были распределены по другим деревням и городам. Многих перевезли туда еще во время сражения, другие бежали сами, когда началось общее бегство. Я знал, например, одного французского артиллерийcкогo офицера, которому граната оторвала правую руку и ранила живот; он сохранил однако настолько мужества, что доехал на своей лошади до Рейхсгофена. Другие, несмотря на свои раны, бежали вплоть до самого Страсбурга.
Что касается до состояния раненых, то можно представить себе, как разнообразны были повреждения у этих
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тысяч раненых людей. Нет ни одной части человеческого тела, которая не была бы повреждена или искалечена у кого-нибудь из этих несчастных. Конечно, многие — допустим даже половина — были ранены легко. Неприятельская пуля только слегка задела их в голову, лицо, руку или ногу или только пробила мягкие части руки или ноги, не раздробив кости и не повредив ни одной важной внутренности. Это еще — счастливцы: они не умрут, не останутся калеками на всю жизнь. Но многие — наверно, не менее половины всех — ранены тяжело. Осколком гранаты или пулей ударило в них более жестоко: разбило череп, оторвало челюсть, раздробило одну или обе руки, или ноги, пробило легкие или другие внутренности. Вот эти — вполне несчастные! Они страшно мучатся, они желали бы умереть и умрут наверно, но, прежде чем умрут, они промучатся дни, недели, может быть, целый месяц...
Куда же разместили все эти тысячи раненых? Всюду, куда только было можно. Офицеров положили в крестьянские избы, на постелях, на всяких, какие только были налицо, и хороших и плохих; одни жители уступили свои жилища раненым добровольно, других заставили уступить... Первых раненых солдат точно так же помещали в домах крестьян и клали их там на сенники и на солому... Но куда же было девать остальных раненых, когда их скопилось целые тысячи? В тех деревнях, которые лежали дальше от поля сражения, в которых раненых было не больше 300 или 600 человек, их разместили в церквах, в училищах, в домах священников, в зданиях общинного управления.
Но в Вёрте, в Фрёшвейлере, где шел главный кровавый бой, где скопилось несколько тысяч раненых, и еще во время сражения все сколько-нибудь обширные помещения были уже переполнены ими, раненых клали в амбары, в хлева, конюшни и даже просто на двор, под открытым небом, на кучи сухого навоза...
Но что было трогательно, так это — то дружеское, теплое чувство, с которым относились друг к другу все раненые. Всякая вражда между ними была забыта,
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француз и немец лежали мирно, как братья, один возле другого; каждый с состраданием протягивал другому руку, готовый оказать ему всякую помощь. Каждый из них вспоминал свою мать, а это слово так сходно звучит на обоих языках, и слово „товарищ" тоже, и они понимали друг друга и сочувствовали один другому. Да, в человеческом сердца есть и благородные стороны, и наверно придет время, когда все люди будут мирно жить друг с другом, как братья, под одним знаменем!
—————
XL. Первый уход за ранеными.
В Вёрте и других окрестных деревнях гораздо легче было оказать первую помощь раненым, чем в нашем несчастном Фрёшвейлере. Те местности тоже сильно пострадали от неприятеля, но они не подвергались такому сильному обстреливанию и не были так дочиста разграблены, как наша деревня. Поэтому у жителей тех местностей должны были остаться кой-какие съестные припасы. А главное, у них было то, что было всего нужнее раненым, чего они жаждали сильнее всего: хорошая, свежая вода. Там можно было обмывать покрытых кровью и грязью раненых, утолить им жажду, утишить лихорадочный жар, сжигавший их внутренности.
Кроме того, там хозяйничали немцы, а у немцев врачебное дело было поставлено хорошо: врачей, перевязочных и других врачебных средств у них было изобилие. Поэтому там можно было вскоре же ослабить немного страдания раненых.
Но здесь, в Фрёшвейлере!.. Право, можно было с ума сойти, заглянув в эту бездну горя... Грабеж отнял у нас все, решительно все; добыть воды из пустых колодцев не было никакой возможности, а единственный колодец, в котором оставалась вода, солдаты не отдали бы ни за что, хотя перестреляй их на месте. У нас работало всего восемь французских врачей, а те немногие запасы врачебных средств, которые были при них, большею частью погибли в свалке. Сегодня врачам пришлось
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даже ободрать мертвую лошадь и приготовить из ее мяса жаркое для голодных раненых. А ведь в нашей деревне 4,000 искалеченных людей, которые ждут со вчерашнего дня помощи! В графском замке лежит 900 человек, в школе 500, в моем доме 96, в каждой крестьянской избе по 10, 20, 30 человек, в некоторых даже по 60. Право, тут с ума можно сойти.
Раненые не знают, в каком отчаянном положении находимся мы все; они стонут, плачут, молят нас:
— Помогите мне!
Раненые стонут, молят нас о помощи.
— Ко мне! ко мне!
— Воды! Хоть один глоток воды!..
А мы стоим и смотрим на несчастных, слышим их жалобные крики и плачем вместе с ними; мы так хотели бы помочь им, но мы не в силах помочь... Раненым приходится голодать и погибать от голода и истощения. И многие, многие из них уже погибли... многие уже умерли в ужасных мучениях.
А мы переходим из одного обиталища страданий в другое... Мы видим, как искалеченные тела мечутся в лихорадочном жару, как протянутые вперед руки падают беспомощно вниз, как застывают глаза умираю-
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щих... Мы видим все это и не можем ничем помочь. О, только тот, кто не видал этого, может еще мечтать о войнах, о победах!
Так прошло все воскресенье, бесконечно долгий день страданий и для больных и для здоровых! Что же будет дальше, если не прекратятся голод и жажда, если не очистится этот тяжелый, зараженный воздух? Бедствие везде достигло своих пределов. Остается одно утешение, что придет же наконец тот час, когда явится к нам помощь.
И надежда не обманула нас. Наступил вечер, небо начало заволакиваться черными тучами. Ах, если бы он разразились дождем! Какое это было бы благодеяние для нас! Но, чу!.. Над горами уже блещет молния, слышатся раскаты грома! Природа уже идет к нам на помощь!.. Гроза все приближается, раскаты грома усиливаются, становится все темнее и темнее... Вот наконец и дождь... Да, да, дождь идет... он льет все сильнее и сильнее и превращается наконец в настоящий ливень. На пересохшую землю льются целые потоки воды, словно разверзлись все хляби небесные... Мы глядим на них, и радость наполняет наши души. Трудно выразить, насколько отраден казался нам тогда этот звук падающей воды, как ободряюще подействовал он на нас.
Вот теперь можно бы наконец прилечь и отдохнуть от всех тягостей последних дней! Лечь и заснуть, хотя бы на голой земле, заснуть как убитый и проспать долго, долго!..
Но и теперь нам не удается отдохнуть. Войска продолжают непрерывно проходить мимо нас, и так же, как и вчера, солдаты вламываются во все дворы и жилища. Они требуют от нас соломы для постелей и чтобы укрыться под ней от дождя.
— У нас нету больше соломы, — говорим мы.
— В таком случае мы возьмем хлебные снопы! — отвечают они.
Вдруг на дворе наступает внезапная тишина... Оказывается, на улице, у наших ворот стоит под дождем часовой и не пропускает никого во двор. Кто поставил
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этого часового? Я не знаю. Может быть, так распорядился генерал из сожаления ко мне? Вероятно, так. Я очень благодарен ему за это. Правда, мне уж нечего терять больше, но по крайней мере мы будем защищены в эту бурную ночь.
Но что это за крики и стоны доносятся до нас из графского сада?.. Это наши раненые, которых мы вынесли из церкви: ведь они лежат там под открытым небом! Милосердный Боже! Раньше их палило солнце, теперь они лежат в воде... Скорей туда, на помощь, надо их спасти!.. Несчастные дрожат от холода, они кричат,
Несчастные раненые дрожат от холода.
молят о помощи... Мы хватаем их одного за другим и перетаскиваем в сараи, в хлевы целыми сотнями.
Некоторые из них уже умирают. „О, Господи!" — „Прощай, матушка!" — лепечут они. Один из них, страшно мучась, борется еще со смертью и терпеливо предает дух свой в руки Божий; другой умирает, испуская отчаянные крики, — они до сих пор звучат в моих ушах.
Наконец мы перенесли всех. Стоны и жалобы постепенно умолкают под шум дождя. Прощайте, несчастные! Прежде чем взойдет заря, еще многие из вас закроют навек глаза.
—————
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XLI. Первая помощь.
(Понедельник 8-го августа.)

Наконец мы перемогли кое-как и эту ночь. Нам удалось все-таки заснуть на несколько часов. Караул перед нашим домом все еще стоит. Бедный часовой промок до нитки. Он говорить, что его никто не сменил.
Дождь был очень сильный. Теперь совсем другой воздух — чистый, свежий, можно опять свободно дышать. Трупного запаха, запаха пороха не слышно больше. Лужи крови смыты дождем. Воды хватит по крайней мере на сегодня. Если бы не выпало дождя, в деревне, наверное, распространилась бы зараза. Теперь опасность миновала.
Мы все словно переродились. Снова вернулись к нам мужество и надежда. Вскоре явилась к нам и помощь: пришли наши знакомые и друзья из соседних деревень и принесли с собой молока, хлеба, похлебки, — всего, что только могли они удалить из своих скудных достатков. Один принес нам съестных припасов и взял к себе наших младших детей; он продержал их у себя целую неделю; другой снабдил нас всевозможными припасами, а также и деньгами.
Наши друзья из Гагенау приехали на телегах и привезли с собой рису, мяса, кофе, одеял; часть наших раненых они взяли на свое попечение и увезли их с собой. Из Страсбурга также прислали нам кофе, крупы и два больших телячьих окорока. Да мне и не перечесть всех приношений! Сколько утешения доставили нам эти доказательства братского участия к нашему несчастному Фрёшвейлеру!
Да и пора было! Многие из жителей бродили уже как помешанные от голода и истощения. Теперь по крайней мере можно будет оказать помощь наиболее нуждающимся! А за первой помощью, конечно, придет и другая...
К нашему удивлению, мы начали находить и у себя кое-что ценное. Приходит, например, один крестьянин и говорит, что за деревней, в поле, лежит большая бочка, а в ней осталось что-то на дне, не пригодится ли, дескать, это нам или раненым. Мы сейчас же послали туда лю-
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дей с кувшинами и велели принести то, что налито в бочке, что бы то ни было. Вскоре крестьяне вернулись и принесли три больших кувшина великолепного коньяку *). Мы тотчас же отнесли его врачам, работавшим в замке и училище. Скольких раненых подкрепил этот коньяк! Нам удалось раздобыть и еще много ценных вещей, хотя с большими затруднениями.
В этот же день мне попался навстречу полк гусар. Во главе его ехал верхом офицер с таким добрым лицом, что я подумал: наверно, под этим военным мундиром бьется человеческое сердце! Попытка — не пытка. Я решился попробовать обратиться к нему за помощью. Я подошел к офицеру и попросил у него съестных припасов для наших раненых. Я сказал, что какой-нибудь обоз с провиантом легко мог бы удалить нам кое-что от своего избытка. Офицер выслушал меня участливо, скомандовал своему полку: вперед! а сам повернул назад и дал мне знак следовать за ним. Офицер стал спускаться по деревне, я шел за ним так скоро, как только мог. Офицер ехал рысцой все дальше и дальше по полям, я продолжал итти за ним по щиколотку в грязи... Под конец чувствую, что уже едва поспеваю за ним, но отстать нельзя... Наконец около Вёрта мы наткнулись на обоз с провиантом.
— Господин пастор, — обратился ко мне офицер, — что прикажете дать вам?
— Что дадите! Чем больше, тем лучше.
— Выдайте сейчас же господину пастору мешок кофе, мешок рису, два ящика сухарей и мешок соли!
Сделав это распоряжение, офицер помчался вдогонку за своим полком. Кто он был? Я не спросил об этом. Я был словно во сне, не знал, что делать от радости. Но съестные припасы были не сон, мне тотчас же выдали их. Я отправился домой и послал за припасами крестьян с тачками. Они отвезли нашу добычу в лазарет.
——————————
*) Коньяк — крепкая, очень дорогая водка, приготовляемая из виноградных выжимок.
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Теперь мы спасены, — страшные признаки заразы и голода не грозят нам более. Теперь есть возможность помочь населению и раненым. Крестьяне уже утешились немного; они начинают верить, что все эти военные невзгоды кончатся наконец. Первые потрясения они уже пережили, первая помощь успокоила и подкрепила их, и вселила в них надежду, что они и впредь не останутся без поддержки.
Наши беглецы вернулись; они убедились, что для них нет больше опасности.
—————
XLII. Дальнейший уход за ранеными.
Прошлою ночью опять умерло много раненых. И что же мудреного? Они были ранены еще в пятницу, и с тех пор большинство из них оставалось без врачебной помощи, без крошки хлеба, без капли воды. Они неизбежно должны были погибнуть.
В нашем сарае лежат несколько трупов. Из задних дверей амбаров повсюду выносят мертвых и хоронят их на лугу. Сучок дерева или две прибитые крест-на-крест деревянные жерди обозначают могилу. Наши крестьяне совсем не обращают внимания на то, что все тюркосы — магометане, и ставят кресты и на могилах тюркосов *).
Но живым мы можем теперь оказать более существенную помощь. Теперь в наших руках есть необходимейшие средства помощи. Пойдемте сначала в замок. Боже мой! как все здесь изменилось! Прекрасные, веселые комнаты превратились в место горя и ужасов. Повсюду раненые, только немногие комнаты остались незанятыми. Кухней завладели немцы. Амбары, конюшни, сараи — все переполнено. Я уже сказал, что в замке лежало 900 искалеченных, окровавленных людей. Дальше дело так не может продолжаться, уже теперь чувствуется тяжелый,
——————————
*) Магометане (турки, татары, арабы и другие) также веруют в единого Бога, но не исповедуют Христа, а поклоняются пророку Магомету.
— 131 —

заразный воздух во всех этих помещениях. Сами немцы говорят, что если не разместят теперь же раненых просторней, то через два дня среди них разыграется тиф.
Но чем же помочь беде? Правда, наши друзья из окрестных деревень опять явились за ранеными. Они делают все, что могут, но в общем это все-таки слишком ничтожное облегчение. К тому же у нас нет повозок для перевозки раненых, а непрерывно двигающиеся войска затрудняют всякое движение.
Но нужда изобретательна.
— Как вы думаете, — сказал я главному врачу: — не отобрать ли нам всех легко раненых и не разместить ли их по нескольку человек по всей деревне, в избах и амбарах крестьян, где только найдется еще место?
Врач нашел, что из этого может выйти толк. Мы отправились в амбары, конюшни, сараи и стали вызывать:
— Кто еще может ходит? Выходите!
Никогда не забуду я той минуты. Со всех сторон раздались крики:
— Меня, меня! Возьмите меня! Увидите меня отсюда!
Со всех концов стали подниматься бледные, исхудалые люди и пошли шатаясь, и поползли на четвереньках к выходу. В один миг образовалась длинная вереница калек. Со стонами, шатаясь, спотыкаясь, цепляясь руками, потянулась эта вереница мучеников через двор замка, по улице деревни, мимо весело марширующих отрядов солдат.
Мы останавливались по пути у тех домов, где еще было хоть сколько-нибудь места, отделяли по 2, по 3, по 4, по 6 несчастных и оставляли их там на дальнейшее попечение крестьян. Крестьяне присоединяли их к другим раненым.
Женщины, девушки, все, кто только не был лишен сердца и мог работать, ухаживали за ними и делились с ними всем, что было у самих, насколько только могли. Правда, в некоторых домах нам заявляли:
— Но, ради Бога, что же мы будем стряпать для них?
— Возьмите воды и соли, немного овощей, ну, несколько картофелин, сварите из этого похлебку, если нет ни-
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чего другого... Ступайте, ступайте! Нам надо двигаться дальше!...
Слава Богу, нам удалось наконец разместить всех!
Странное дело: все раненые стремились выбраться куда-нибудь подальше, — все равно куда, в какую деревню или город, только бы прочь отсюда... Тут сказалось все: страх, тоска по родине, надежда... Но мы не могли испол-
В один миг образовалась длинная вереница калек.
нить их желаний. Они должны оставаться здесь, пока не пробьет их час.
В замке стало просторнее, и опасность распространения заразы миновала. Врачи теперь могут работать спокойнее, могут поддержать хоть какой-нибудь порядок. Из Рейхсгофена привезли большой запас воды. Теперь можно обмыть и перевязать раны; к сожалению, только не хватает перевязочных средств.
На дворе стоит операционный стол *). Тяжело раненых
——————————
*) Операционный стол — стол, на котором врачи делают операции, то есть отрезают искалеченному руку или ногу или делают другие необходимые разрезы на теле больного.
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кладут на этот стол, и раздробленные человеческие члены, руки и ноги, падают под пилой доктора, как осколки дерева под топором дровосека. Какие ужасные картины приходится здесь видеть! Каше отчаянные крики слышать! И в то же время сколько терпения среди ужаснейших страданий, сколько твердости и мужества! Как радуются несчастные, когда дойдет и до них страшная очередь! Сколько благодарности высказывают они, когда, выдержав операцию, они почувствуют некоторое облегчение в искалеченных членах, и луч надежды озарит их измученные души!
Врачам помогают несколько братьев милосердия; в числе их работают два сына графа Дюркгейма. Они вместе со всеми обмывают, перевязывают, переносят раненых. От них не отстает и графиня. Она терпеливо переносит жару и усталость и с чисто-материнской внимательной любовью заботится обо всем, что может послужить спасению раненых.
То же самое, что в замке, творится и в училище. Там распоряжается всем главный врач, добрейший Сарасен, прекрасный человек, выделяющийся своим мужеством, решительностью и добротою. Он работает там над сотнями искалеченных людей. Сейчас он только что отнял руку офицеру-кирасиру, настоящему великану, влив в него предварительно изрядное количество вишневой водки. Огромное тело раненого сопротивляется, словно дикий зверь, но одна минута, и все кончено, и доктор работает уже над другим раненым. О дальнейшем уходе заботятся уже молодые врачи, помощники Сарасена.
И здесь также докторам помогают несколько братьев милосердия. Школьный учитель и его семья с полной готовностью оказывают самую усердную помощь. Один из моих братьев ухаживает за ранеными, лежащими в доме моих родителей; с неутомимым рвением помогает он и в других местах везде, где только предстоит много работы.
И во всех других домах за ранеными ухаживают с такой же сострадательной любовью... Если бы только было
— 134 —

побольше врачей! Те несколько врачей, которые имеются налицо, не успевают сделать даже первые, самые необходимые перевязки в замке и в школе. А сколько раненых размещено еще во всей деревне по крестьянским избам! Они до сих пор лежат в крови, необмытые, неперевязанные... А сегодня опять такой знойный день... Несчастные стонут, жалуются, ропщут; они думают, что им умышленно не хотят помочь. „Разве нет в деревне никого, кто бы сжалился над нами? Собаки мы, что ли, что нас бросили здесь без всякого сожаления на произвол судьбы?"
Доктор Сарасен отнимает руку раненому офицеру.
В Эльзасгаузене, где огромное число раненых лежат в домах, в сараях, между развалинами, на кучах навоза, хозяйничают немецкие врачи. Они распоряжаются там с неограниченной властью и не пропускают никого в деревню. Пусть они делают, что хотят, только бы спасли раненых.
 Мы надеемся, что и к нам не замедлит притти помощь. Только бы миновала эта ночь! Вести об ужасном сражении, о наших бедствиях проникли уже всюду. Сегодня уже удалось утешить много страданий... удалось раздобыть пищи и питья, многим раненым оказана первая помощь...
—————
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XLIII. Виртембергские врачи.
Ах, если бы только кончилось, наконец, это беспрерывное движете войск! Эти вечные, не прекращающиеся ни днем ни ночью, топот, грохот, крики! Право, ходишь как ошалелый от этого постоянного оглушительного шума. И откуда только они берутся?
А если спросишь их, скоро ли они, наконец, все пройдут? — они смеются и отвечают: „Не скоро еще! Там еще много осталось!" И чего только они ни тащат за собой: телеги, повозки, ящики, бочки, походные печки, телеграфные столбы — целое хозяйство! Горе нам! Видно, они не скоро еще рассчитывают двинуться восвояси.
Но, наконец, и эта ночь прошла, слава Богу! Новый день принесет новую помощь. Самые тяжелые бедствия мы уже пережили. Понемножку мы уже начали привыкать к нашему бедственному положению. Человек довольно скоро примиряется с постигающими его тяжелыми испытаниями. Иначе ведь он не мог бы и жить...
В то время, когда я утешал себя такими размышлениями, ко мне вошел маленький пожилой господин в виртембергском военном мундире; следом за ним шли несколько молодых людей. Маленький господин поздоровался со мной и сказал мне повелительно:
— Господин пастор, мне нужно немедля штук десять или двадцать ворот от амбаров. Где мне достать их? Где живет бургомистр?
— Ворота от амбаров?
— Да. Поскорее! Мне нужно их сейчас же!
— Возьмите прежде всего мои... Бургомистр живет там, внизу, направо... Но ворота вы не раздобудете так скоро...
— Ну, мы оборудуем это живо: кто не отдаст добровольно, у того мы их вышибем!
— Но что же вы будете делать с этими воротами?
— Это вы сейчас увидите!
Наступило тяжелое молчание.
— Что думаете вы о том, что будет теперь дальше? — спросил я наконец.
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— Это я вам сейчас скажу. Дадим еще одно большое сражение... Затем двинемся на Париж... Там они еще немного поспорят с нами... потом вытурят своего императора... мы возьмем Париж... и дело будет кончено. — Сказав это, он вышел и отправился к бургомистру.
Его суровые пророческие слова потрясли меня до глубины души. Сколько раз с тех пор вспоминал я об этом толстом человечке!
Что он делал у бургомистра, какие меры принял, чтобы получить нужные ему ворота от амбаров, я не знаю... как кажется, кое-где из-за этого вышли столкновения... но не прошло и полчаса, как все ворота были уже доставлены в графский сад. Там их положили на высокие столбы, и в один миг получился просторный лазарет на свежем воздухе. И доктор приступил к работе. Из всех помещений замка, где раненые были слишком скучены, часть раненых вынесли, положили сюда на солому, обмыли, перевязали...
Приятно было смотреть, как этот человек с своими помощниками, не обращая никакого внимания на французских врачей, ничем их не утруждая, ходил, распоряжался и работал так деятельно, так предусмотрительно, что все только удивлялись. И радостно было видеть, как нашим раненым, томившимся до сих пор в тесных сараях и конюшнях, с спертым, зараженным воздухом, делалось лучше, когда их переносили сюда на свежий, чистый воздух. Слава Богу! Теперь дело пошло на лад! Этот день нам приносит новое облегчение!
Но доктор, устроив в замке новый лазарет, не успокоился на этом. Оказав там первую, самую необходимую помощь, он стал обходить крестьянские избы, где раненые еще с субботы лежали без всякой врачебной помощи, покрытые грязью и кровью. Он начал обмывать и перевязывать раненых, не различая ни немцев ни французов. Можно себе представить, как мы были благодарны за эту неоцененную помощь. Да и пора было! Я никогда не думал, что человеческая кровь так быстро
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разлагается, что раны на молодом, здоровом теле могут так скоро воспалиться и загноиться. Но, к сожалению, это было так. У многих раненых раны сегодня буквально кишели уже червями.
Что было бы с ними, если бы им не оказали сегодня помощи? А помощь все прибывала и прибывала. К нам явились двенадцать юношей с ранцами за плечами. Это были добровольцы-санитары из Берлина. Движимые чувством самоотверженной любви к ближнему, они поспешили сюда, чтобы помочь нам спасти наших раненых братьев.
Бог да благословит вас, благородные чужестранцы! Идите, помогайте нам перевязывать, обмывать, ухаживать за ранеными, спасать тех, кого еще можно спасти!
И они пошли к раненым в графский сад, в школу, в крестьянские избы. В скором времени во всей деревне не осталось ни одного человека, которому бы не облегчили его страданий.
Теперь мы более, чем счастливы. Мы не знаем, как благодарить за всю ту помощь и участие, какие оказаны нам сегодня. И по мере того, как солнце поднимается все выше и выше, мы видим все новые и новые проявления любви и участия. Наши друзья, наши добрые крестьяне приходят к нам со всех концов, из всех городов и деревень Нижнего Эльзаса (я не в состоянии перечислить их всех) и приносят нам съестных припасов и всего необходимого; из окрестностей Вейсенбурга один из наших друзей прислал нам целую бочку свинины и бочонок дорогого вина. И еще из другого места мы получили то же самое. Что мне сказать на это?
Из Страсбурга нам опять прислали различных запасов: рису, кофе, сушеных овощей и других припасов, а также большую бочку красного вина. Жителям было объявлено, чтобы они собирались на двор пастора, и мы роздали им присланные нам дары. Каждый нуждающийся, а нуждались решительно все, получил что-нибудь съестное.
Наши друзья из близких и дальних мест прибыли к нам со своими телегами: они не только привезли нам припасов, но и предложили увезти от нас некоторых ране-
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ных. Они знали, что мы не можем доставить здесь нашим раненым хорошего ухода. И они нагрузили на свои телеги раненых, кто двоих, кто троих, кто шесть человек, кто десять. Теперь раненые не были уже так страшно скучены: везде стало просторнее.
—————
XLIV. Погребение мертвых.
Я уже говорил раньше, что в первую же ужасную ночь, с 6-го на 7-е августа, немцы похоронили часть своих погибших товарищей — офицеров и солдат. Я рассказывал также, что в воскресенье, по приказаний генерала Танна, около деревни вырыли несколько могил и наполнили их мертвыми телами. Мы видели также телегу, которая собирала мертвецов в деревне. Наконец, начиная с вечера субботы, умерло много раненых, они тоже покоятся в земле. Таким образом, в одном Фрёшвейлере погребено уже много жертв сражения. Во всех окрестных местностях происходило то же самое. Но что значит эти несколько сот человек в сравнении с тем огромным количеством — целыми тысячами человеческих и лошадиных трупов, которые лежат еще на поле сражения?
А в какое ужасное состояние пришли за эти три дня несчастные жертвы кровавого дня? Сначала их нагревало солнцем, потом мочило дождем, затем опять наступил тот же палящий зной... Невозможно описать, в каком они теперь виде... Воздух заражен трупным запа-
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хом... Так не может продолжаться дольше. Немецкие власти уже не раз напоминали жителям, чтобы они позаботились похоронить мертвых и очистить поле сражения. Сегодня опять пришел приказ: „если жители не соберут и не зароют трупов, то вся деревня будет истреблена дотла". Всякому, кто только может работать, велено было явиться на площадь и принести с собой кирку и лопату. В один миг собрались все — мужчины, юноши, женщины, девушки — целая армия могильщиков. Того, кто пытался уклониться от этой работы и прятался, немцы притаскивали силой и объявляли ему: „Если ты сейчас же не примешься за работу, мы сожжем твой дом".
Но с чего нам начать? Прежде всего необходимо убрать и зарыть трупы лошадей: они отвратительно раздулись и издают ужасный запах.
— Попробуем, — предлагает один из нас, — подложить под лошадей огонь и сжечь их на месте.
Мы притаскиваем дров, устраиваем костер и пробуем на него втащить труп лошади, — но дело не идет на лад! К смрадной падали невозможно прикоснуться. Животное слишком велико — пришлось бы потратить на каждую лошадь огромное количество дров... Мы отказываемся от нашей попытки.
— Стащим их в лес, в овраг, и засыплем там землей!
— Это, пожалуй, будет лучше.
— У кого остался еще скот?.. Поди, приведи твоих волов, запряги их... стащи на волах лошадиные трупы, поскорее и побольше, сколько можешь!..
Крестьянин упирается, отказывается.
— Ты должен итти, говорю тебе должен! Иди! Немцы узнают и тебе будет худо.
Это действовало. Крестьянин уходит и приводит своих волов, другой приводит корову, скотину впрягают. Она упирается, становится на дыбы, не стоит на месте, отказывается тащить трупы... Дело опять нейдет!.. Но мы должны добиться своего. Наконец нам удается ударами заставить волов стащить несколько лошадиных трупов
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в лес, в глубокий овраг. Там мы забрасываем их толстым слоем земли.
Часть трупов нам удалось убрать, но большинство лошадиных трупов еще осталось на месте. Наша скотина слишком слаба, чтобы стащить их все, а в оврагах — не хватит для них места. Нам приходится копать ямы тут же на поле сражения и зарывать в них, насколько хватает наших сил, мертвых лошадей. — Но какая это убийственная работа — зарыть в твердую, как камень, землю такой огромный, смрадный труп! Чего только ни насмотрелись, ни нанюхались, ни наглотались мы тут! Больше всего нам жаль женщин и девушек: эта отвратительная работа особенно мучительна для них. Но мы не можем избавить их от нее, — это грозит нам слишком худыми последствиями.
Затем мы приступаем к погребению павших воинов. Как распределить нам работу, чтобы все шло в порядке, чтобы нам не терять даром драгоценного времени и наших сил, чтобы не проглядеть отдельных трупов где-нибудь в лесу, во рвах, у заборов? Мы решаем, что самое лучшее — разделиться нам на большие партии и предоставить каждой партии обойти отдельный участок поля сражения. И мы начинаем обходить поле битвы, начиная от самых наших домов — одни идут вправо до намеченного места, другие влево. Третьи идут в другом направлении. Таким образом мы делаем тесный круг вокруг деревни, затем все большие и большие круги через поля, леса, виноградники, луга.
Там, где лежат мертвые тела, мы останавливаемся и сносим мертвых по 4, 6, 10, 18, 30 человек в одно место. Затем с неимоверными усилиями мы выкапываем могилу, побольше или поменьше, смотря по количеству трупов, и кладем в нее рядом и одного на другого окоченевших и обезображенных мертвецов. Тут и французы и немцы, и солдаты и офицеры всех родов оружия.
Кто они эти люди, погибшие в цвете лет? Где их родина? Чье сердце обольется кровью и разобьется при вести о их смерти? Что переживал каждый из них
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в душе в то время, когда смерть внезапно вырывала его из жизни? Мы не знаем этого. Нам некогда об этом думать — мы должны спешить. Один Бог знает это. Мы хороним в нашу родную землю неведомых нам незнакомцев — пусть мирно спят они в ней вечным сном! Как охотно обмыли бы мы их, одели, положили бы в гроба и похоронили бы каждого отдельно в отдельную могилу и надписали бы их имена на крестах, под которыми они упокоились бы! Но об этом нечего и думать, — они грозят опасностью для живых и должны скорее исчезнуть с лица земли.
Мы продолжаем наш обход в начатом нами направлении. Вот опять кучки в 6, 8, 15 трупов. Везде, где
Жители Фрёшвейлера хоронят убитых.
только возвышается какой-нибудь холмик, где находятся ров, забор или кучка деревьев, убитых оказывается больше. Снова начинается тяжелая работа: одни роют могилу, другие стаскивают к ней трупы, третьи стоят пока и отдыхают. Каждый раз проходит по крайней мере два часа, пока нам удастся окончить могилу. И, — зачем мне скрывать это, — почти все наши могилы глубиною не в 6 футов, как бы следовало, а самое большее в 3 или 4 фута. Нельзя требовать от людей того, что свыше их сил. И опять, как и в первый раз, мы кладем в могилу трупы как можно теснее, одного возле другого, одного на другого. Небольшой холмик с воткнутой в него зеленой веткой возвышается над могилой павших. 
Пока мы таким образом хороним мертвых на нашем
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участке, другие партии обходят свои участки и выполняют там ту же работу, самую тяжелую повинность, к какой только можно принудить побежденный народ.
Наступает вечер. Усталые, измученные телом и душой, возвращаемся мы домой. А ведь мы не обошли сегодня и десятой части нашего участка! Наши силы слишком слабы, работников слишком мало. Не остается ничего другого, как обратиться за помощью к другим общинам: пусть они придут помочь нам ради Бога завтра или послезавтра. Кто знает, сколько еще дней продлится эта работа, пока наконец не будет вырыта последняя могила и последний убитый не будет погребен!
И они пришли к нам на помощь. Из всех окрестных деревень стали являться к нам толпы крестьян, — целые отряды могильщиков, — и принялись обходить вдоль и поперек наши луга и поля.
Во многих местах лежат еще огромные количества трупов. Около Эльзасгаузена в Вёрте в одну могилу сложили нисколько сот мертвых. На окраине Вёрта один большой сад был весь обращен в кладбище. В лощинах, в виноградниках, на одетых лесом склонах, — везде воздвигаются целые ряды могил. И теперь еще делается жутко, когда проходишь по этим местам!
Как мы работаем с помощью наших друзей из других деревень над погребением мертвых в нашем Фрёшвейлере, так трудятся теперь над той же задачей жители окрестных общин. Везде приходится торопиться убирать жатву смерти, чтобы не настигла нас губительная зараза.
Наконец, после восьми или десяти мучительнейших дней тяжелая работа окончена, и несчастные жертвы кровавого дня упокоились в нашей земле. Да почиют они в мире!
Итак, они похоронены, наконец, все. Все? Нет, и теперь еще не все. Недели, месяцы спустя, мы продолжали находить отдельные скелеты мертвецов, сидящие под деревьями в лесу, валяющиеся в пещерах. Это остатки раненых, заблудившихся в лесу, заползших в пещеры и одиноко скончавшихся там.
Сколько молодых, полных надежд жизней унес этот
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несчастный день 6-го августа! Германия потеряла в этот день, согласно немецким спискам, 1585 офицеров и солдат. Мы можем с уверенностью сказать, что и Франция оплакивает не меньшее число своих сыновей. Итого, всего 3170 человек. В немецких списках значится еще 1373 без вести пропавших; у французов их было, наверное, не меньше. Куда делись эти без вести пропавшие? Мы причислили раньше одну треть их к раненым. Вряд ли мы ошибемся, если скажем: другая треть их была убита. Это дает еще 915 павших. Вот уже 4085 человек! А сколько раненых умерло сейчас же после сражения или в первые же дни с 6-го по 10-е августа! Наверное, от ран умерло не меньше, чем было убито. Итого 8170 мертвых!
Попробуем сосчитать иначе. На всем поле сражения, по удостоверению властей, находится 800 могил. В очень немногих могилах лежит по одному человеку; во многих могилах находятся по 30, 40, 60, 80, 100 и более человек. Если мы примем, что средним числом приходится на одну могилу 10 человек, то мы получим то же число убитых, которое получили раньше. Если же допустим, что на каждую могилу приходится по 12 человек, а это не будет чрезмерно, то число павших возрастет до 9,600 человек. Много это или мало? Слезы тысяч семейств громко вопиют: достаточно, слишком достаточно!
—————
XLV. Очистка поля сражения.
Поле сражения уже очищено в значительной степени. Все более ценные вещи: мундиры, шинели, новые сапоги, палатки, целые куски сукна всех цветов, дорогое оружие, серебряные и золотые эполеты, ордена, часы, может быть, также и не один кошелек и еще многие другие вещи давно уже исчезли с поля битвы и рассеялись по разным рукам. Но, несмотря на это, наши поля все еще напоминают пустыню, усеянную всевозможными обломками. Но немцы не желают дольше терпеть этого. Они объявляют нам: „Все эти вещи наши! Мы завоевали их, и
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вы должны собрать их и принести сюда... А если вы не исполните нашего приказания или если кто-нибудь утаит что-нибудь и присвоит себе, тогда..." Мы понимали уже, что это значит... И мы вынуждены еще раз исполнить подневольную работу. Мы знаем, что если мы не сделаем ее добровольно, нас заставят силой. Да и пора уже уничтожить эти ужасные следы разрушения: — они приносят один вред здоровью, спокойствию и безопасности жителей. Притом нельзя же оставить наши поля в таком состоянии. Во многих местах почва до такой степени истоптана и опустошена, что не узнать, что на ней раньше росло; межи, разделявшие участки различных владельцев, совершенно исчезли. А ведь нам надо жить, надо опять обрабатывать наши поля. Теперь еще не такое позднее время года, на лугах еще может появиться трава.
Водли-иорри поручено созвать барабанным боем народ. На площади у церкви собираются жители с лопатами, граблями, вилами. Так же, как и тогда, когда очищали поле от убитых, мы разделяемся партиями человек по 30 — 40 и расходимся в разные стороны. Больше всего нуждаются в очистке наши луга. Здесь были разбиты французские лагери и здесь сильнее всего свирепствовала битва. Какой вид имеет луг, на котором 10 — 14 дней хозяйничали целые тысячи людей! Каких только отбросов не найдется здесь: полусгнившая солома, обгорелые поленья, кучи золы, остатки кушаньев, кости, бумажки, тряпки и прочий сор; все это разбросано по всему полю.
Подумать только о том, какое множество вещей носит солдат в своих карманах: кошелек, трубку, ножик, расчетную книжку, письма, карточки, разные памятки и прочее; кроме того, у него имеются еще вещи в ранце: рубашки, носки, гребешок, зеркальце, щетки, разные мелкие принадлежности оружия, а на верху ранца — посуда, сапоги, ложки, шинель, колки и полотно для палаток. Наконец, при нем находятся еще: каска, ружье, штык, патронташ.
Сколько также есть еще вещей, необходимых в лагерном обиходе: барабан, труба и другие музыкаль-
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ные инструменты, повозки, фуры, ящики с провиантом, мешки, бочки, кухонная утварь, снаряды для орудий, всевозможные принадлежности оружия и обмундировки. Невозможно и перечислить всех разнообразных вещей, употребляемых на войне!
Какой ужасный вид имеет поле сражения! Все вещи, которые мы только перечислили, целыми тысячами разбросаны по полю в неописуемом беспорядке. Земля буквально усеяна ими. И что еще более удивительно, все эти вещи, словно нарочно, кем-то испорчены: ружья поломаны, сабли погнуты, посуда измята, ранцы изрезаны, колки от палаток сломаны. Какое жалкое зрелище! И невольно приходит в голову мысль: если бы все эти миллионы рублей, выброшенные на войну и кровопролитие, были затрачены на мирное благоустройство населения, насколько выше было бы тогда благоденствие народов!
Мы спрашиваем себя, что нам делать со всеми этими остатками? Некоторые думают, что надо собрать все вещи до одной, снести их в деревню и сдать там немцам, согласно приказу. Но так мы не окончим работы и в несколько недель! Мы решаем поступить иначе: все те вещи, которые неприятель определенно требовал от нас, которые могут ему пригодиться или которые он для безопасности должен отобрать у нас — ружья, штыки, каски, утварь, седла и тому подобное, — снести в деревню, а все остальное уничтожить ради нашей собственной пользы. Ведь у нас не остается другого средства очистить наши поля и луга. И мы очищаем граблями и лопатами каждый кусочек земли и сгребаем все, что находится на нем, в одну кучу мусора. Такие кучи возвышаются на каждом шагу; затем мы поджигаем их, не обращая внимания на то, что в них находится, и сжигаем их дотла. Мы надеемся таким способом довести дело до конца, а дым, который расстилается во все стороны, может только принести пользу общественному здоровью. И мы приступаем к работе. Мы переходим с одного луга на другой... По всем лугам пылают мусорные кучи... трещать в них
— 146 —

растерянные ружейные патроны... Через несколько дней тяжелая работа окончена, наши луга опять зазеленели... в некоторых местах трава растет даже удивительно быстро и роскошно... Счастлив тот, у кого остались еще коровы, кому есть кого пасти на этих лугах.
А победители-немцы могут быть довольны: на церковной площади в Фрёшвейлере, на городской площади в Вёрте
Жители Фрёшвейлера очищают поле сражения.
и во всех окрестных деревнях возвышаются целые горы касок, ружей, ранцев и прочей военной добычи. Там эта добыча остается в течение нескольких дней. Проходящее мимо отряды осматривают ее с удивлением и удовольствием. Затем появляются немецкие повозки и отвозят завоеванную добычу через Рейн в Германию.
—————
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XLVI. Раненые в лазаретах.
Мы уже видели, каким уходом пользовались раненые у нас в Фрёшвейлере до нынешнего дня. Первые дни после сражения наше положение было так безотрадно, что мы могли только страдать вместе с ранеными; но как только к нам стала прибывать некоторая поддержка, мы оказали раненым помощь, какая только была возможна. И если в первые трудные дни многие погибли от жажды и истощения, то все же после некоторые раненые были спасены, благодаря оказанной нам поддержке.
Посмотрим теперь, какая помощь была оказана раненым в других, прилегавших к полю сражения местностях.
Я уже говорил, в каком количестве были распределены раненые по окрестным деревням 6-го и 7-го августа. Нигде не было такого скопления искалеченных людей, как в Вёрте и в Фрёшвейлере. Но и в Морсброне, Гунштете, Дифенбахе, Шпахбахе, Герсдорфе, Лангензульцбахе и в других деревнях было тоже достаточно страдальцев!
Везде, так же, как и у нас в Фрёшвейлере, легко раненых отделяли, как только являлась к тому возможность, и распределяли по всей стране в лазареты и на попечение отдельных лиц.
Большую часть раненых немцев перевезли через Пфальц и через Рейн в Германию и разместили у их родных или в немецких госпиталях.
Тяжело раненых пришлось оставить на месте. Во всех деревнях здания школ и общинного управления, а в Вёрте также и опустевшее здание жандармского управления и все более просторные частные дома обращены были в лазареты. Можно представить себе эти лазареты в первые дни после сражения, наполненные запахом крови, оглашаемые непрерывными стонами раненых.
Операции быстро следуют одна за другой. Везде идет кровавая работа, везде те же картины страдания. В скором времени первые трудности преодолены, тесные ряды раненых разредились. Но лазареты все еще полны ими.
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Число раненых постепенно убывает: на кладбищах воздвигаются новые братские могилы, а выздоровевшие рассеиваются по всем направлениям.
Дни проходят за днями. Военные события принимают все более и более несчастный для французов оборот: французская армия разбита при Меце, император Наполеон взят в плен при Седане, Страсбург осажден. Большинство немцев врачей, братьев и сестер милосердия отправляются дальше.
На наших руках все еще остается много раненых. Это самые несчастные, наиболее заслуживающее сожаления: у кого прострелена грудь, у кого живот, другие калеки с оторванной рукой или ногой. Сколько им при-
Похороны последнего умершего раненого.
шлось выстрадать и сколько еще придется вытерпеть, пока смерть не положит конец их страданиям!
Когда вы входите в лазарет и видите этих худых, изможденных людей, эти безобразные рубцы, когда вы смотрите в бледные лица, в большие неподвижные глаза и начинаете спрашивать несчастных: „Ну, как чувствуешь себя?" и получаете в ответ: „Плохо!" „Болит очень!" „Ах, как бы мне хотелось быть теперь на родине!" — и так далее все в том же роде, когда вы вынуждены смотреть, как эти юноши в цвете лет медленно умирают без всякой надежды на спасение, буквально исходя гноем,
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тогда вы научаетесь всем сердцем чувствовать то горе, какое причиняет война.
Проходят недели, месяцы... Понемногу одни раненые выздоравливают, другие умирают, большинство умирает. Наконец приходит и Рождество с его ужасными холодами. Немцы уже окружили своим обозом Париж... А в Вёрте и Рейхсгофене все еще остаются отдельные раненые. Наконец, только в конце 1871 года умер последний зуав; он покоится на поле мертвых рядом с своими товарищами.
Послесловие.
Пока в Фрёшвейлере происходило все это, немецкие войска двигались все дальше и дальше.
В Седане, как уже было сказано, им сдался французский император Наполеон, повергший Францию в такое бедственное положение. Этот гнусный человек, давивший все свое царствование французский народ, вовлекший его в столькие кровавые войны, кончил тем, что бросил свой народ на избиение немецким ружьям и пушкам. Немедленно по его сдаче, в Париже была провозглашена республика, и французский народ стал управляться выборными своими людьми. Жена Наполеона, императрица Евгения, бежала в Англию, боясь того, что народ выместит на ней все свое отчаяние и всю злобу свою на Наполеона.
Через недолгое время немецкая армия осадила самый Париж. После нескольких месяцев осады, после многих бомбардировок его немцами Париж был сдан им, и немецкий император торжественно въехал в Париж. Потом был заключен мирный договор. По этому договору Эльзас был отдан во владение немцам, и еще Франция должна была заплатить пять миллиардов франков военной контрибуции.
—————
С тех пор прошло уже много лет... Но до сих пор перед писавшим это часто встают страшные картины войны, тяжкие воспоминания о пережитом грозном времени, когда вокруг их деревни совершалось это ужасное, это преступнейшее дело, называемое франко-прусской вой-
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ной! Когда эти воспоминания охватывают его иногда ночью в часы бессонницы, он вскакивает в ужасе с постели и зажигает свечу, потому что ему делается невыносимо страшно: ему чудится, что из темноты выглядывают на него оскаленные челюсти окровавленных мертвецов и что он слышит хрипенье умирающих раненых. О, Боже! Не дай больше никогда увидать наяву еще что-нибудь подобное!
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