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        ¶МОЯ ЖИЗНЬ§

        ¶ВСТУПЛЕНИЕ§

  Лет пять  назад,  по  настоянию  своих  ближайших  товарищей по работе,  я

согласился написать автобиографию.  Но не успел закончить я первую страницу,

как  в  Бомбее  вспыхнули  волнения,  и я вынужден был работу приостановить.

Затем последовали события, которые для меня завершились заключением в тюрьму

Йервади.  Находившийся  со  мной  в  тюрьме  адвокат Джерамдас советовал мне

отложить все прочие дела и закончить автобиографию.  Но я ответил,  что  уже

составил себе программу занятий и не могу думать о чем-либо другом, пока она

не будет выполнена.  Я бы закончил автобиографию,  если бы отбыл  свой  срок

полностью, но меня освободили на год раньше. Теперь Свами Ананд повторил это

предложение,  а так как я закончил историю сатьяграхи  в  Южной  Африке,  то

решил приняться за автобиографию для "Навадживана".  Свами хотелось, чтобы я

выпустил автобиографию отдельной  книгой,  но  у  меня  не  было  для  этого

свободного времени:  я мог писать лишь по главе в неделю.  Для "Навадживана"

мне все равно необходимо было что-нибудь писать  еженедельно.  Почему  бы  в

таком  случае  не  заняться  автобиографией?  Свами  согласился с этим,  и я

усердно принялся за работу.

  Между тем  у  одного  из  моих  богобоязненных  друзей  возникли сомнения,

которыми он поделился со мной в мой "день молчания".

  - Что   толкнуло   вас  на  эту  авантюру?  -  спросил  он  меня.  Писание

автобиографий - обычай,  присущий Западу.  Я не знаю ни одного  человека  на

Востоке,  который  занимался  бы  этим,  за  исключением лиц,  подпавших под

влияние Запада.  А о чем вы будете писать? Допустим, завтра вы откажетесь от

положений,  которые  сегодня  считаете  своими  принципами,  или  в  будущем

пересмотрите  сегодняшние  планы.  Не   окажется   ли   тогда,   что   люди,

руководствующиеся в своих поступках вашим авторитетным словом, будут введены

в заблуждение?  Не лучше ли совсем отказаться от этого или хотя бы несколько

повременить?

  Доводы эти произвели на меня некоторое впечатление.  Но я и  не  собираюсь

писать  настоящую  автобиографию.  Просто мне хотелось бы рассказать историю

своих поисков истины.  А поскольку такие искания составляют содержание  всей

моей жизни, то рассказ о них действительно будет чем-то вроде автобиографии.

Но я не против того,  чтобы  на  каждой  странице  автобиографии  говорилось

только  о  моих  исканиях.  Я верю или по крайней мере стараюсь верить,  что

связный рассказ об этом  принесет  пользу  читателю.  Мои  искания  в  сфере

политики  известны  теперь  не  только Индии,  но и в какой-то степени всему

"цивилизованному" миру.  Для меня они не представляют большой ценности.  Еще

меньшую  ценность  имеет  для  меня  звание  "махатмы",  которое  я  получил

благодаря этим исканиям. Это звание часто сильно меня огорчало, и я не помню

ни одного случая, когда бы оно порадовало меня. Но мне, разумеется, хотелось

бы рассказать об известных лишь мне одному духовных исканиях,  в  которых  я

черпал  силы  для  своей  деятельности  в  сфере политики.  Если мои искания

действительно  носят  духовный  характер,  тогда   здесь   нет   места   для

самовосхваления, и мой рассказ может лишь увеличить мое смирение. Чем больше

я размышляю и оглядываюсь на прошлое, тем яснее ощущаю свою ограниченность.

  В течение тридцати лет я стремился только к одному - самопознанию.  Я хочу

видеть бога лицом к лицу,  достигнуть состояния мокша.  Я живу,  двигаюсь  и

существую только для достижения этой цели. Все, что я говорю и пишу, вся моя

политическая деятельность - все направлено к этой цели.  Но будучи  убежден,

что  возможное  для  одного  -  возможно  для всех,  я не держу в тайне свои

искания.  Не думаю, что это снижает их духовную ценность. Есть вещи, которые

известны  только  тебе  и  твоему творцу.  Их,  конечно,  нельзя разглашать.

Искания, о которых я хочу рассказать, другого рода. Они духовного или скорее

морального плана, ибо сущностью религии является мораль.

  В своем жизнеописании я буду касаться только тех вопросов религии, которые

одинаково  понятны  и  взрослым  и детям.  Если мне удастся рассказать о них

смиренно и бесстрастно,  то многие,  ищущие истину, почерпнут здесь силы для

дальнейшего  движения вперед.  Я смотрю на свои искания как ученый,  который

хотя и проводит их весьма точно,  тщательно и обдуманно,  однако никогда  не

претендует  на  окончательность своих выводов и дает большие возможности для

размышлений. Я прошел через глубочайший самоанализ, тщательно проверял себя,

исследовал  и анализировал все психологические моменты.  И все же я далек от

мысли претендовать на  окончательность  или  непогрешимость  своих  выводов.

Единственное,   на   что   я  претендую,  сводится  к  следующему:  мне  они

представляются абсолютно правильными и для данного  момента  окончательными.

Если бы это было не так,  я не положил бы их в основу своей деятельности. Но

на каждом шагу я либо принимал,  либо отвергал их и поступал соответствующим

образом.  И  пока  мои действия удовлетворяют мой ум и мое сердце,  я должен

твердо придерживаться своих первоначальных выводов.

  Если бы  все  сводилось для меня к обсуждению академических принципов,  я,

разумеется, не стал бы писать автобиографию. Но я ставил себе целью показать

практическое  применение  этих принципов в различных случаях и потому назвал

эти главы,  к написанию которых я приступаю, "Историей моих поисков истины".

Сюда должны войти искания в области применения ненасилия, безбрачия и прочих

принципов поведения,  которые обычно рассматриваются как нечто  отличное  от

истины.  Но  для меня истина - главенствующий принцип,  включающий множество

других принципов.  Эта истина есть правдивость не только в словах,  но  и  в

мыслях,  не  только  относительная  истина  наших  понятий,  но и абсолютная

истина,  вечный принцип,  т.  е.  бог.  Имеется бесконечно много определений

бога,  ибо  проявления  его  бесчисленны.  Они  наполняют  меня удивлением и

благоговейным трепетом и на какое-то мгновенье ошеломляют.  Но я  поклоняюсь

богу только как истине. Я еще не нашел его, но ищу. Я готов в своих исканиях

- пожертвовать всем самым дорогим для меня. Если понадобится жертва, я отдам

даже жизнь,  думаю, что я готов к этому. Все же до тех пор, пока я не познал

эту абсолютную истину,  я должен придерживаться относительной истины в своем

понимании ее. Эта относительная истина должна быть моим маяком и щитом. Хотя

путь этот прям и узок,  как острие бритвы,  для меня он был самым быстрым  и

легким.  Даже  мои  колоссальные промахи показались мне ничтожными благодаря

тому, что я строго держался этого пути.

  Этот путь  спас  меня  от печали,  и я продвигался вперед,  руководствуясь

внутренним светом.  Часто на этом пути я видел слабые  проблески  абсолютной

истины,  бога,  и  с каждым днем во мне росло убеждение,  что только он один

реален, а все остальное нереально. Пусть те, кто захочет, узнают, как во мне

росло это убеждение; пусть они, если смогут, разделят со мной мои искания, а

также мое убеждение.  Во мне зрело все большее убеждение, что все, доступное

мне,  доступно даже ребенку; я говорю это с полным основанием. Практика этих

исканий столь же проста,  сколь и трудна.  Они могут  показаться  совершенно

недоступными человеку самонадеянному и вполне доступными невинному младенцу.

Ищущий истину должен быть смиреннее праха.  Мир  попирает  прах,  но  ищущий

истину должен настолько смириться, чтобы даже прах мог попрать его. И только

тогда,  а не прежде,  он увидит проблески истины.  Это становится  абсолютно

ясно  из  диалога  между Васиштой и Вишвамитрой.  Христианство и ислам также

полностью подтверждают это.

  Если читателю покажется, что в моих словах сквозит гордыня, значит, что-то

неверно в моих исканиях и я видел не проблески истины,  а всего лишь  мираж.

Пусть погибнут сотни таких, как я, но восторжествует истина. Даже на волосок

не  следует  отступать  от  истины,  когда  судят  о  таких   заблуждающихся

смертных, как я.

  Я прошу,  чтобы  никто  не  считал  советы,  разбросанные   по   страницам

последующих   глав,   непререкаемыми.   Описываемые   мной  искания  следует

рассматривать лишь как иллюстрации.  Каждый,  ознакомившись  с  ними,  может

проводить  свои собственные искания в соответствии со своими наклонностями и

способностями.  Полагаю, что с такой оговоркой предлагаемые мной иллюстрации

будут действительно полезны,  так как я не собираюсь скрывать или замазывать

неприятные вещи,  о которых следует говорить. Я надеюсь познакомить читателя

со всеми своими ошибками и заблуждениями.  Моя задача - описать свои искания

в области сатьяграхи,  а вовсе не  рассказывать  о  том,  какой  я  хороший.

Оценивая самого себя,  я постараюсь быть строгим,  как истина, и хочу, чтобы

другие были такими же.  Применяя к себе такое мерило, я подобно Сурдасу могу

воскликнуть:

<PRE>

        Есть ли на свете негодяй,

        Столь порочный и омерзительный, как я?

        Я отказался от своего творца,

        Настолько я вероломен.

</PRE>

  Ибо для меня вечная мука,  что я все еще далек от  него,  который,  как  я

доподлинно  знаю,  управляет  каждым  моим вздохом и от которого я веду свое

начало.  Я знаю, что мои дурные страсти отдаляют меня от него, но я еще не в

силах избавиться от них.

  Но пора кончать.  В следующей главе я приступлю уже  к  рассказу  о  своей

жизни.

  Ашрам, Сабармати

  26 ноября 1925 года

<DIV ALIGN=RIGHT>М. К. Ганди</DIV>

        ¶ЧАСТЬ ПЕРВАЯ§

        ¶I. СЕМЬЯ И РОДНЫЕ§

  Ганди принадлежат   к  касте  бания,  и  некогда,  по-видимому,  они  были

бакалейщиками.  Но представители трех последних поколений,  начиная с  моего

деда,  были  премьер-министрами в нескольких княжествах Катхиавара.  Мой дед

Оттамчанд Ганди или,  как  его  чаще  называли,  Ота  Ганди,  был,  по  всей

вероятности, человеком принципиальным. Государственные интриги заставили его

покинуть Порбандар,  где он был диваном,  и искать убежище в Джунагархе. Там

он  обычно  приветствовал  наваба левой рукой.  Кто-то,  заметив такую явную

неучтивость,  спросил деда,  чем она вызвана.  "Правая рука моя  принадлежит

Порбандару" - ответил он.

  Ота Ганди,  овдовев,  женился вторично.  От первой жены у него было четыре

сына,  от второй - два.  Помнится, в детстве я никогда не чувствовал и даже,

пожалуй,  не знал,  что сыновья Ота Ганди были не от одной матери.  Пятым из

этих  шести братьев был Карамчанд Ганди,  или Каба Ганди,  как его называли,

шестым  -  Тулсидас  Ганди.  Оба  брата,  один  за  другим,  занимали   пост

премьер-министра   Порбандара.   Каба  Ганди  -  мой  отец.  Он  был  членом

раджастханского суда. Сейчас этот суд больше не существует, но тогда это был

весьма влиятельный орган,  разрешавший споры между главами и членами кланов.

Каба Ганди был некоторое время  премьер-министром  в  Раджкоте,  а  затем  в

Ванканере. До самой смерти он получал пенсию от правительства Раджкота.

  Каба Ганди был женат четыре раза.  Первые три жены умерли.  От  первого  и

второго  браков  у него остались две дочери.  Четвертая жена Путлибай родила

ему дочь и трех сыновей. Я был самым младшим.

  Отец был   предан  своему  роду,  правдив,  мужествен  и  великодушен,  но

вспыльчив.  В известной мере он не мог жить без чувственных  наслаждений.  В

четвертый раз он женился,  когда ему было уже за сорок.  Он был неподкупен и

за свою справедливость пользовался уважением  и  в  семье,  и  среди  чужих.

Хорошо  известна  была  его  лояльность  по отношению к государству Раджкот.

Однажды помощник политического агента выразился оскорбительно о  раджкотском

такор-сахибе, у которого отец состоял на службе. На оскорбление отец ответил

оскорблением.  Агент рассердился и потребовал у Каба Ганди  извинения.  Отец

извиняться не стал и был посажен под арест.  Однако,  увидев, что Каба Ганди

непреклонен, агент через несколько часов велел выпустить его.

  Отец никогда  не  стремился  к  богатству  и  оставил нам совсем небольшое

состояние.

  Он не  получил никакого образования,  а лишь приобрел большой практический

опыт;  в лучшем случае он доучился до пятого класса гуджаратской  школы.  Об

истории и географии отец не имел никакого понятия. Но богатый жизненный опыт

помогал ему решать самые сложные вопросы и управлять сотнями людей.  Он  был

малообразован  и  в  религиозном  отношении,  но  у него была та религиозная

культура,  которая свойственна  многим  индусам благодаря частому  посещению

храмов  и  слушанию  религиозных  проповедей.  На склоне лет он по настоянию

ученого брахмана,  друга семьи,  начал  читать  "Бхагаватгиту"  и  во  время

молитвы ежедневно вслух повторял из нее несколько стихов.

  О матери я сохранил воспоминание как о святой женщине.  Она  была  глубоко

религиозна и не могла даже подумать о еде,  не совершив молитвы. Она считала

своим долгом ежедневно  посещать  хавели  -  храм  вишнуитов.  Если  мне  не

изменяет  память,  мать ни разу не пропустила чатурмаса.  Она накладывала на

себя строжайшие обеты и неукоснительно их выполняла.  Помнится,  однажды  во

время чандраяны она заболела, но даже болезнь не помешала ей соблюдать пост.

Для нее ничего не стоило поститься два-три дня подряд.  У нее даже  вошло  в

привычку   во   время  чатурмаса  принимать  пищу  только  раз  в  день.  Не

довольствуясь этим,  во время одного из чатурмасов она постилась через день.

В  другой  раз  во  время  чатурмаса  она дала обет не есть,  пока не увидит

солнца.  В такие дни мы,  дети,  не спускали глаз  с  неба,  чтобы  поскорее

сообщить матери о появлении солнца. Всем известно, что в сезон дождей солнце

очень часто совсем не показывается.  Помню,  как  бывало  мы  мчались  сломя

голову,  чтобы  сообщить  матери  о его внезапном появлении.  Она прибегала,

чтобы самой взглянуть на небо, но солнце уже успевало скрыться, и мать снова

лишалась  возможности  поесть.  "Ничего,  -  бодро  говорила  она,  - бог не

пожелал, чтобы я сегодня ела". И возвращалась к своим обязанностям.

  Мать была весьма здравомыслящим человеком,  она была прекрасно осведомлена

о государственных делах,  и придворные дамы с уважением отзывались о ее уме.

Пользуясь привилегией детского возраста, я часто сопровождал мать во дворец,

и до сих пор помню ее оживленные беседы с вдовой - матерью такор-сахиба.

  Я родился в Порбандаре, или Судамапури, 2 октября 1869 года. Там же провел

детство.  Помню,  как впервые пошел в школу. В школе мне не без труда далась

таблица умножения.  Тот факт,  что из всех воспоминаний в памяти сохранилось

лишь воспоминание о том,  как я вместе  с  другими  детьми  научился  давать

всевозможные  клички  нашему  учителю,  говорит о том,  что ум мой тогда был

неразвит, а память слаба.

        ¶II. ДЕТСТВО§

  Мне было около семи лет,  когда отец переехал из Порбандара в Раджкот, где

был  назначен  членом  раджастханского  суда.  Я поступил в начальную школу.

Хорошо помню эти дни и даже имена и привычки учителей,  обучавших  меня.  Но

мне  почти  нечего  сказать  о  своих  занятиях  там,  как  и  о  занятиях в

Порбандаре.  Вероятно, я был весьма посредственным учеником. Из этой школы я

перешел в пригородную,  а затем - в среднюю.  Мне шел тогда двенадцатый год.

Не помню,  чтобы я хоть раз солгал учителям или школьным  товарищам.  Я  был

очень  робок  и  избегал общества детей.  Единственными друзьями были у меня

книги и уроки.  Прибегать в школу точно к началу  занятий  и  убегать  домой

тотчас по окончании их вошло у меня в привычку.  Я в буквальном смысле слова

убегал домой,  так как терпеть не мог с кем-нибудь разговаривать.  Я боялся,

как бы надо мной не стали подтрунивать.

  В первый же год моего пребывания в средней школе со мной произошел  случай

на экзамене, о котором стоит рассказать. Инспектор народного образования м-р

Джайльс производил обследование нашей школы. Чтобы проверить наши познания в

правописании, он заставил нас написать пять слов, в том числе слово "котел".

Я написал это слово неправильно.  Учитель,  желая подсказать,  толкнул  меня

ногой.  Он хотел, чтобы я списал незнакомое слово у соседа. Но я считал, что

учитель находится в классе для того,  чтобы не  давать  нам  списывать.  Все

ученики  написали  слова правильно.  И только я оказался в глупом положении.

Позже учитель пытался доказать мне,  что я сделал глупость,  но это  ему  не

удалось. Я так и не смог постичь искусство "списывания".

  Однако этот инцидент нисколько не умалил  моего  уважения  к  учителю.  По

натуре  я  был  слеп  к  недостаткам старших.  Впоследствии я узнал и многие

другие недостатки этого учителя,  но сохранил  к  нему  уважение,  поскольку

привык выполнять приказания старших, а не критиковать их.

  В моей памяти сохранились еще два случая, относящиеся к тому же времени. В

общем я читать не любил и читал только учебники.  Уроки я готовил ежедневно,

но лишь для того,  чтобы  избежать  замечаний  учителя;  да  и  не  хотелось

обманывать его.  Поэтому часто я делал уроки без всякого интереса. А уж если

я даже уроки не готовил должным образом,  то  нечего  и  говорить  о  другом

чтении.  Но  как-то  мне  попалась  книга,  приобретенная отцом,  - "Шравана

питрибакти Натака" (пьеса о преданности Шравана родителям).  Я  читал  ее  с

неослабевающим  интересом.  Приблизительно  в  это  же  время к нам приехала

группа бродячих актеров. В числе прочих представлений они показали сценку, в

которой Шраван,  направляясь к святым местам,  несет на ремнях,  перекинутых

через плечи,  своих слепых родителей.  Книга и эта сценка произвели на  меня

неизгладимое  впечатление.  "Вот  пример,  которому ты должен подражать",  -

сказал я себе.  Душераздирающие причитания  родителей,  оплакивающих  смерть

Шравана,  до  сих  пор  свежи  в  моей памяти.  Трогательная мелодия глубоко

взволновала меня, и я исполнил ее на концертино, которое купил мне отец.

  Приблизительно в  это  же  время  отец  разрешил  мне посмотреть спектакль

драматической труппы.  Пьеса называлась "Харишчандра" и совершенно  покорила

меня.  Я  мог  смотреть ее без конца.  Но как часто мне будут разрешать это?

Мысль об этом не давала мне покоя,  и я сам все время  разыгрывал  сцены  из

"Харишчандра".  "Почему  всем  людям  не  быть  такими  же  правдивыми,  как

Харишчандра?" Этот вопрос задавал я себе днем и ночью.  Следовать  истине  и

пройти  через  все  испытания  подобно  Харишчандре  -  таков был мой идеал,

навеянный пьесой. Я был убежден в достоверности рассказа о Харишчандре. Одна

лишь  мысль  о  нем  вызывала  у меня слезы.  Здравый смысл подсказывает мне

теперь, что Харишчандра не мог быть лицом историческим. И все же Харишчандра

и  Шравана остаются для меня действительно существовавшими людьми,  и думаю,

что, если бы я перечитал эти пьесы теперь, они произвели бы на меня не менее

сильное впечатление.

        ¶III. ДЕТСКИЙ БРАК§

  Мне очень  не  хотелось  бы писать эту главу:  немало горьких воспоминаний

придется воскресить для этого.  Но не могу иначе,  так как не хочу отступать

от истины.  Я считаю своей тяжкой обязанностью рассказать о том,  как меня в

тринадцать лет женили.  Когда я смотрю на ребят этого возраста,  находящихся

на  моем  попечении,  и  вспоминаю  свой  брак,  мне  становится жаль себя и

радостно от сознания того,  что их не постигла та же  участь.  Я  не  нахожу

никаких  моральных  доводов,  которыми можно было бы оправдать столь нелепые

ранние браки.

  Пусть читатель не заблуждается:  меня женили,  а не обручили. В Катхиаваре

существует два различных обряда - обручение и заключение брака.  Обручение -

это  предварительное  обещание  родителей  мальчика  и  девочки соединить их

браком. Обещание это может быть нарушено. Смерть мальчика не влечет за собой

вдовства   для  девочки.  Это  соглашение  между  родителями,  и  детей  оно

совершенно не касается.  Часто они даже не знают о нем.  По-видимому,  я был

обручен три раза, не зная об этом. Мне сказали, что две девочки, которых для

меня выбрали, умерли одна за другой, отсюда я и делаю вывод, что был обручен

трижды.  У  меня  сохранилось  очень  слабое воспоминание о моем обручении в

семилетнем возрасте. Не помню, чтобы мне говорили об этом. В этой главе речь

пойдет уже о женитьбе, которую я хорошо помню.

  Я уже сказал,  что нас было три брата.  Старший был к тому времени  женат.

Родители решили женить одновременно моего среднего брата,  который был двумя

или тремя годами старше меня,  двоюродного брата,  который был  старше  меня

едва ли на год,  и меня. При этом они мало заботились о нашем благополучии и

еще меньше - о наших желаниях;  принимались во внимание  только  удобство  и

экономические соображения старших.

  Браки у индусов - вещь сложная.  Очень часто  затраты  на  брачные  обряды

разоряют  родителей жениха и невесты.  Они теряют состояние и массу времени.

Месяцы уходят на изготовление одежды и украшений,  на  добывание  денег  для

обедов.   Каждый  старается  перещеголять  другого  числом  и  разнообразием

предлагаемых  блюд.  Женщины,  обладающие  красивыми   голосами   и   совсем

безголосые,  поют,  не  давая  покоя  соседям,  до  хрипоты,  а  иногда даже

заболевают от этого.  Соседи относятся ко всему этому шуму и гаму,  ко  всей

грязи,  остающейся после пиршества,  совершенно спокойно, потому что знают -

придет время и они будут вести себя точно так же.

  Старшие считали,  что  лучше  покончить со всем этим в один прием;  меньше

расходов и больше пышности.  Можно было тратить деньги не стесняясь; так как

расходы  предстояло  делать  не трижды,  а один раз.  Отец и дядя были уже в

преклонном возрасте, а мы были последними детьми, которых предстояло женить.

Возможно,   им   захотелось  хорошенько  повеселиться  напоследок.  Из  этих

соображений и било решено устроить тройную свадьбу.

  Как я  уже  говорил,  приготовления  к торжеству заняли несколько месяцев.

Лишь по этим приготовлениям мы узнали о предстоящем  событии.  Мне  кажется,

что  для меня оно было связано только с ожиданием новой одежды,  барабанного

боя,  свадебной процессии,  роскошных обедов и незнакомой девочки для  игры.

Плотские желания пришли потом.  Опускаю занавес и не буду описывать ощущение

стыда,  которое я испытал. Расскажу лишь о некоторых подробностях, но сделаю

это  позднее.  Они не имеют отношения к основной идее,  ради которой я начал

писать книгу.

  Итак, я и мой брат были привезены из Раджкота в Порбандар. Финальной драме

предшествовали кое-какие любопытные детали  (например,  наши  тела  натирали

имбирной мазью), но все эти подробности я опускаю.

  Мой отец,  хотя и занимал пост дивана,  все же был слугой, и его зависимое

положение  усугублялось  еще  и  тем,  что  он  пользовался благосклонностью

такор-сахиба.  Тот до последнего момента не хотел отпускать  его.  А  когда,

наконец,  согласился,  то  заказал для отца особую коляску,  чтобы сократить

путешествие на два дня.  Но судьба решила иначе.  Порбандар находится в  120

милях  от Раджкота,  в пяти днях езды на лошадях.  Отец проделал этот путь в

три дня, но при смене третьих перекладных коляска опрокинулась и отец сильно

расшибся.  Он  приехал  весь  забинтованный.  Вследствие  этого  и наш и его

интерес к предстоящему событию наполовину уменьшился,  но церемония  все  же

должна  была  состояться.  Разве  можно откладывать свадьбу?  Однако детское

восхищение свадебной церемонией заставило  меня  забыть  о  горе,  вызванном

несчастным случаем с отцом.

  Я был предан своим родителям,  но не менее предан и велениям  плоти.  Лишь

впоследствии я понял, что ради родителей следует жертвовать счастьем и всеми

удовольствиями.  И в наказание за мою жажду удовольствий  произошел  случай,

который  до  сих пор терзает меня и о котором я расскажу позже.  Нишкулананд

поет: "Отказ от предмета желаний без отказа от самих желаний бесплоден, чего

бы  он  ни  стоил".  Когда  я  пою  или  слышу эту песню,  я вспоминаю о том

печальном и неприятном событии и мне делается стыдно.

  Отец мужественно  превозмогал  боль  и принимал самое деятельное участие в

свадьбе. Даже сейчас помню, где он сидел во время свадебных обрядов. Тогда я

не  предполагал,  что  со  временем буду строго осуждать отца за то,  что он

женил меня ребенком.  Но в тот день все выглядело правильным,  необходимым и

приятным.  Мне и самому очень хотелось,  чтобы меня женили. И все, что делал

отец,  казалось безупречным. Как сейчас помню события того дня: как мы сидим

под свадебным балдахином,  исполняем саптапади,  как мы, молодые муж и жена,

кладем друг другу в рот сладкий кансар и как мы  начинаем  жить  вместе.  Та

первая  ночь!  Двое невинных детей,  бездумно брошенных в океан жизни.  Жена

брата старательно осведомила меня,  как я должен вести себя в  первую  ночь.

Кто  наставлял мою жену - не знаю.  Я никогда не спрашивал ее об этом,  да и

теперь  не  намерен  этого  делать.  Смею  уверить  читателя,  что  мы   так

нервничали,  что не могли даже взглянуть друг на друга. Мы, разумеется, были

слишком робки.  Как заговорить с ней, что сказать? Наставления так далеко не

заходили.  Да  они  и  не  нужны в подобных случаях.  Жизненные впечатления,

полученные  человеком  с  раннего  детства,  настолько  сильны,  что  всякие

поучения  излишни.  Постепенно  мы  стали  привыкать друг к другу и свободно

разговаривать.  Хотя мы были одногодки,  я поспешил присвоить себе авторитет

мужа.

        ¶IV. В РОЛИ МУЖА§

  В те времена,  когда был заключен мой брак, выпускались небольшие брошюрки

ценой в одну пайсу  или  паи  (забыл  точную  цифру).  В  них  говорилось  о

супружеской любви,  бережливости, детских браках и т. п. Я читал их от корки

до корки, но тут же забывал все, что мне не нравилось, и принимал к сведению

то,  что  нравилось.  Вменяемая этими брошюрками в обязанность мужу верность

жене в течение всей жизни навсегда запечатлелась в моем сердце.  К тому же я

и сам был страстным поборником правды,  и о том,  чтобы лгать жене, не могло

быть и речи.  Да и почти невероятно было,  чтобы в таком юном возрасте я мог

ей изменять.

  Но урок верности имел и свою неприятную сторону. "Если я должен быть верен

жене,  то  и жена должна быть верна мне",  - думал я.  Мысль об этом сделала

меня ревнивым мужем. Ее обязанность легко превращалась в мое право требовать

от нее абсолютной верности,  что вынуждало меня постоянно следить за ней.  У

меня не было никаких оснований сомневаться  в  верности  жены,  но  ревность

слепа  ко всем доводам.  Я следил за каждым ее шагом,  она не смела выйти из

дома без моего разрешения.  Это сеяло семена раздора между нами.  Налагаемый

мной  запрет  был фактически чем-то вроде тюремного заключения,  но не такой

девочкой была Кастурбай,  чтобы легко подчиниться подобным требованиям.  Она

желала  ходить,  куда  хочет  и когда хочет.  Чем больше я ей запрещал,  тем

больше она себе позволяла и тем больше я злился.  Мы, женатые дети, сплошь и

рядом  отказывались  разговаривать  друг с другом.  Думаю,  что Кастурбай не

обращала внимания на мои запреты без  всякой  задней  мысли.  Какие  запреты

могла нарушить простодушная девочка тем,  что уходила в храм или к подругам?

И если я имел право запрещать ей что-либо,  то разве у нее не было такого же

права?  Сейчас  мне все это совершенно ясно.  Но тогда я считал,  что должен

поддерживать свой авторитет мужа!

  Пусть, однако,  читатель не думает, что наша жизнь была сплошным мучением.

Все мои строгости проистекали от любви. Я хотел сделать свою жену идеальной.

Я поставил целью заставить ее вести чистую жизнь,  учиться тому, чему учился

сам, жить и мыслить одинаково со мной.

  Не знаю,  стремилась  ли  к  этому  и Кастурбай.  Она была неграмотна.  От

природы она была простой,  независимой,  настойчивой и,  по крайней мере  со

мной, сдержанной. Собственное невежество не беспокоило ее, и не помню, чтобы

мои занятия когда-либо побудили ее тоже заниматься. Поэтому я думаю, что был

одинок  в  своем  стремлении  к знаниям.  Вся моя страсть сосредоточилась на

одной женщине,  и я  требовал,  чтобы  мне  платили  тем  же.  Но  даже  без

взаимности наша жизнь не могла быть сплошным страданием, ибо по крайней мере

с одной стороны здесь действительно была любовь.

  Должен сказать, что я был страстно влюблен в нее. Даже в школе я постоянно

думал о ней.  Мысль о предстоящей ночи и свидании не покидала меня.  Разлука

была невыносима.  Своей болтовней я не давал ей спать до глубокой ночи. Если

бы при такой всепожирающей страсти у меня не  было  сильно  развито  чувство

долга,  я,  наверно,  стал  бы добычей болезни и ранней смерти или влачил бы

жалкое  существование.  Но  я  должен  был  каждое   утро   выполнять   свои

обязанности, а обманывать я не мог. Это и спасло меня от многих напастей.

  Я уже сказал,  что Кастурбай была неграмотна.  Мне очень хотелось  обучить

ее, но страстная любовь не оставляла времени для этого. К тому же обучать ее

приходилось против ее воли и  только  ночью.  В  присутствии  старших  я  не

осмеливался не только разговаривать, но даже встречаться с ней. В Катхиаваре

существовал и до известной  степени  существует  и  теперь  бессмысленный  и

варварский  обычай  укрываться  пардой.  Обстоятельства,  следовательно,  не

благоприятствовали нам.  Должен поэтому признаться,  что мои усилия  обучить

Кастурбай  в  дни  юности  были безуспешны.  А когда я,  наконец,  очнулся и

сбросил  оковы  похоти,  меня  уже  влекла  общественная   деятельность,   и

свободного времени оказалось мало. Не удалась также и моя попытка обучить ее

с помощью частных учителей. В результате Кастурбай и сейчас с трудом выводит

буквы и говорит только на простонародном гуджарати. Уверен, что она стала бы

образованной женщиной,  если бы моя любовь к ней была совершенно свободна от

вожделения.  Мне  удалось  бы  тогда преодолеть ее отвращение к занятиям.  Я

знаю, что для чистой любви нет ничего невозможного.

  Я уже  упомянул об одном обстоятельстве,  которое более или менее уберегло

меня от разрушительного действия страсти.  Следует отметить  еще  и  другое.

Многочисленные примеры убедили меня, что бог неизменно спасает тех, кто чист

в своих побуждениях.  Наряду с жестоким обычаем детских браков  в  индусском

обществе существует другой обычай, до известной степени ослабляющий пагубные

последствия первого.  Родители не разрешают молодой  чете  долго  оставаться

вместе.  Ребенок-жена  большую часть времени проводит в доме своего отца,  в

возрасте от 13 до 18 лет мы были вместе в общей сложности не более трех лет.

Не проходило и шести месяцев, чтобы родители жены не приглашали ее к себе. В

те дни подобные приглашения были очень неприятны,  но они спасли нас  обоих.

Восемнадцати лет я уехал в Англию.  Это означало длительную и благодетельную

для нас разлуку.  Но и после моего возвращения из Англии  мы  не  оставались

вместе  более  полугода,  так как мне приходилось метаться между Раджкотом и

Бомбеем.  Потом меня пригласили в Южную Африку.  Но к тому времени я  уже  в

значительной степени освободился от чувственных вожделений.

        ¶V. В СРЕДНЕЙ ШКОЛЕ§

  Я уже  говорил,  что  ко времени женитьбы учился в средней школе.  Все мы,

трое братьев,  учились в одной школе.  Старший опередил  меня  на  несколько

классов,  а  брат,  который  женился  одновременно со мной,  - всего на один

класс. Из-за женитьбы мы потеряли целый год. На брате женитьба сказалась еще

пагубнее,  чем на мне:  он в конце концов совсем бросил учение.  Одному небу

известно,  скольких юношей постигает та же участь. Ведь только в современном

нам индусском обществе учение в школе сочетается с супружеством.

  Мои занятия продолжались.  В средней школе  меня  не  считали  тупицей.  Я

всегда   пользовался  расположением  учителей.  Родители  ежегодно  получали

свидетельства о моих успехах в науках и поведении.  У меня не бывало  плохих

отметок.  Второй  класс я окончил даже с наградой,  в пятом и шестом классах

получал стипендию: сначала - четыре, а потом - десять рупий. Они доставались

мне скорее по счастливой случайности, чем за какие-либо особые заслуги. Дело

в том,  что стипендию давали не всем,  а только лучшим  ученикам  из  округа

Сорат  в  Катхиаваре.  В классе из 40-50 учеников было,  конечно,  не так уж

много мальчиков из Сората.

  Насколько помню,  сам я был не очень хорошего мнения о своих способностях.

Я обычно удивлялся,  когда получал награды или стипендии.  При  этом  я  был

крайне  самолюбив:  малейшее замечание вызывало у меня слезы.  Для меня было

совершенно невыносимо получать выговоры,  даже если я заслуживал их.  Помню,

как  однажды  меня  подвергли телесному наказанию.  На меня подействовала не

столько  физическая  боль,  сколько  то,  что   наказание   оскорбляло   мое

достоинство.  Я  горько  плакал.  Я был тогда в первом или во втором классе.

Такой же случай произошел, когда я учился в седьмом классе. Директором школы

был  тогда  Дорабджи  Эдульджи  Гими.  Он  пользовался  популярностью  среди

учеников, так как умел поддерживать дисциплину и был хорошим преподавателем,

прекрасно   владевшим  методикой.  Он  ввел  для  учеников  старших  классов

гимнастику и крикет  как  обязательные  предметы.  И  то  и  другое  мне  не

нравилось.  Я  ни  разу  не  занимался  гимнастикой  и не играл в крикет или

футбол,  пока они не стали обязательными предметами.  Одной  из  причин,  по

которой я уклонялся от игр, была моя робость. Теперь я вижу, что был неправ:

у меня было тогда ложное представление,  будто гимнастика не имеет отношения

к образованию.  Теперь я знаю,  что физическому воспитанию должно уделять не

меньше внимания, чем умственному.

  Должен отметить, что, отказываясь от гимнастики и игр, я нашел им не такую

уж плохую замену.  Я прочел где-то о пользе длительных  прогулок  на  свежем

воздухе,  и  это  понравилось мне.  Я приучил себя много ходить и до сих пор

сохранил эту привычку. Она закалила мой организм.

  Причиной моей   неприязни   к  гимнастике  было  также  страстное  желание

ухаживать  за  отцом.  Как  только  занятия  кончались,  я  мчался  домой  и

принимался прислуживать ему. Обязательные физические упражнения мешали мне в

этом,  и я попросил м-ра Гими освободить меня  от  гимнастики,  чтобы  иметь

возможность  прислуживать  отцу.  Но  он  не слушал меня.  Однажды в субботу

занятия у нас были утром,  а на гимнастику я должен был вернуться к  четырем

часам.  Часов  у  меня  не было,  а облака,  закрывшие солнце,  ввели меня в

заблуждение.  Когда я пришел,  все мальчики уже разошлись. На следующее утро

м-р Гими, просматривая список, увидел, что я отсутствовал. Он спросил меня о

причине,  и я объяснил,  как это случилось.  Но он  не  поверил  и  приказал

заплатить штраф - одну или две ана (не помню уже, сколько именно).

  Меня заподозрили во лжи!  Это глубоко огорчило меня.  Чем могу я  доказать

свою  невиновность?  Выхода не было.  Потрясенный до глубины души,  я горько

плакал и понял,  что правдивый человек должен быть внимателен  и  аккуратен.

Это  был  первый  и  последний  случай  моего  беспечного поведения в школе.

Насколько помню,  мне удалось все-таки доказать свою правоту, и штраф с меня

сняли.  Было,  наконец,  получено  и  освобождение  от гимнастики.  Отец сам

написал директору о том, что я нужен ему дома сразу после занятий в школе.

  Если отказ  от  гимнастики не причинил мне вреда,  то за другие упущения я

расплачиваюсь до сих пор.  Не знаю,  откуда я взял, что хороший почерк вовсе

не  обязателен  для образованного человека,  и придерживался этого мнения до

тех пор,  пока не попал в Англию.  Впоследствии,  особенно в Южной Африке, я

увидел,  какой  прекрасный  почерк  у  адвокатов  и  вообще у молодых людей,

родившихся и получивших образование в Южной Африке.  Мне было  стыдно,  и  я

горько раскаивался в своей небрежности. Я понял, что плохой почерк - признак

недостаточного образования. Впоследствии я пытался исправить свой почерк, но

было  поздно.  Пусть  мой  пример  послужит  предостережением  для  юношей и

девушек.  Я считаю,  что детей сначала следует учить рисованию,  а потом уже

переходить к написанию букв.  Пусть ребенок выучит буквы, наблюдая различные

предметы,  такие,  как цветы,  птицы и т.  д.,  а чистописанию пусть учится,

только  когда  сумеет изображать предметы.  Тогда он будет писать уже хорошо

натренированной рукой.

  Мне хотелось бы рассказать еще о двух событиях своей школьной жизни. Из-за

женитьбы я потерял год,  и учитель хотел,  чтобы  я  наверстал  упущенное  и

перепрыгнул  через класс.  Такие привилегии обычно предоставлялись прилежным

ученикам.  Поэтому в третьем классе я учился только шесть  месяцев  и  после

экзаменов,   за  которыми  последовали  летние  каникулы,  был  переведен  в

четвертый. Начиная с этого класса большинство предметов преподавалось уже на

английском  языке,  и  я  не  знал,  что  делать.  Появился  новый предмет -

геометрия,  в котором я был не особенно силен,  а преподавание на английском

языке еще более затрудняло его усвоение. Учитель объяснял прекрасно, но я не

успевал следить за его рассуждениями.  Часто я терял мужество и думал о том,

чтобы вернуться в третий класс:  я чувствовал,  что взял на себя непосильную

задачу,  уложив два года занятий в один.  Но такой поступок опозорил  бы  не

только  меня,  но  и  учителя,  который  рекомендовал  меня  для  перехода в

следующий класс,  рассчитывая на мое усердие.  Боязнь этого двойного  позора

заставила  меня остаться на месте.  Но когда я ценой больших усилий добрался

до 13-й теоремы  Эвклида,  то  вдруг  понял,  что  все  чрезвычайно  просто.

Предмет,  требовавший  лишь чистой и простой способности рассуждать,  не мог

быть трудным.  С этого времени геометрия стала для меня легким и  интересным

предметом.

  Более трудным  оказался  санскритский  язык.  В  геометрии   нечего   было

запоминать,  а  в  санскрите,  как  мне  казалось,  все  надо было заучивать

наизусть.  Этот предмет мы начали изучать тоже с четвертого класса. В шестом

классе я совсем упал духом. Учитель был очень требователен и, на мой взгляд,

слишком утруждал учеников. Между ним и преподавателем персидского языка было

нечто   вроде   соперничества.   Учитель   персидского  был  человек  весьма

снисходительный.  Мальчики говорили,  что персидский  язык  очень  легок,  а

преподаватель хороший и внимателен к ученикам. "Легкость" соблазнила меня, и

в один прекрасный день  я  очутился  в  классе  персидского  языка.  Учитель

санскрита сильно огорчился. Он подозвал меня к себе и сказал:

  - Как ты мог забыть,  что ты сын отца,  исповедующего вишнуизм? Неужели ты

не хочешь изучить язык своей религии?  Если ты столкнулся с трудностями,  то

почему не обратился  ко  мне?  Я  прилагаю  все  силы,  чтобы  научить  вас,

школьников,  санскриту.  Если  ты  продолжишь  свои  занятия,  то  найдешь в

санскрите много интересного и увлекательного. Не падай духом и приходи снова

в класс санскритского языка.

  Доброта его смутила меня.  Я не мог пренебречь вниманием учителя и  теперь

вспоминаю Кришнашанкара Пандья не иначе,  как с благодарностью.  Мне было бы

трудно изучать наши священные книги,  если  бы  я  не  усвоил  тогда  основы

санскрита,  хотя бы и в скромном объеме. Глубоко сожалею, что не изучил этот

язык более основательно.  Впоследствии я пришел к убеждению,  что  все  дети

индусов, мальчики и девочки, должны хорошо разбираться в санскрите.

  Я считаю,  что во всех индийских средних школах надо, кроме родного языка,

преподавать хинди,  санскрит,  персидский,  арабский и английский.  Пугаться

этого длинного перечня не следует.  Если бы у нас  преподавание  было  более

систематическим и не велось на иностранном языке,  уверен, что изучение всех

этих языков было бы удовольствием,  а не утомительной обязанностью.  Твердое

знание одного языка в значительной степени облегчает изучение других.

  В сущности, хинди, гуджарати и санскрит можно рассматривать как один язык,

так же как персидский и арабский.  Хотя персидский принадлежит к арийской, а

арабский - к  семитической  группе  языков,  между  ними  существует  тесное

родство,  так как оба они развивались в период складывания ислама. Урду я не

считаю языком особым,  так как  он  воспринял  грамматику  хинди,  а  в  его

словарном составе преобладающей является персидская и арабская лексика. Тот,

кто хочет хорошо знать урду, должен знать персидский и арабский, так же, как

тот,  кто  хочет  овладеть  гуджарати,  хинди,  бенгали или маратхи,  должен

изучить санскрит.

        ¶VI. ТРАГЕДИЯ§

  Из немногих друзей по средней школе особенно близки мне были двое.  Дружба

с одним из них оказалась недолговечной, но не по моей вине. Этот друг отошел

от меня,  потому что я сошелся с другим.  Вторую дружбу я  считаю  трагедией

своей  жизни.  Она  продолжалась  долго.  Я завязал ее,  поставив себе целью

исправить друга.

  Друг этот   был   сначала   приятелем   моего  старшего  брата.  Они  были

одноклассниками. Я знал его слабости, но считал верным другом. Мать, старший

брат и жена предупреждали меня, что я попал в плохую компанию. Я был слишком

самолюбивым,  чтобы  внять  предостережениям  жены.  Но  я  не   осмеливался

противиться матери и старшему брату. Тем не менее я возражал им:

  - Я знаю его слабости,  о  которых  вы  говорите,  но  вы  не  знаете  его

достоинств.  Он не может сбить меня с пути, так как я сблизился с ним, чтобы

исправить его.  Я уверен,  что он будет прекрасным человеком,  если  изменит

свое поведение. Прошу вас обо мне не беспокоиться.

  Не думаю,  чтобы это удовлетворило их,  но они приняли  мои  объяснения  и

оставили меня в покое.

  Впоследствии я понял,  что просчитался.  Исправляющий  никогда  не  должен

находиться  в  слишком  близких отношениях с исправляемыми.  Истинная дружба

есть родство душ,  редко  встречающееся  в  этом  мире.  Дружба  может  быть

длительной и ценной только между одинаковыми натурами. Друзья влияют один на

другого. Следовательно, дружба вряд ли допускает исправление. Я полагаю, что

вообще необходимо избегать слишком большой близости: человек гораздо быстрее

воспринимает порок, чем добродетель. А тот, кто хочет быть в дружбе с богом,

должен оставаться одиноким или сделать своими друзьями всех.  Может быть,  я

ошибаюсь,  но мои попытки завязать  с  кем-нибудь  тесную  дружбу  оказались

тщетными.

  Когда я впервые столкнулся  с  этим  другом,  волна  "реформ"  захлестнула

Раджкот.  Он  сообщил  мне,  что многие наши учителя тайком едят мясо и пьют

вино.  Он назвал многих известных в Раджкоте лиц, которые делали то же самое

в компании с ними, а также нескольких учащихся средней школы.

  Я удивился и огорчился. Я спросил своего друга о причине такого явления, И

он объяснил мне это так:

  - Мы - слабый народ потому,  что не едим мяса. Англичане питаются мясом, и

потому  они  способны управлять нами.  Ты ведь видел,  какой я крепкий и как

быстро бегаю.  Это потому, что я ем мясо. У тех, кто питается мясом, никогда

не бывает нарывов и опухолей,  а если и бывают, то они быстро проходят. Ведь

не дураки же наши учителя и  другие  известные  в  городе  лица,  питающиеся

мясом.  Им  известны  преимущества  мясной  пищи.  Ты  должен последовать их

примеру.  Ничего не стоит попробовать.  Попробуй,  и сам увидишь, какую силу

дает мясо.

  Все эти соображения в пользу употребления в пищу мяса  были  высказаны  не

сразу.  Они  отражают лишь сущность множества тщательно продуманных доводов,

которыми мой друг время от времени  старался  воздействовать  на  меня.  Мой

старший  брат  уже пал,  почему и поддерживал доводы друга.  Я действительно

выглядел слабосильным рядом с братом  и  приятелем.  Оба  они  были  крепче,

сильнее и смелее меня.  Меня совершенно околдовала ловкость моего друга.  Он

мог бегать на большие расстояния и удивительно быстро.  Он хорошо  прыгал  в

высоту  и  в длину,  мог вынести любое телесное наказание.  Он часто хвастал

передо мной своими успехами и ослеплял  меня  ими,  потому  что  нас  всегда

ослепляют в других качества,  которыми мы сами не обладаем. Все это вызывало

во мне сильное желание подражать ему.  Я плохо прыгал и бегал.  Почему бы  и

мне не стать таким же сильным и ловким, как он?

  Кроме того,  я был трусом. Я боялся воров, привидений и змей. Я не решался

выйти  ночью  из дому.  Темнота  приводила  меня  в  ужас.  Я не мог спать в

темноте, мне казалось, что привидения подкрадываются ко мне с одной стороны,

воры - с другой,  змеи - с третьей.  Поэтому я спал только при свете.  Разве

мог я рассказать о своих страхах жене,  спавшей со мной рядом?  Она  уже  не

была ребенком,  она вступила на порог юности. Я знал, что она смелее меня, и

мне было стыдно.  Она не боялась ни привидений,  ни змей.  Она могла пойти в

темноте  куда  угодно.  Друг же знал о моих слабостях.  Он рассказывал,  что

может брать в руки живых змей,  не боится воров и не верит в  привидения.  И

все это потому, что он ест мясо.

  Среди школьников    было    распространено    плохонькое     стихотворение

гуджаратского поэта Нармада:

<PRE>

        Смотри на могучего англичанина:

        Он правит маленьким индийцем,

        Потому что, питаясь мясом,

        Он вырос в пять локтей.

</PRE>

  Оно произвело на меня соответствующее впечатление. Я был сражен. Мне стало

казаться,  что мясо сделает меня сильным и смелым,  и если вся страна начнет

питаться мясом, мы одолеем англичан.

  День для опыта был,  наконец,  назначен.  Его нужно было провести  тайком.

Ганди   поклонялись   Вишну,   а  мои  родители  были  особенно  ревностными

вишнуитами.  Они регулярно посещали хавели.  Нашему роду  принадлежали  даже

собственные храмы. В Гуджарате был силен джайнизм. Его влияние чувствовалось

повсюду и при всяких обстоятельствах.  Нигде в Индии и даже за ее  пределами

не  наблюдается  такого  отвращения  к  мясной  пище,  как  среди  джайнов и

вишнуитов Гуджарата.  Я вырос и воспитывался в этих традициях. Кроме того, я

был  очень предан родителям,  и я понимал,  что они будут глубоко потрясены,

если узнают,  что я ел мясо.  К тому же любовь к истине заставляла меня быть

чрезвычайно осторожным.  Не  могу  сказать,  чтобы я не понимал,  что шел на

обман родителей, собираясь питаться мясом. Но мой разум был всецело поглощен

"реформой". О возможности полакомиться я и не думал и даже не знал, что мясо

очень вкусное.  Я хотел быть сильным и смелым и желал видеть такими же своих

соотечественников,  чтобы  мы  могли  побороть  англичан и освободить Индию.

Слова "сварадж" я тогда еще не слыхал,  но знал,  что  такое  свобода.  Меня

ослепляло безумное увлечение "реформой",  и я убедил себя,  что,  скрыв свои

поступки от родителей,  я не погрешу против истины,  если все  действительно

останется в тайне.

        ¶VII. ТРАГЕДИЯ (продолжение)§

  Решительный день настал.  Трудно передать мое тогдашнее состояние. С одной

стороны, я был охвачен фанатическим стремлением к "реформе", с другой - меня

увлекала новизна положения - сознание,  что я делаю решительный шаг в жизни.

Вместе с тем я сгорал со стыда из-за того,  что принимался за это тайно, как

вор. Не могу сказать, какое чувство преобладало. Мы нашли укромный уголок на

берегу реки,  и там впервые в жизни я увидел  мясо.  Был  также  и  хлеб  из

булочной,  которого  я  никогда  не  пробовал.  Козлятина была жесткой,  как

подошва. Я просто не мог ее есть. Я ослабел и должен был отказаться от еды.

  Ночь я провел очень скверно.  Меня мучили кошмары. Едва я засыпал, как мне

начинало казаться,  что в моем желудке блеет  живая  коза,  и  я  вскакивал,

мучимый  угрызениями  совести.  Но  тут  я  вспоминал,  что  есть  мясо  мне

повелевает долг, и тогда становилось легче.

  Мой друг  был  не  из  тех,  кто  быстро  сдается.  Он  стал  приготовлять

изысканные мясные блюда в приятной сервировке.

  Мы ели  их  уже  не  в  укромном  местечке  на берегу реки,  а в ресторане

правительственного здания,  где стояли столы и стулья.  Мой  приятель  сумел

здесь договориться с главным поваром.

  Эта приманка  сделала  свое  дело.  Я  поддался  соблазну,  поборол   свое

отвращение к хлебу,  справился с жалостью к козам и пристрастился, если не к

самому мясу,  то,  во всяком случае, к мясным блюдам. Так продолжалось около

года.  Но  пиршеств  этих  в общей сложности было не более шести,  так как в

правительственное здание пускали не каждый день,  и, кроме того, было просто

затруднительно часто заказывать дорогие мясные блюда.  У меня не было денег,

чтобы платить за "реформу". Моему другу постоянно приходилось изыскивать для

этого средства. Я не знаю, где он их брал. Но он их доставал, так как твердо

решил  приучить  меня  к  мясу.  Однако,  видимо,  и  его  возможности  были

ограничены, поэтому пиршества устраивались через большие промежутки времени.

  В те дни,  когда я принимал участие в этих тайных пиршествах,  я не обедал

дома.  Мать звала меня и хотела знать причину моего отказа. Я обычно отвечал

ей:  "У меня сегодня нет аппетита,  что-то неладно с  желудком".  Придумывая

отговорки, я испытывал угрызения совести, так как сознавал, что лгу и притом

лгу матери. Я знал также, что если мать с отцом узнают о том, что я ем мясо,

они будут глубоко потрясены. Мысль об этом терзала мое сердце.

  Поэтому я сказал себе:  "Хотя есть мясо, конечно, нужно и провести в нашей

стране реформу питания необходимо,  все же лгать отцу и матери еще хуже, чем

есть мясо. Следовательно, пока живы родители, надо от мяса отказаться. Когда

их  не  станет  и  я  буду  свободным,  я  буду  открыто  есть мясо,  а пока

воздержусь".

  О своем решении я сообщил другу и с тех пор ни разу не прикоснулся к мясу.

Мои родители так и не узнали, что два их сына ели мясо.

  Я отказался  от  мяса,  руководствуясь  лишь  чистым  побуждением не лгать

родителям.  Но с другом я не порвал.  Мое стремление исправить его оказалось

для меня гибельным, но я этого совершенно не замечал.

  Дружба с ним однажды чуть не довела меня до измены жене.  Я спасся  чудом.

Друг  повел  меня в публичный дом.  Он дал мне необходимые разъяснения.  Все

было предусмотрено,  даже счет был оплачен.  Я направился  прямо  в  объятия

греха,  но  бог  в  своей  безграничной милости спас меня от меня самого.  Я

внезапно оглох и ослеп в этом прибежище порока.  Я сел около женщины  на  ее

постель  и  молчал.  Ей  это,  конечно,  надоело,  и,  осыпав  меня бранью и

оскорблениями,  она указала на дверь.  Тогда я почувствовал, что мое мужское

достоинство  унижено,  и  готов  был  провалиться сквозь землю от стыда.  Но

впоследствии я не переставал благодарить бога за то,  что он  спас  меня.  У

меня было в жизни еще четыре подобных злоключения, и каждый раз меня спасала

моя счастливая судьба,  а не какое-либо  усилие  с  моей  стороны.  С  чисто

этической  точки  зрения  эти  случаи необходимо рассматривать как моральное

падение.  Налицо было плотское желание,  а это равносильно  действию.  Но  с

точки  зрения  обычной  морали  человек,  физически  устранившийся от греха,

считается спасенным.  И я был спасен  именно  в  этом  смысле.  В  некоторых

случаях  человеку удается избежать греха в силу счастливой случайности.  Как

только человек вновь обретает способность истинного познания,  он благодарит

божественное  милосердие за то,  что ему удалось избежать грехопадения.  Как

известно,  человек часто подвергается  искушению,  как  бы  он  ни  старался

противостоять ему.  Мы знаем также, что очень часто провидение вмешивается и

спасает его вопреки его желанию.  Как все это происходит,  в  какой  степени

человек свободен и в какой степени он жертва стечения обстоятельств, в каких

пределах имеет место свободное волеизъявление и когда  на  сцене  появляется

судьба - все это тайна и останется тайной.

  Однако продолжим наше повествование.  Но и это не  открыло  мне  глаза  на

порочность   моего   друга.   Мне   пришлось   пережить  еще  более  горькие

разочарования,  пока,  наконец,  мои глаза по-настоящему раскрылись,  ибо  я

наглядно  убедился  в  некоторых  его  недостатках,  о  которых  даже  и  не

подозревал.  О них я расскажу дальше,  так как наше повествование ведется  в

хронологическом порядке.

  Должен отметить еще один факт,  относящийся к тому же периоду. Безусловно,

одной из причин моих разногласий с женой была дружба с этим человеком. Я был

верным и в то же время ревнивым мужем.  Друг же всячески раздувал пламя моей

подозрительности по отношению к жене. Я не сомневался в его искренности, и я

никогда не прощу себе страданий,  которые я причинял жене,  действуя по  его

наущению.  Вероятно,  только  жена  индуса  может  вынести  такие испытания.

Поэтому  я  привык  смотреть  на  женщину  как   на   воплощение   терпения.

Несправедливо  заподозренный  слуга  может бросить работу,  сын при подобных

обстоятельствах может покинуть дом отца,  друг - порвать  дружбу.  Жена  же,

если она и заподозрит мужа,  будет молчать,  но если он заподозрит ее, - она

погибла.  Куда она пойдет? Жена индуса не может требовать развода в судебном

порядке. Закон ей не поможет. И потому я не могу забыть и простить себе, что

доводил жену до отчаяния.

  Яд подозрений  исчез  только  тогда,  когда  я  понял  ахимсу  во  всех ее

проявлениях.  Я постиг все величие брахмачария и понял,  что жена не раба, а

товарищ  и  помощник  мужа,  призванный  делить  с ним поровну все радости и

печали.  Как и муж,  жена  имеет  право  идти  собственным  путем.  Когда  я

вспоминаю  эти  мрачные дни сомнений и подозрений,  меня охватывает гнев.  Я

презираю себя за безумие и  похотливую  жестокость,  за  слепую  преданность

другу.

        ¶VIII. ВОРОВСТВО И ВОЗМЕЗДИЕ§

  Должен поведать  еще  о  нескольких случаях своего падения,  относящихся к

периоду,  когда я ел мясо,  и до того,  то есть еще до  своей  женитьбы  или

вскоре после нее.

  Вместе с одним из своих родственников я пристрастился  к  курению.  Нельзя

сказать, чтобы курение или запах сигарет доставляли нам удовольствие. Просто

нам нравилось пускать облака дыма изо рта.  Дядя мой курил, и мы решили, что

должны  последовать  его  примеру,  а так как денег у нас не было,  мы стали

подбирать брошенные дядей окурки.

  Но не  всегда  можно было найти окурки и,  кроме того,  в них почти нечего

было докуривать. Тогда мы стали красть у слуги медяки из его карманных денег

и  покупать  на  них  индийские  сигареты.  Но где их хранить?  Мы не смели,

конечно,  курить в  присутствии  старших.  Несколько  недель  мы  обходились

ворованными  медяками.  Тем  временем  мы  прослышали,  что стебли какого-то

растения обладают пористостью и их можно курить, как сигареты. Мы достали их

и начали курить.

  Но этого было мало.  Нам хотелось независимости. Казалось невыносимым, что

ничего нельзя предпринять без разрешения старших.  Недовольство наше в конце

концов достигло такой степени, что мы решили покончить самоубийством.

  Но как это сделать?  Где достать яд?  Где-то прослышав,  что семена датуры

действуют как сильный яд,  мы отправились в  джунгли  и  набрали  их.  Самым

подходящим временем для свершения нашего дела нам казался вечер.  Мы пошли в

Кедарджи мандир,  положили гхи в храмовый  светильник,  совершили  даршан  и

стали искать укромный уголок. Но вдруг мужество нас покинуло. А что, если мы

умрем не сразу? Да и что хорошего в том, чтобы самим убить себя? Не лучше ли

примириться  с  отсутствием  независимости?  Но  мы  все-таки  проглотили по

два-три зерна,  не отважившись на большее.  Мы оба побороли свой страх перед

смертью и решили отправиться в Рамаджи мандир,  чтобы успокоиться и отогнать

от себя мысль о самоубийстве.

  Я понял,  что гораздо легче задумать самоубийство,  чем совершить его. И с

тех пор,  когда мне приходилось слышать угрозу покончить  с  собой,  это  не

производило на меня почти никакого впечатления.

  Эпизод с самоубийством закончился тем,  что  мы  оба  перестали  подбирать

окурки и красть медяки у прислуги для покупки сигарет.

  Желания курить не появилось  у  меня  и  тогда,  когда  я  стал  взрослым.

Привычку  эту считаю варварской,  нечистой и вредной.  Я никогда не понимал,

почему  во  всем  мире  существует  такое  увлечение  курением.  Я  не  могу

путешествовать, если в купе много курящих - задыхаюсь.

  Но я совершил еще более серьезную кражу несколько позже.  Медяки я воровал

в двенадцать-тринадцать лет. Следующую кражу я совершил в пятнадцать лет. На

этот раз я украл кусочек золота  из  запястья  своего  брата,  того  самого,

который  ел  мясо.  Брат как-то задолжал 25 рупий.  Он носил на руке тяжелое

золотое запястье. Вынуть кусочек золота из него было совсем нетрудно.

  Мы так и сделали,  и долг был погашен. Но меня стала мучить совесть. Я дал

себе слово никогда больше не красть и решил признаться во всем отцу.  Однако

у  меня не хватало смелости заговорить с ним об этом.  Не то,  чтобы я очень

боялся побоев.  Нет. Я не помню, чтобы отец бил кого-нибудь из нас. Я боялся

огорчить   его.  Но  я  чувствовал,  что  рискнуть  необходимо,  что  нельзя

очиститься без чистосердечного признания.

  Наконец, я   решил  покаяться  письменно,  вручить  это  покаяние  отцу  и

попросить прощения.  Я написал покаяние на листе бумаги и отдал отцу. В этой

записке  я  не  только  сознался  в своих грехах,  но и просил назначить мне

соответствующее наказание.  Заканчивал я письмо просьбой,  чтобы он  не  сам

наказывал меня. Я обещал никогда больше не красть.

  Дрожа, я передал свою исповедь отцу.  Он был тогда болен: у него был свищ,

и  он вынужден был лежать.  Постелью ему служили простые деревянные нары.  Я

отдал ему записку и сел напротив.

  Отец прочел мое письмо и заплакал. Жемчужные капли катились по его щекам и

падали на бумагу.  На минуту он в задумчивости закрыл глаза,  потом разорвал

письмо.  Читая письмо,  он сидел, теперь снова лег. Я тоже громко зарыдал. Я

видел,  как страдает отец.  Будь я художником, я и сегодня мог бы нарисовать

эту картину - так жива она в моей памяти.

  Жемчужные капли любви очистили мое сердце и смыли грех.  Только  тот,  кто

пережил такую любовь, знает, что это такое. Как говорится в молитве:

<PRE>

        Только тот,

        Кто пронзен стрелами любви,

        Знает ее силу.

</PRE>

  Для меня  это  был  предметный  урок  по  ахимсе.  В  то  время  я видел в

происходившем только проявление отцовской любви,  но сегодня я знаю, что это

была  настоящая ахимса.  Когда ахимса бывает всеобъемлющей,  она преобразует

все, чего коснется. Тогда нет пределов ее власти.

  Так великодушно прощать отнюдь не было свойственно отцу.  Я думал,  что он

будет сердиться,  хмуриться и резко выговаривать мне.  Но он был удивительно

спокоен.  И я думаю, что это произошло лишь благодаря чистосердечности моего

признания.  Чистосердечное признание и обещание никогда больше  не  грешить,

данное  тому,  кто  имеет  право  принять его,  является самой чистой формой

покаяния. Я знаю, что мое признание совершенно успокоило отца и беспредельно

усилило его любовь ко мне.

        ¶IX. СМЕРТЬ ОТЦА И МОЙ ДВОЙНОЙ ПОЗОР§

  Мне шел шестнадцатый год.  Отец мой был прикован к постели:  у него, как я

уже говорил,  был свищ.  Ухаживали  за  ним  главным  образом  мать,  старая

служанка  и  я.  На  мне  лежали  обязанности  сиделки,  которые  в основном

сводились к тому,  что я делал отцу перевязки,  давал лекарства и  составлял

снадобья, если они приготовлялись дома. Каждую ночь я массировал отцу ноги и

уходил только тогда,  когда он просил об  этом  или  же  засыпал.  Мне  было

приятно  выполнять эти обязанности,  и не помню,  чтобы я хоть раз пренебрег

ими.  Время,  которым  я  располагал  после  выполнения   своих   ежедневных

обязанностей,  я  делил  между школой и уходом за отцом.  Я выходил погулять

только вечером,  и то только тогда, когда он давал разрешение или чувствовал

себя хорошо.

  Жена моя ожидала в то время ребенка.  Обстоятельство  это,  как  я  сейчас

понимаю,  усугубляет позор моего поведения.  Во-первых,  я не воздерживался,

как это полагалось учащемуся;  во-вторых,  плотское желание  брало  верх  не

только  над обязанностью учиться,  но и над более важной обязанностью - быть

преданным своим родителям:  ведь Шраван был с детства моим идеалом.  А между

тем  каждую  ночь,  массируя ноги отцу,  я мыслями был уже в спальне,  и это

тогда,  когда и религия,  и медицина,  и  здравый  смысл  запрещают  половые

сношения.  Я  всегда  с  радостью  освобождался  от  своих  обязанностей  и,

попрощавшись с отцом, шел прямо в спальню.

  Отцу с каждым днем становилось хуже. Аюрведические врачи испытали все свои

мази,  хакимы - все свои пластыри, а местные знахари - свои средства от всех

болезней.  Был  призван  на  помощь  и  хирург-англичанин.  Он предложил как

единственное и последнее средство операцию.  Но вмешался наш домашний  врач.

Он возражал против операции в таком преклонном возрасте. Авторитет домашнего

врача был чрезвычайно  высок,  и  его  мнение  одержало  верх.  От  операции

пришлось отказаться, а лекарства отцу не помогали. У меня такое впечатление,

что если бы домашний врач разрешил  операцию,  рана  легко  бы  зажила,  тем

более,  что  оперировать должен был известный в Бомбее хирург.  Но бог решил

иначе.  Когда смерть неминуема,  какой смысл искать средства спасения?  Отец

вернулся  из  Бомбея со всеми необходимыми для операции материалами,  но все

это теперь было бесполезно.  Он не надеялся поправиться.  С каждым  днем  он

становился  все слабее.  Его упрашивали производить отправление естественных

потребностей не вставая с постели. Но до последней минуты он отказывался это

делать. Правила вишнуитов относительно внешней чистоты весьма строги.

  Такая чистоплотность  бесспорно  имеет  большое  значение,   но   западная

медицина считает, что можно совершать все отправления в постели, в том числе

и мытье пациента,  не причиняя ему никакого неудобства,  и при этом  постель

останется   безукоризненно   чистой.  Я  считаю  это  вполне  совместимым  с

требованиями вишнуизма.  Но настойчивое  желание  отца  вставать  с  постели

поражало меня и вызывало восхищение.

  Настала страшная ночь.  Дядя мой был в это время в Раджкоте.  Он  приехал,

получив известие, что отцу хуже. Братья были глубоко привязаны друг к другу.

Дядя сидел возле больного весь день,  а ночью,  настояв на том, чтобы мы шли

спать,  лег  возле  постели  больного.  Никто  не думал,  что эта ночь будет

роковой.

  Было половина  одиннадцатого  или  одиннадцать часов вечера.  Я массировал

отца.  Дядя предложил сменить меня.  Я  обрадовался  и  отправился  прямо  в

спальню.  Жена моя,  бедняжка, крепко спала. Но разве она могла спать в моем

присутствии?  Я разбудил ее.  Однако минут через пять-шесть слуга постучал в

дверь. Я в тревоге вскочил.

  - Вставайте,  - сказал слуга,  - отцу очень плохо.  Я,  конечно, знал, что

отец  очень  плох,  и  догадался,  что означают в такой момент эти слова.  Я

вскочил с постели.

  - Что случилось? Говори.

  - Отца больше нет в живых.

  Все было кончено!  Мне оставалось только в отчаянии ломать руки.  Мне было

страшно стыдно,  я чувствовал себя глубоко несчастным.  Я помчался в комнату

отца. Если бы животная страсть не ослепила меня, мне не пришлось бы мучиться

раскаянием за разлуку с отцом за несколько минут до его смерти. Я массировал

бы  его,  и  он  умер бы у меня на руках.  А сейчас дядя воспользовался этим

преимуществом.  Он был так  предан  старшему  брату,  что  удостоился  чести

оказать ему последнюю услугу!  Отец чувствовал приближение конца.  Он сделал

знак подать перо и бумагу и написал:  "Приготовь все для последнего обряда".

Затем  он  сорвал с руки амулет и с шеи золотое ожерелье из шариков туласи и

отбросил их в сторону. Через минуту его не стало.

  Мой позор,  о  котором  я  здесь  говорю,  заключался в том,  что плотское

желание  охватило  меня  даже  в  час  смерти  отца,  нуждавшегося  в  самом

внимательном  уходе.  Никогда не смогу забыть и искупить это бесчестье.  Моя

преданность родителям не знала границ - я пожертвовал бы всем ради  них.  Но

она  была  непростительно легковесна,  и в такой момент я оказался во власти

похоти. Поэтому я всегда считал себя, хотя и верным, но похотливым супругом.

Долго  я  не  мог  освободиться  от  оков похоти и мне пришлось пройти через

многие испытания, прежде чем удалось избавиться от них.

  Заканчивая эту главу о своем двойном позоре, хочу еще сообщить, что бедный

крошка,  родившийся у моей жены,  прожил всего три - четыре дня.  Иначе и не

могло быть. Пусть мой пример послужит предостережением всем женатым.

        ¶Х. ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С РЕЛИГИЕЙ§

  Школу я  посещал с шести - семи лет до шестнадцати.  Там меня учили всему,

кроме религии.  Я,  пожалуй,  не получил от учителей того,  что они могли бы

дать мне без особых усилий с их стороны.  Но кое-какие крохи знаний я собрал

от окружающих.  Термин "религия" я употребляю здесь в самом широком смысле -

как самопознание, или познание самого себя.

  Будучи вишнуитом по рождению,  я должен был часто ходить в хавели.  Но  он

меня не привлекал.  Мне не нравились его великолепие и пышность. Кроме того,

до меня дошли слухи о  совершавшихся  там  безнравственных  поступках,  и  я

потерял к нему всякий интерес. Таким образом, хавели дать мне ничего не мог.

  Но то,  чего я не получил там,  дала мне моя няня,  старая служанка  нашей

семьи.  До  сих пор с благодарностью вспоминаю о ее привязанности ко мне.  Я

уже говорил,  что боялся духов и привидений.  Рамбха  -  так  звали  няню  -

предложила мне повторять Раманаму и тем избавиться от этих страхов. Я больше

верил ей,  чем предложенному ею  средству,  но  с  самого  раннего  возраста

повторял Раманаму, чтобы освободиться от страха перед духами и привидениями.

Это продолжалось,  правда,  недолго,  но  хорошее  семя,  брошенное  в  душу

ребенка,  не пропадает даром.  Полагаю, что благодаря доброй Рамбхе Раманама

для меня и теперь абсолютно верное лекарство.

  Приблизительно в  то  же  время мой двоюродный брат,  поклонник "Рамаяны",

заставил меня и моего второго брата выучить "Рама Ракшу".  Мы  заучивали  ее

наизусть и ежедневно,  как правило,  по утрам после купанья повторяли вслух.

Мы делали это все время,  пока жили в Порбандаре,  но,  переехав в  Раджкот,

забыли  о "Рама Ракше".  Я не слишком верил в нее и читал вслух "Рама Ракшу"

отчасти из желания показать, что могу пересказывать ее наизусть с правильным

произношением.

  Большое впечатление произвела на меня "Рамаяна",  когда ее читали отцу.  В

первый период  болезни  отец  жил  в  Порбандаре.  Каждый  вечер  он  слушал

"Рамаяну".  Читал ее большой поклонник Рамы - Ладха Махарадж  из  Билешвара.

Про него рассказывали,  что он вылечился от проказы не лекарствами, а только

тем,  что прикладывал к пораженным местам листья билвы,  принесенные  в  дар

изображению  Махадевы  в Билешварском храме,  и ежедневно аккуратно повторял

Раманаму. "Вера излечила его", - говорили люди. Так это или нет, но мы этому

верили.  Во всяком случае,  когда Ладха Махарадж читал отцу "Рамаяну", он не

страдал проказой.  У него был приятный голос.  Он произносил  нараспев  дохи

(куплеты) и чаупаи (четверостишия) и разъяснял их,  пускаясь в рассуждения и

увлекая слушателей. Мне было тогда около тринадцати лет, но я помню, что был

совершенно  захвачен  его  чтением.  С  этого  времени началось мое глубокое

увлечение "Рамаяной".  Теперь я считаю  "Рамаяну"  Тулсидаса  величайшей  из

священных книг.

  Несколько месяцев  спустя  мы переехали в Раджкот.  Там уже не было чтений

"Рамаяны".  Но "Бхагавата" читалась каждое экадаши. Иногда и я присутствовал

при  чтении,  но  чтец  не  воодушевлял  меня.  В  настоящее  время я считаю

"Бхагавату"  книгой,  способной  вызвать  большое  религиозное   рвение.   С

неослабевающим интересом прочел я ее на языке гуджарати. Но когда однажды во

время моего трехнедельного поста мне ее прочитал в  оригинале  пандит  Мадан

Мохан  Малавия,  я  пожалел,  что  не  слышал  ее  в  детстве  из уст такого

ревностного поклонника "Бхагаваты",  каким был Малавия.  Тогда я полюбил  бы

эту  книгу с раннего детства.  Впечатления,  воспринятые в детстве,  пускают

глубокие корни,  и я всегда жалею о том,  что мне в ту пору не читали больше

таких хороших книг.

  Зато в Раджкоте я научился относиться терпимо ко всем  сектам  индуизма  и

родственным  религиям.  Мои  родители посещали не только хавели,  но и храмы

Шивы и Рамы.  Иногда они брали с собой  и  нас,  а  иногда  посылали  одних.

Монахи-джайны  часто  бывали  в  доме  отца  и даже,  изменяя своему обычаю,

принимали от нас пищу,  хотя мы не исповедовали джайнизм.  Они беседовали  с

отцом на религиозные и светские темы.

  У отца были также друзья среди мусульман и парсов.  Они говорили с  ним  о

своей  вере,  и  он  выслушивал  их  всегда с уважением и часто с интересом.

Ухаживая за ним,  я нередко  присутствовал  при  этих  беседах.  Все  это  в

совокупности выработало во мне большую веротерпимость.

  Исключение в то время составляло христианство.  К нему я испытывал чувство

неприязни.  И не без основания. Христианские миссионеры обычно располагались

где-нибудь поблизости от школы и  разглагольствовали,  осыпая  оскорблениями

индусов  и  их  богов.  Этого  я  не  мог  вынести.  Стоило  мне  только раз

остановиться и послушать их, чтобы потерять всякую охоту слушать. Примерно в

это  же  время  я  узнал,  что  один  весьма  известный  индус  обратился  в

христианство. Весь город говорил о том, что после крещения он стал есть мясо

и пить вино,  изменил одежду, стал ходить в европейском платье и даже носить

шляпу.  Меня это возмущало.  Какая  же  это  религия,  если  она  принуждает

человека есть мясо,  пить спиртное и изменять одежду?  Мне рассказали также,

что новообращенный уже поносит религию своих предков,  их обычаи  и  родину.

Все это вызвало во мне антипатию к христианству.

  Я научился быть терпимым к другим религиям,  но это не значило, что во мне

жила  живая  вера в бога.  Как-то мне попалась в руки книга из собрания отца

под названием "Манусмрити".  Рассказ о сотворении мира и другие сказания  не

произвели на меня большого впечатления,  а,  наоборот,  несколько склонили к

атеизму.

  У меня  был  двоюродный  брат  (он жив и сейчас).  Я высоко ценил его ум и

потому обратился к нему со своими сомнениями.  Но он не сумел разрешить их и

постарался  отделаться от меня,  сказав:  "Узнаешь сам,  когда вырастешь.  В

твоем возрасте рано задавать такие вопросы".  Я замолчал,  но не успокоился.

Главы из "Манусмрити" относительно пищи и тому подобные вопросы казались мне

противоречащими тому,  что я наблюдал в повседневной жизни. Но на вопросы об

этом также не получил исчерпывающего ответа. "Буду больше развивать свой ум,

больше читать и тогда лучше разберусь во всем", - решил я.

  "Манусмрити" не  научила  меня  ахимсе.  Я уже рассказывал о своей попытке

питаться  мясом.  "Манусмрити"  как  будто  поддерживала  это.  Я  пришел  к

заключению,  что вполне допустимо с точки зрения морали убивать змей, клопов

и им подобных.  Помню,  в те годы,  уничтожая клопов и других  насекомых,  я

считал, что поступаю правильно.

  Глубокие корни в моем сознании пустило лишь  убеждение,  что  мораль  есть

основа всех  вещей,  а  истина  -  сущность  морали.   Истина   стала   моей

единственной целью. Я укреплялся в этой мысли с каждым днем, и мое понимание

истины все ширилось.

  Строфа из  дидактической поэмы на гуджарати завладела моим сердцем и умом.

Ее заповедь - отвечай добром на зло - стала моим руководящим принципом.  Эта

заповедь настолько увлекла меня, что я начал проводить многочисленные опыты.

Вот строки, так поразившие меня:

<PRE>

        За чашу с водой отблагодари хорошей пищей;

        В ответ на доброе приветствие отвесь низкий поклон;

        Давшему пенни отплати золотом;

        Если тебе спасают жизнь, не дорожи ею.

        Вот в чем смысл слов и дел мудреца;

        За каждую маленькую услугу тебе воздается сторицей.

        Но истинно благородный человек знает всех людей как одного

        И с радостью платит добром за причиненное ему зло.

</PRE>

        ¶XI. СБОРЫ В АНГЛИЮ§

  Выпускные экзамены  на  аттестат  зрелости  я  сдал в 1887 году.  Тогда их

сдавали в Бомбее и в Ахмадабаде.  Нищета,  царившая в  стране,  естественно,

вынуждала  учащихся  Катхиавара  ехать в город,  расположенный поближе,  где

прожить можно было  дешевле.  Скудные  средства  моей  семьи  вынудили  меня

сделать то же самое.  Это была моя первая поездка из Раджкота в Ахмадабад, и

впервые я ехал один.

  Родители хотели,  чтобы,  получив аттестат зрелости, я поступил в колледж.

Колледжи имелись в Бавнагаре и Бомбее.  Я решил  отправиться  в  Бавнагар  в

Самалдасский  колледж,  так как это было дешевле.  Оказавшись в колледже,  я

совершенно растерялся: мне было очень трудно слушать лекции, не говоря уже о

том,  чтобы вникать в них. Виноваты были не преподаватели, которые считались

первоклассными, а я сам, так как был совершенно не подготовлен. По окончании

первого семестра я вернулся домой.

  Мавджи Даве - умный и ученый брахман -  был  старым  другом  и  советником

нашей  семьи.  Дружеские  отношения  с  ним сохранились и после смерти отца.

Как-то во время моих каникул он зашел к  нам  и  разговорился  с  матерью  и

старшим братом относительно моих занятий.  Узнав, что я учусь в Самалдасском

колледже, он сказал:

  - Времена  изменились.  Ни  один из вас не может рассчитывать на получение

гади вашего отца без должного образования.  И уже сейчас,  когда мальчик еще

только  учится,  вы должны сделать все,  чтобы он получил гади.  Чтобы стать

бакалавром,  ему потребуется четыре - пять лет,  что принесет ему  в  лучшем

случае место с жалованьем 60 рупий, но не даст звание дивана. Если он, как и

мой сын,  пойдет по юридической части, ему придется учиться дольше, а к тому

времени,  когда  он кончит,  уже будет тьма адвокатов,  претендующих на пост

дивана.  На вашем месте я бы послал его в Англию.  Сын мой Кевалрам говорит,

что стать адвокатом совсем нетрудно.  Через три года он вернется. Расходы не

превысят четырех - пяти тысяч рупий. Представьте себе адвоката, вернувшегося

из  Англии.  Он  будет  жить  шикарно!  По первой же просьбе он получит пост

дивана.  Я очень советую послать Мохандаса в Англию в этом году. У Кевалрама

там  много друзей.  Он даст рекомендательные письма к ним,  и Мохандас легко

там устроится.

  Джошиджи -  так  обычно  звали мы старого Мавджи Даве - обратился ко мне и

спросил, нисколько не сомневаясь в утвердительном ответе:

  - Не правда ли, ты предпочитаешь поехать в Англию, а не учиться здесь?

  Ничего лучшего я не мог себе представить.  Я изнемогал под бременем  своих

занятий. Потому я ухватился за это предложение и заявил, что чем скорее меня

пошлют,  тем лучше.  Однако быстро сдать экзамены не так  легко.  Нельзя  ли

послать меня на медицинский факультет?

  Брат перебил меня:

  - Отцу  всегда  не  нравилась  эта профессия.  Он имел тебя в виду,  когда

говорил,  что  вишнуиты  не  должны  заниматься   вскрытием   трупов.   Отец

предназначал тебя для адвокатской карьеры.

  Джошиджи вступился:

  - Я не возражаю против профессии врача. Наши шастры ничего не имеют против

нее.  Но диплом врача не сделает из тебя дивана,  а я  хочу,  чтобы  ты  был

диваном  и даже кем-нибудь повыше.  Тогда ты сможешь обеспечить свою большую

семью.  Времена быстро меняются,  и жить становится с каждым  днем  труднее.

Поэтому самое мудрое - стать адвокатом.

  Затем он обратился к матери:

  - Мне пора уходить.  Взвесьте, пожалуйста, все, что я сказал. Надеюсь, что

когда я приду сюда в следующий раз,  я услышу о приготовлениях к  отъезду  в

Англию. Дайте мне знать, если понадобится помощь.

  Джошиджи ушел,  а я принялся строить воздушные  замки.  Старший  брат  был

сильно  обеспокоен.  Где найти средства для моей поездки?  И можно ли такого

юношу, как я, посылать одного за границу?

  Мать совсем расстроилась. Ей не хотелось отпускать меня.

  - Дядя, - говорила она, - сейчас старший в нашей семье. Нужно прежде всего

посоветоваться с ним. Если он согласится, тогда решим.

  У брата зародилась другая мысль:

  - Правительство   Порбандара   несколько  обязано  нам.  Правительственный

чиновник м-р Лели хорошего  мнения  о  нашей  семье  и  высоко  ценит  дядю.

Возможно, он даст тебе государственную стипендию для обучения в Англии.

  Мне это очень понравилось, и я решил съездить в Порбандар. Железной дороги

туда в то время еще не было,  нужно было ехать пять дней на буйволах.  Я уже

говорил,  что был труслив.  Но желание поехать в Англию  настолько  овладело

мной, что я сумел побороть трусость. Я нанял повозку, запряженную буйволами,

до Дораджи,  а затем взял верблюда,  чтобы добраться до Порбандара  на  день

раньше. Это было мое первое путешествие на верблюде.

  Приехав к дяде, я подробно рассказал ему обо всем. Он подумал и сказал:

  - Не  уверен,  что  в  Англии  можно прожить без ущерба для твоей религии.

Сомневаюсь в этом на основании того,  что мне пришлось  наблюдать.  Когда  я

встречаюсь  с  крупными  адвокатами-индусами,  то  не  вижу разницы между их

образом жизни и образом жизни  европейцев.  Они  неразборчивы  в  еде  и  не

выпускают изо рта сигару,  а одеваются так же бесстыдно,  как англичане. Все

это  не  соответствует  традициям  нашей  семьи.  Скоро   я   отправлюсь   в

паломничество,  да и жить мне осталось недолго.  Как могу я на пороге смерти

дать тебе разрешение ехать в Англию,  переплывать моря?  Но не хочу  быть  и

помехой. В данном случае важно получить разрешение матери. Если она разрешит

- с богом.  Скажи ей,  что я препятствовать не стану.  Ты  поедешь  с  моего

благословения.

  - Ничего другого я от вас и не ожидал, - сказал я.

  - Постарайся теперь убедить мать.

  - А не можете ли вы дать мне рекомендательное письмо к мистеру Лели?

  - Не  могу,  -  ответил  дядя,  -  но  он  хороший человек.  Попроси его о

стипендии; расскажи, в чем дело. Без сомнения, он поможет тебе.

  Не знаю, почему дядя не дал мне рекомендательного письма. Мне кажется, ему

не хотелось принимать непосредственное участие в моей поездке, которая была,

по его мнению, все же не религиозным делом.

  Я написал м-ру Лели, и он пригласил меня в свою резиденцию. Мы встретились

в тот момент, когда он поднимался по лестнице. Он коротко сказал:

  - Сначала сдайте экзамен на бакалавра,  а потом уже приходите ко  мне.  Не

могу вам оказать сейчас никакого содействия, - и поспешил дальше.

  Я тщательно подготовился к разговору с ним,  заучил фразы,  которые  хотел

ему сказать,  отвесил низкий поклон и приветствовал его обеими руками. И все

оказалось напрасным! Я вспомнил об украшениях жены. Подумал о старшем брате.

На него я надеялся больше всего. Он чрезвычайно великодушен и любит меня как

сына.

  Вернувшись из  Порбандара  в  Раджкот,  я  рассказал обо всем происшедшем.

Поговорил с Джошиджи.  Он посоветовал в случае необходимости даже  занять  у

кого-нибудь  нужную  сумму.  Я  предложил продать украшения жены - это могло

дать от двух до трех тысяч рупий. Брат также обещал достать какую-то сумму.

  Мать все еще возражала.  Она занялась расспросами об Англии. Кто-то сказал

ей,  что молодые люди неизменно погибают в Англии;  другие говорили, что там

привыкают есть мясо; третьи - что там невозможно жить без спиртных напитков.

  - Как же быть со всем этим? - спросила она меня.

  Я сказал:

  - Ты веришь мне?  Я не буду тебе лгать. Клянусь, что никогда не притронусь

ко  всему  этому.  Неужели  Джошиджи  отпустил бы меня,  если бы мне грозила

какая-нибудь опасность?

  - Сейчас я верю тебе,  - сказала она.  Но как верить тебе, когда ты будешь

так далеко? Не знаю, что и делать. Спрошу Бечарджи Свами.

  Бечарджи Свами  прежде  принадлежал  к  касте  мод-бания,  но  потом  стал

монахом-джайном.  Он был,  как и Джошиджи, советником нашей семьи. Он пришел

мне на помощь, сказав матери:

  - Я  возьму  с  мальчика  три  торжественных  обета,  и  его  можно  будет

отпустить.

  Он приготовил все для обряда,  и я  поклялся  не  дотрагиваться  до  вина,

женщин и мяса. После этого мать дала разрешение.

  Школа устроила мне проводы.  Молодой человек из Раджкота, отправляющийся в

Англию,  представлял собой необычное явление.  Дома я написал несколько слов

благодарности,  но на торжественных проводах еле пролепетал их. Помню, что у

меня  закружилась  голова  и я весь дрожал,  стоя перед провожавшими и читая

слова благодарности.

  Напутствуемый благословениями  близких,  я  выехал в Бомбей.  Это была моя

первая поездка туда.  Со мной  ехал  брат.  Но  не  говори  "гоп",  пока  не

перепрыгнешь. В Бомбее нам предстояло столкнуться с некоторыми трудностями.

        ¶XII. ВНЕ КАСТЫ§

  Получив разрешение  и благословение матери,  я уехал с радостным чувством,

оставив дома жену с грудным ребенком.  Но по прибытии в Бомбей тамошние наши

друзья  стали  говорить  брату,  что в июне и июле в Индийском океане бывают

бури и что,  поскольку я  отправляюсь  в  морское  путешествие  впервые,  не

следует пускаться в плавание раньше ноября.  Кто-то рассказал,  как во время

последнего шторма затонул пароход.  Брат был встревожен  всем  услышанным  и

отказался сразу отпустить меня.  Он оставил меня у своего приятеля в Бомбее,

а сам  вернулся  в  Раджкот,  предварительно  заручившись  обещанием  друзей

оказать  мне в случае необходимости поддержку;  деньги же,  ассигнованные на

мое путешествие, отдал на хранение зятю.

  В Бомбее  дни тянулись для меня мучительно медленно.  Я все время мечтал о

поездке в Англию.

  Между тем  представители  моей  касты  всполошились.  Ни один мод-бания не

бывал в Англии, а если я осмелился на это, меня следовало призвать к ответу.

Созвали общее собрание касты и вызвали меня.  Я пошел. Сам не знаю, откуда у

меня взялась такая смелость.  Без страха и сомнений появился я на  собрании.

Шет  -  глава  общины,  находившийся со мной в отдаленном родстве и бывший в

очень хороших отношениях с моим отцом, заявил мне:

  - Каста  осуждает  ваше  намерение ехать в Англию.  Наша религия запрещает

путешествия за границу.  Кроме того, мы слышали, что там невозможно жить, не

нарушая заветов нашей веры. Там надо будет есть и пить вместе с европейцами!

  Я ответил:

  - Не думаю,  чтобы поездка в Англию противоречила законам нашей религии. Я

хочу поехать,  чтобы продолжить образование.  И я торжественно обещал матери

воздерживаться от трех вещей,  которых вы больше всего боитесь.  Уверен, что

этот обет защитит меня.

  - Но мы утверждаем,  - сказал шет,  - что там невозможно не изменить своей

религии.  Вы знаете, в каких отношениях я был с вашим отцом, и потому должны

послушаться моих советов.

  - Я знаю об этих отношениях,  к тому же вы старше меня.  Но ничего не могу

поделать.  Я  не  могу  отказаться от своего решения ехать.  Друг и советчик

отца,  ученый брахман, не видит ничего дурного в моей поездке в Англию. Брат

и мать также дали мне разрешение.

  - Вы осмеливаетесь не повиноваться велениям касты?

  - Я ничего не могу поделать. Мне кажется, что касте не следует вмешиваться

в это дело.

  Шет был разгневан и отругал меня.  Я сидел неподвижно.  Тогда шет произнес

свой приговор:

  - С сегодняшнего дня юноша этот считается вне касты. Кто окажет ему помощь

или пойдет провожать на пристань, будет оштрафован на одну рупию четыре ана.

  Приговор не произвел на меня никакого впечатления,  и я спокойно простился

с шетом. Меня интересовало лишь одно - как воспримет это брат. К счастью, он

остался тверд и написал мне,  что,  несмотря на распоряжение шета, разрешает

мне ехать.

  Событие это  усилило  мое  желание  уехать  поскорее.  А  вдруг им удастся

оказать давление на брата? Вдруг случится что-нибудь непредвиденное? Однажды

в   самый  разгар  волнений  я  узнал,  что  вакил  из  Джунагарха,  получив

адвокатскую практику,  едет в Англию с пароходом,  уходящим  4  сентября.  Я

зашел  к  друзьям,  которым брат поручил меня.  Они согласились,  что нельзя

упускать такой случай. Времени оставалось мало, и я телеграфировал брату. Он

тотчас  прислал  мне разрешение ехать.  Я отправился к зятю за деньгами,  но

тот,  сославшись на решение шета,  заявил,  что не может пойти против касты.

Тогда  я  обратился к одному из друзей нашей семьи с просьбой дать мне денег

на проезд и другие расходы,  а брат возместит ему эту  сумму.  Наш  друг  не

только удовлетворил мою просьбу, но и всячески ободрил меня. Я был ему очень

благодарен.  Часть денег я тут же истратил на билет.  Затем  мне  предстояло

приобрести  соответствующую  одежду  для дороги.  По этой части специалистом

оказался  другой  мой  приятель.  Он  купил  мне   все   необходимое.   Одни

принадлежности  европейской  одежды  мне  нравились,  другие  нет.  Галстук,

приводивший меня впоследствии в восторг,  в  первый  момент  вызвал  во  мне

настоящее отвращение. Короткий пиджак показался неприличным. Но все это были

пустяки по сравнению с желанием ехать в Англию.  Я запасся также достаточным

количеством  провианта  на  дорогу.  Друзья забронировали мне место в той же

каюте,  в которой ехал адвокат Трьямбакрай Мазмудар,  вакил из Джунагарха, и

просили  его  присмотреть  за мной.  Он был человеком опытным,  средних лет,

знавшим свет,  а я -  совершенно  неопытным  восемнадцатилетним  мальчишкой.

Вакил заверил моих друзей, что они могут быть спокойны за меня.

  Наконец, 4 сентября я покинул Бомбей.

        ¶XIII. НАКОНЕЦ В ЛОНДОНЕ§

  Я не страдал морской болезнью,  но чем дальше,  тем больше овладевало мною

беспокойство.  Я  стеснялся разговаривать даже с прислугой на пароходе.  Все

пассажиры второго класса,  за исключением Мазмудара,  были англичане, а я не

привык   говорить   по-английски.   Я   с  трудом  понимал,  когда  со  мной

заговаривали,  а если и понимал,  то не в состоянии был ответить.  Мне нужно

было предварительно составить каждое предложение в уме, и только тогда я мог

произнести его.  Кроме того,  я совершенно не знал, как пользоваться ножом и

вилкой,  и боялся спросить, какие блюда были приготовлены из мяса. Поэтому я

всегда ел в каюте,  главным образом  сладости  и  фрукты,  взятые  с  собой.

Ехавший  со  мной  вакил  Мазмудар  не  испытывал никакого стеснения и сумел

быстро найти со всеми общий язык.  Он свободно разгуливал по  палубе,  тогда

как  я  целыми  днями прятался в каюте и решался показаться на палубе только

тогда,  когда там было мало народа.  Мазмудар убеждал меня  познакомиться  с

пассажирами  и  держаться  свободнее.  У  адвоката должен быть длинный язык,

говорил  он.  Он  рассказывал  о  своей  адвокатской  практике  и  советовал

использовать всякую возможность говорить по-английски, не смущаясь ошибками,

неизбежными при разговоре на иностранном языке.  Но ничто не могло  победить

мою робость.

  Один из пассажиров - англичанин, несколько старше меня, почувствовав ко мне

расположение,  вовлек меня однажды в беседу.  Он расспрашивал, что я ем, кто

я,  куда еду и почему так робок;  он также посоветовал мне обедать за  общим

столом и смеялся над тем,  что я упорно отказывался от мяса. Когда мы были в

Красном море, он дружески сказал мне:

  - Сейчас  это  хорошо,  но  в  Бискайском  заливе  вы откажетесь от своего

упорства. А в Англии так холодно, что совершенно невозможно жить без мяса.

  - Но я слыхал, что и там есть люди, которые могут обходиться без мяса!

  - Поверьте мне,  что это сказки. Насколько мне известно, там нет ни одного

человека,  который не ел бы мяса.  Ведь я не убеждаю вас пить вино, хотя сам

пью. Но я считаю, что вы будете есть мясо, так как не сможете жить без него.

  - Благодарю  вас  за  совет,  но  я  торжественно  обещал  моей  матери не

дотрагиваться до мяса,  и я даже думать об этом не смею. Если там невозможно

обойтись без мяса, я лучше вернусь в Индию, но не буду есть мяса только ради

того, чтобы остаться там.

  Мы вошли в Бискайский залив, но я не почувствовал необходимости ни в мясе,

ни в вине. Мне посоветовали запастись справкой, что я не ем мяса. Я попросил

знакомого англичанина выдать мне такое удостоверение.  Он охотно согласился,

и я хранил его некоторое время.  Но, когда я узнал, что можно получить такую

справку и преспокойно есть мясо, она утратила для меня всякое значение. Если

не поверят моему слову, на что мне такое удостоверение?

  В Саутхемптон  мы прибыли,  помнится,  в субботу.  На пароходе я ходил все

время в черном костюме,  а белую фланелевую пару,  которую мне дали  друзья,

приберегал ко дню прибытия.  Я считал,  что белое мне больше всего к лицу, и

сошел на берег в белом фланелевом костюме. Был уже конец сентября, и в белом

костюме  оказался я один.  Присмотревшись,  как поступали другие,  я оставил

агенту Гриндлея и К° весь свой багаж вместе с ключами.

  У меня  было  четыре  рекомендательных  письма:  к д-ру П.  Дж.  Мехта,  к

адвокату Далпатраму Шукла, к принцу Ранджитсинджи и к Дадабхаю Наороджи. Еще

на пароходе нам посоветовали остановиться в Лондоне в отеле "Виктория". Мы с

Мазмударом направились туда,  причем я сгорал от стыда за свой белый костюм.

В отеле мне сказали,  что багаж из Гриндлея мне доставят только на следующий

день, так как мы приехали в Лондон в воскресенье. Я был в отчаянии.

  Доктор Мехта,  которому  я  телеграфировал  из Саутхемптона,  зашел в день

приезда в восемь часов вечера.  Он очень сердечно поздоровался со  мной,  но

при виде моего фланелевого костюма улыбнулся.  Во время разговора я случайно

взял его цилиндр и,  желая узнать,  насколько он  гладок,  осторожно  провел

рукой против ворса.  Доктор Мехта несколько раздраженно остановил меня.  Это

было предупреждением  на  будущее  и  первым  уроком  европейского  этикета,

который доктор Мехта преподал мне в шутливой форме.

  - Никогда не трогайте чужих вещей,  - сказал он.  - Не задавайте,  как это

делается  в  Индии,  при  первом  же  знакомстве  бесчисленных вопросов;  не

говорите громко; не обращайтесь ни к кому со словом "сэр", как мы это делаем

в Индии; здесь так обращаются только слуги к хозяину.

  И так далее и так далее...  Он сказал мне также,  что в отеле жизнь  очень

дорога,  и  посоветовал устроиться частным образом в какой-нибудь семье.  Мы

отложили решение этого вопроса до понедельника.

  Вакил Мазмудар также находил,  что жить в отеле неудобно и к тому же очень

дорого.  В пути он подружился с одним синдхом с острова Мальты.  Тот  был  в

Лондоне  не  первый  раз  и предложил найти нам комнаты.  Мы согласились и в

понедельник, получив багаж и заплатив по счету в отеле, переехали в комнаты,

которые  нам подыскал наш знакомый.  Помню,  что пребывание в отеле обошлось

мне в три фунта стерлингов,  что страшно поразило меня,  причем я  буквально

голодал.  Все мне казалось невкусным, а когда не нравившееся блюдо я заменял

другим,  мне все равно приходилось платить за оба.  Фактически же я  питался

продуктами, привезенными с собой из Бомбея.

  Мне было не по себе и в новом помещении.  Я все  время  думал  о  доме,  о

родине. Я тосковал по материнской любви. По ночам слезы текли по моим щекам,

а воспоминания о доме не давали заснуть.  Мне не с кем  было  разделить  мое

горе.  А  если бы и было с кем,  какая от этого польза?  Я не знал средства,

которое смягчило бы мои страдания.  Все было чужое: народ, его обычаи и даже

дома.  Я  совершенно  не  знал  английского  этикета  и все время должен был

держаться настороже.  А мой обет вегетарианства  причинял  мне  еще  большие

неудобства.  Те  блюда,  которые  я  мог  есть,  были пресны и безвкусны.  Я

очутился между Сциллой и Харибдой.  Англия была мне не по нутру.  Но о  том,

чтобы  вернуться  в Индию,  не могло быть и речи.  "Раз ты сюда приехал,  то

должен пробыть положенные три года", - подсказывал мне внутренний голос.

        ¶XIV. МОЙ ВЫБОР§

  В понедельник д-р Мехта приехал ко мне в отель "Виктория".  Узнав там  мой

новый адрес, он тотчас же разыскал меня. По собственной глупости я умудрился

получить раздражение кожи. На пароходе мы умывались морской водой, в которой

мыло   не  растворяется,  но  я  пользовался  мылом,  считая  это  признаком

цивилизации.  От этого кожа не только не очищалась, а наоборот, загрязнялась

еще больше, и у меня образовались лишаи. Я показал их д-ру Мехта, и он велел

промыть кожу уксусной кислотой.  Кислота жгла, и я плакал от боли. Д-р Мехта

осмотрел мою комнату, обстановку и неодобрительно покачал головой.

  - Это помещение не годится,  - сказал он.  -  Мы  приезжаем  в  Англию  не

столько  для  того,  чтобы  учиться,  сколько для того,  чтобы знакомиться с

английскими нравами и обычаями.  Поэтому вы должны поселиться  в  английской

семье. А пока поживите некоторое время у моих друзей и кое-чему поучитесь.

  Я С благодарностью принял это предложение и переехал на квартиру  к  другу

д-ра Мехта.  Этот друг, воплощение доброты и внимания, отнесся ко мне, как к

родному  брату,  познакомил  с  английскими  обычаями  и  приучил   говорить

по-английски.  Много  хлопот  доставляло мне питание.  Я не мог есть вареные

овощи,  приготовленные без соли и других приправ. Хозяйка не знала, чем меня

кормить.  На  завтрак мне давали овсяную кашу,  что было довольно сытно.  Но

после второго завтрака и обеда я  оставался  совершенно  голодным.  Приятель

убеждал меня есть мясо,  но я,  ссылаясь на свой обет, прекращал разговор на

эту тему.  На второй завтрак и обед подавали шпинат,  хлеб и джем.  Я  любил

поесть,  и  желудок  у  меня был вместительный.  Но я стеснялся брать больше

двух-трех кусочков хлеба,  так как считал это неприличным.  К тому же ни  за

завтраком,  ни за обедом не давали молока. Наконец, мой приятель рассердился

и сказал:

  - Я  отправил  бы  вас  обратно,  если бы вы были моим родным братом.  Что

значит обет,  данный  невежественной  матери  при  полном  незнании  здешних

условий?  Такой  обет  не  имеет  силы  и  соблюдать  его  было бы чистейшим

предрассудком.  Такое упорство не приведет  ни  к  чему  хорошему.  Вы  ведь

сознаетесь,  что  уже  ели  мясо и делали это,  когда в этом не было никакой

надобности. А теперь это необходимо, и вы отказываетесь, а жаль!

  Но я был тверд.

  Изо дня в день мой  друг  настаивал  на  своем,  но  у  меня  хватило  сил

противостоять искушению.  Чем больше он настаивал,  тем более непреклонным я

становился.  Я ежедневно молил бога  о  поддержке  и  получал  ее.  Не  могу

сказать, что я имел определенное представление о боге. Это была просто вера,

семена которой бросила в мою душу добрая няня Рамбха.

  Как-то раз  мой  друг  начал  читать мне "Теорию утилитаризма" Бентама.  Я

совершенно растерялся.  Язык был настолько труден,  что я ничего не понимал.

Он стал разъяснять. Тогда я сказал:

  - Извините меня, пожалуйста. Эти сложные рассуждения выше моего понимания.

Допускаю,  что необходимо есть мясо.  Но не могу нарушить данный мною обет и

не хочу спорить на эту тему.  Я уверен,  что моя аргументация  будет  слабее

вашей.  Но,  пожалуйста,  оставьте меня в покое, как поступают с глупыми или

упрямыми.  Я ценю вашу любовь и знаю,  что вы желаете мне добра. Знаю также,

что вы все время возвращаетесь к этому, потому что переживаете за меня. Но я

ничего не могу поделать. Обет есть обет, и он не может быть нарушен.

  Друг с удивлением взглянул на меня. Потом закрыл книгу и сказал:

  - Хорошо. Больше говорить на эту тему я не буду.

  Я был доволен.  И мы действительно не возвращались к ней.  Но он продолжал

заботиться обо мне.  Он курил и пил, но никогда не уговаривал меня следовать

его  примеру.  По  правде  говоря,  он даже убеждал меня не притрагиваться к

табаку и спиртному.  Его беспокоило лишь,  что я очень ослабею без мяса и не

буду чувствовать себя в Англии как дома.

  Так прошел первый месяц моего пребывания в Англии.  Друг д-ра Мехта жил  в

Ричмонде, и в Лондоне я мог бывать не больше одного-двух раз в неделю. Тогда

д-р Мехта и адвокат Далпатрам Шукла  решили,  что  лучше  поместить  меня  в

какую-нибудь  семью.  Шукла  нашел  подходящую  англо-индийскую семью в Вест

Кенсингтоне,  и я поселился там. Хозяйка была вдовой. Я рассказал ей о своем

обете,  и  она  обещала хорошо обо мне заботиться.  Я поселился у нее,  но и

здесь мне пришлось голодать. Я написал домой и просил выслать мне сладости и

другие продукты,  но посылка еще не пришла.  Все было невкусно.  Каждый день

старушка-хозяйка спрашивала,  нравятся ли мне  кушанья.  Но  что  она  могла

сделать? Я все еще был очень робок и не решался за столом просить добавки. У

хозяйки было две дочери.  Они настояли на том,  чтобы  мне  подавали  лишние

один-два  кусочка хлеба,  не понимая,  что меня мог удовлетворить лишь целый

каравай.

  Но теперь я знал,  что делать. Я еще не начал заниматься регулярно, но под

влиянием адвоката Шукла стал читать газеты.  В  Индии  я  никогда  не  читал

газет,  но  здесь  благодаря  систематическому чтению сумел пристраститься к

ним.  Я постоянно просматривал "Дейли ньюс",  "Дейли телеграф"  и  "Пэл  мэл

газет".  Это  занимало у меня менее часа в день.  Затем я начинал бродить по

городу.  Я искал вегетарианский ресторан.  Хозяйка сказала мне,  что в  Сити

есть  и  такие.  Я  отмеривал  в  день по 10-12 миль,  заходил в дешевенький

ресторан и наедался хлебом,  но все же постоянно ощущал голод. Во время этих

странствований  набрел  я  однажды  на вегетарианский ресторан на Фаррингдон

стрит.  При виде его меня охватило чувство  радости,  подобное  тому,  какое

испытывает  ребенок,  получив давно желанную игрушку.  При входе я заметил в

окнах у двери книги, выставленные для продажи. Среди них была книга Солта "В

защиту  вегетарианства".  Купив  ее за шиллинг,  я прошел в столовую.  Здесь

впервые со времени приезда в Англию я сытно поел. Бог пришел мне на помощь.

  Я прочел  книгу  Солта от корки до корки,  и она произвела на меня сильное

впечатление.  С тех пор благодаря ей  я  стал  убежденным  вегетарианцем.  Я

благословил день,  когда дал обет матери. До сих пор я воздерживался от мяса

лишь потому,  что не хотел лгать и нарушать свой обет.  В  то  же  время,  я

желал,  чтобы все индийцы стали есть мясо,  и предполагал, что со временем и

сам буду свободно и открыто делать это и склонять к этому других.  Теперь же

я  сделал  выбор в пользу вегетарианства,  и распространение его стало с тех

пор моей миссией.

        ¶XV. Я СТАНОВЛЮСЬ АНГЛИЙСКИМ ДЖЕНТЛЬМЕНОМ§

  Моя вера  в  пользу  вегетарианства  крепла  день  ото  дня.  Книга  Солта

пробудила во мне интерес к изучению диететики,  и я стал читать всевозможные

книги по вегетарианству.  Одна из таких книг,  "Этика диетического  питания"

Говарда  Уильямса,  включала  "историю  литературы  по  гуманной диететике и

биографии вегетарианцев с древнейших времен до наших  дней".  Автор  пытался

доказать,  что все философы и пророки от Пифагора и Иисуса и до наших дней -

вегетарианцы.  Книга Анны Кингсфорд  "Пути  усовершенствования  диетического

питания"   была  также  увлекательной.  Очень  помогли  мне  работы  доктора

Аллинсона  о  здоровье  и  гигиене.  Он  пропагандирует   систему   лечения,

основанную  на регулировании диеты пациентов.  Будучи сам вегетарианцем,  он

предписывал своим пациентам строго  придерживаться  вегетарианской  пищи.  В

результате  чтения  всей  этой  литературы диететические опыты заняли видное

место  в  моей  жизни.  Для  начала  этих  опытов  основным   принципиальным

соображением  послужила  забота о здоровье.  Но впоследствии главным мотивом

стала религия.

  Тем временем  мой  друг  продолжал  заботиться обо мне.  Его любовь ко мне

внушала ему мысль о том,  что если я по-прежнему не буду  есть мяса,  то  не

только  ослабею  физически,  но  и перестану развиваться умственно,  так как

всегда буду чувствовать себя чужим в английском обществе. Узнав, что я начал

интересоваться книгами по вегетарианству,  он испугался,  как бы эти занятия

не вызвали  путаницы  у  меня  в  голове.  Он  считал,  что,  проводя  такие

эксперименты,  я  растрачиваю  силы  по  мелочам,  забывая  о своих основных

занятиях,  и становлюсь чудаком.  Поэтому он  предпринял  последнюю  попытку

исправить  меня.  Однажды  он  пригласил  меня в театр.  Перед спектаклем мы

договорились  пообедать  в  ресторане   "Холборн",   который   мне   казался

великолепным  еще и потому,  что я не бывал в таких крупных ресторанах с тех

пор,  как уехал из отеля "Виктория".  Жизнь в  этом  отеле  мало  чему  меня

научила.  Мой  друг  пригласил  меня  в  ресторан в расчете на то,  что я из

скромности  не  буду  задавать  вопросов.  Мы  уселись  за  стол,  в  центре

многочисленной компании, друг против друга. На первое подали суп. Я не знал,

из чего он приготовлен, но не решался спросить об этом своего друга. Поэтому

я  подозвал  официанта;  заметив это,  друг спросил через стол,  в чем дело.

После длительного колебания я сказал ему,  что хотел узнать,  мясной это суп

или вегетарианский.

  - Ты ведешь себя бестактно в приличном обществе, - гневно воскликнул он. -

Если ты не умеешь вести себя, тебе лучше уйти. Пообедай в другом ресторане и

жди меня на улице.

  Это обрадовало   меня.  И  я  ушел.  Поблизости  находился  вегетарианский

ресторан,  который,  однако,  был закрыт,  и я остался голодным.  Мы пошли в

театр.  Друг  никогда больше не упоминал об этом инциденте.  Я,  разумеется,

тоже молчал.

  Это была  наша  последняя  дружеская стычка.  Она нисколько не повлияла на

наши отношения. Я понимал, что все его поступки продиктованы любовью ко мне,

и ценил это. Мое уважение к нему росло, несмотря на различие в образе мыслей

поступках.

  Я решил  успокоить  его  и  заверить,  что больше не буду бестактным,  что

попытаюсь вести себя безукоризненно и придать  своему  вегетарианству  такую

форму,  которая не мешала бы мне находиться в приличном обществе. Ради этого

я взял на себя непосильную задачу - стать английским джентльменом.

  Я решил,  что  костюмы,  сшитые  в  Бомбее,  не  годятся  для  английского

общества,  и приобрел новые в магазине армии и флота.  Я купил также цилиндр

за   19   шиллингов   -   цена   по   тому   времени  довольно  высокая.  Не

удовольствовавшись этим,  я истратил 10 фунтов стерлингов на вечерний костюм

в  магазине  на  Бонд  Стрит-центре лондонских мод.  Кроме того,  я заставил

своего доброго и благородного брата выслать мне двойную золотую цепочку  для

часов. Носить готовые галстуки считалось неприличным, и я научился искусству

завязывать их.  В  Индии  зеркало  было  предметом  роскоши.  Мне  разрешали

пользоваться  им  лишь  в  те дни,  когда наш семейный парикмахер брил меня.

Здесь же я ежедневно проводил  по  десять  минут  перед  огромным  зеркалом,

завязывая галстук и приводя в порядок прическу.  Волосы у меня были жесткие,

и я подолгу приглаживал их щеткой.  Каждый день перед зеркалом  я  снимал  и

надевал шляпу,  а другой рукой автоматически приглаживал волосы.  Я усвоил и

другие жесты, принятые в приличном обществе.

  Но поскольку   и   этого   было   недостаточно,   чтобы  стать  английским

джентльменом,  я принял другие меры,  приближавшие меня к цели. Мне сказали,

что  необходимо  брать  уроки  танцев,  французского  языка  и  красноречия.

Французский язык  был  не  только  языком  соседней  Франции,  но  и  языком

континента, о путешествии по которому я страстно мечтал. Я решил поступить в

танцевальный класс и уплатил за курс три фунта стерлингов.  Мне должны  были

преподать  шесть уроков в течение трех недель.  Но ритмические движения были

для меня чем-то совершенно непостижимым.  Я не  мог  следить  за  музыкой  и

сбивался  с  такта.  Что  же  было  делать?  В  одной сказке говорится,  что

отшельник взял кошку,  чтобы ловить крыс,  потом корову,  чтобы поить  кошку

молоком,  потом человека, чтобы ухаживать за коровой, и т. д. Мое честолюбие

вело меня приблизительно по тому же пути. Чтобы приучить свое ухо к западной

музыке,  я стал учиться играть на скрипке. Я истратил три фунта на скрипку и

несколько большую сумму уплатил за уроки.  Затем я нанял учителя красноречия

и заплатил ему вперед гинею.  Он рекомендовал мне учебник красноречия Белла.

Я его купил и начал с речи Питта.

  Но Белл (*) прозвучал, как звонок будильника, и я проснулся.

  (* По-английски "bell" - звонок. *)

  Ведь не собираюсь же я оставаться в Англии на всю жизнь?  - сказал я себе.

Для чего мне тогда обучаться красноречию? И каким образом танцы сделают меня

джентльменом?  А  играть на скрипке я могу научиться и в Индии.  Я студент и

должен  заниматься  своей  наукой.  Мне  нужно  готовиться  к  вступлению  в

корпорацию  юристов.  Если я уже стал джентльменом,  - хорошо,  если нет,  -

нужно отказаться от этого намерения.

  Такие и   подобные   мысли  овладели  мной,  и  я  выразил  их  в  письме,

адресованном учителю красноречия, прося его также избавить меня в дальнейшем

от  уроков.  Я взял всего два - три урока.  Такое же письмо я послал учителю

танцев,  а к преподавательнице игры на скрипке отправился сам и попросил  ее

продать  мою  скрипку  за  любую  цену.  Преподавательница относилась ко мне

хорошо,  и я рассказал ей,  как понял,  что пошел  по  неверному  пути.  Она

поддержала меня.

  Мое ослепление длилось  около  трех  месяцев.  Педантичность  в  отношении

одежды сохранялась в течение многих лет. Но отныне я стал студентом.

        ¶XVI. ПЕРЕМЕНЫ§

  Я не хотел бы,  чтобы создалось впечатление, будто мое увлечение танцами и

тому подобными вещами было своего  рода  потворством  своим  желаниям.  Даже

тогда,  в  период  увлечений,  у  меня  было достаточно здравого смысла и до

известной  степени  я  анализировал  свои  поступки.   Я   учитывал   каждый

истраченный  мною  фартинг и вел точную запись всех расходов.  Всякие,  даже

мелкие расходы (например,  плата за проезд в омнибусе или  покупка  почтовых

марок,  два  медяка,  истраченных на покупку газет) я подсчитывал ежевечерне

перед сном.  Эта привычка сохранилась у меня  на  всю  жизнь,  и  когда  мне

приходилось иметь дело с общественными средствами в сотни тысяч, я добивался

строжайшей экономии в их расходовании и  вместо  огромных  долгов  неизменно

имел свободные средства во всех возглавлявшихся мною движениях. Пусть каждый

молодой человек, прочитав эту страницу, возьмет себе за правило подсчитывать

все  свои  доходы  и  расходы  и,  подобно  мне,  почувствует в конце концов

преимущество этого.

  Как только  я  взял свои расходы под строжайший контроль,  то увидел,  что

необходимо экономить.  Прежде всего  я  решил  сократить  их  наполовину.  В

результате  подсчета  выявились  многочисленные  расходы на проезд.  В то же

время, живя в семье, я должен был еженедельно оплачивать счета. Сюда входила

стоимость обедов, на которые мне из вежливости приходилось приглашать членов

семьи,  а также посещение различных вечеров вместе с ними.  Кроме того, сюда

входила плата за экипаж,  в особенности, если я сопровождал женщин, так как,

согласно английскому этикету, все расходы оплачивает мужчина. Обеды вне дома

также  означали  дополнительные расходы,  тем более что плата за несъеденные

дома блюда все равно включалась в еженедельный счет. Мне казалось, что можно

избежать всех этих расходов, как и того, чтобы мой кошелек опустошался из-за

ложного понимания правил приличия.

  Поэтому я  решил  больше не жить в семье,  а снять квартиру за свой счет и

менять ее в зависимости от места  работы,  приобретая  тем  самым  некоторый

жизненный опыт.  Квартира была выбрана с таким расчетом, чтобы место занятий

находилось не дальше,  чем в получасе  ходьбы,  благодаря  чему  я  экономил

деньги  на  проезд.  Раньше мне все время приходилось пользоваться различным

транспортом,  а для прогулок  изыскивать  дополнительное  время.  При  новом

порядке  получалась  экономия в деньгах,  и в то же время я имел возможность

совершать прогулки по восемь - десять  миль  в  день.  Именно  эта  привычка

подолгу  ходить  пешком  спасла  меня  от  заболеваний в течение всего моего

пребывания в Англии и закалила мой организм.

  Итак, я  снял  две  комнаты.  У  меня  была  гостиная и спальня.  Так было

ознаменовано начало второго периода моей жизни в Лондоне.  О  третьем  будет

сказано дальше.

  Благодаря этим  переменам  мои   расходы   сократились   вдвое.   Но   как

распределить  время?  Я знал,  что для сдачи экзаменов на звание адвоката не

нужно слишком  много  заниматься,  и  поэтому  не  испытывал  недостатка  во

времени.  Но  меня  беспокоило  слабое знание английского языка.  Слова м-ра

(впоследствии сэра Фредерика) Лели:  "Сначала получите диплом,  а  потом  уж

приходите ко мне",  - все еще звучали в моих ушах.  "Мне необходимо, - думал

я,  - получить диплом  не  только  адвоката,  но  и  филолога".  Я  разузнал

программу занятий в Оксфордском и Кембриджском университетах,  посоветовался

с несколькими приятелями и понял,  что если  выберу  одно  из  этих  учебных

заведений,  потребуются  большие  расходы  и  более  длительное пребывание в

Англии.  Один из моих друзей предложил мне  сдать  в  Лондоне  вступительные

экзамены  в  высшее  учебное  заведение,  если  у  меня  действительно  есть

потребность получить удовлетворение от сдачи трудных экзаменов. Это означало

огромный  труд  и  повышение  уровня  общих  знаний почти без дополнительных

расходов.  Я с радостью внял его совету. Но программа занятий испугала меня.

Латынь  и современный язык были обязательными!  Разве я справлюсь с латынью?

Но друг выступил в защиту латыни:

  - Латынь  чрезвычайно  нужна  адвокату.  Знание  латыни  очень полезно для

понимания сводов законов.  Свод римского права целиком написан на  латинском

языке.  Кроме  того,  знание  латинского  языка  поможет  вам лучше овладеть

английским.

  Это было достаточно убедительно,  и я решил изучить латынь, чего бы это ни

стоило.  Я уже начал заниматься французским и подумывал о том,  что сдам его

как  современный  язык.  Я  поступил  на частные курсы по подготовке к сдаче

экзаменов в высшее учебное заведение. Экзамены принимали два раза в год, и у

меня оставалось всего пять месяцев.  Подготовиться за это время было задачей

почти непосильной.  Мне предстояло превратиться из английского джентльмена в

серьезного студента.  Я распределил свое время с точностью до минуты. Но мои

способности и память вряд ли позволяли надеяться, что я смогу изучить латынь

и французский язык,  не говоря о других предметах,  в столь короткий срок. И

действительно,  на экзамене по латыни я провалился.  Я расстроился, но духом

не  пал.  У меня уже появился вкус к латыни;  к тому же я надеялся,  что при

следующей попытке полнее будут и мои знания французского,  а тему для  своих

научных занятий я возьму новую.  Первый раз я остановился на теме из области

химии, но она, хотя и обещала быть очень интересной, не привлекала меня, так

как  разработка  ее  требовала проведения многочисленных опытов.  Химия была

одним из обязательных школьных предметов в Индии,  и поэтому я выбрал ее для

сдачи  экзаменов  в  Лондоне.  Но  теперь  я взял новую тему - тепло и свет.

Говорили, что она легче, и я в этом убедился.

  В период  подготовки  к  новой  сдаче экзаменов я еще больше упростил свою

жизнь.  Я чувствовал,  что живу шире,  чем позволяют  скромные  доходы  моей

семьи.  Мысль  о  благородстве  брата,  который  с трудом добывал средства к

существованию и все-таки ни разу не отказал мне в моих просьбах  о  деньгах,

ужасно мучила меня.  Большинство студентов,  живших на стипендию, тратили от

восьми до пятнадцати фунтов  в  месяц.  Я  был  знаком  со  многими  бедными

студентами,  которые жили еще скромнее,  чем я.  Один из них жил в трущобах,

снимая комнату за два шиллинга в неделю, и тратил на еду всего два пенса, на

которые  можно было получить лишь стакан какао да кусок хлеба в дешевом кафе

Локкарта.  Разумеется,  я и не думал соревноваться с ним, но чувствовал, что

вполне  могу  обойтись  одной комнатой и готовить себе некоторые блюда дома.

Это сэкономит четыре-пять фунтов в месяц.  Мне попались  книги,  описывающие

простой  образ  жизни.  Я  отказался  от двух комнат и снял одну,  обзавелся

плитой и стал готовить завтрак сам.  На это уходило не более двадцати минут,

так как я варил только овсяную кашу и кипятил воду для какао. Второй завтрак

я съедал в кафе,  а вместо обеда опять пил какао с хлебом  дома.  При  таком

образе  жизни  мне  удавалось  расходовать  всего один шиллинг и три пенса в

день.  Я усиленно занимался.  Простая жизнь сберегла мне массу времени,  и я

успешно сдал экзамен.

  Пусть не подумает читатель,  что жизнь моя была  очень  скучной.  Как  раз

наоборот.  Эти  перемены  привели  в  соответствие  мою внутреннюю и внешнюю

жизнь.  Новый образ жизни более соразмерялся с  материальными  возможностями

моей семьи. Жизнь стала правильнее, и на душе было хорошо.

        ¶XVII. ОПЫТЫ В ОБЛАСТИ ПИТАНИЯ§

  Чем глубже  изучал  я  самого  себя,  тем  больше росла моя потребность во

внутренних и внешних изменениях. Переменив образ жизни, или даже до этого, я

начал  вносить  изменения  в  свое  питание.  Я  видел,  что  авторы  книг о

вегетарианстве   тщательно   изучили   предмет   с   религиозной,   научной,

практической  и  медицинской  точек зрения.  Рассматривая вопрос в этическом

плане, они пришли к выводу, что превосходство человека над низшими животными

вовсе  не означает,  что последние должны стать жертвами первого:  наоборот,

высшие существа должны защищать низшие,  и те и другие должны помогать  друг

другу  так же,  как человек помогает человеку.  Кроме того,  они высказывали

соображения о том,  что человек ест не ради удовольствия,  а для того, чтобы

жить.  И  некоторые из них соответственно предлагали отказаться не только от

мяса, но и от яиц и молока и осуществляли этот принцип в своей жизни. Изучая

этот вопрос с научной точки зрения,  некоторые авторы делали вывод, что сама

физическая организация человека свидетельствует, что он сыроядное животное и

не должен употреблять пищу в вареном виде. Он должен вначале питаться только

материнским молоком, а когда у него появятся зубы, перейти к твердой пище. С

медицинской  точки  зрения  они  обосновывали отказ от всевозможных специй и

острых  приправ.  Их  практический   и   экономический   доводы   в   пользу

вегетарианства состояли в том,  что вегетарианская пища - самая дешевая. Все

эти аргументы оказали на меня соответствующее влияние.  К тому  же  я  часто

встречался   с   вегетарианцами   в   вегетарианских  ресторанах.  В  Англии

существовало вегетарианское  общество,  издававшее  еженедельный  журнал.  Я

подписался  на  него,  вступил  в  общество  и  очень  скоро стал членом его

исполнительного комитета. Здесь я познакомился с теми, кого считали столпами

вегетарианства,   и  начал  проводить  собственные  эксперименты  в  области

питания.

  Я перестал есть сладости и приправы,  присланные из дому.  Я потерял к ним

вкус,  поскольку мои мысли приняли новое направление,  и с удовольствием  ел

вареный шпинат,  приготовленный без приправ,  который в Ричмонде казался мне

таким безвкусным. Опыты такого рода навели меня на мысль, что действительная

обитель вкуса не язык, а мозг.

  Конечно, мною постоянно руководили соображения экономии.  В  те  дни  было

распространено  мнение,  что  кофе  и чай вредны,  и предпочтение отдавалось

какао.  А так как я был убежден,  что человек должен  есть  только  то,  что

укрепляет организм, то обычно отказывался от кофе и чая и пил какао.

  В ресторанах,  которые я посещал,  было по два зала.  В первом  зале,  где

обедала   зажиточная   публика,  предоставлялись  на  выбор  блюда,  которые

оплачивались отдельно.  Здесь обед стоил от одного  до  двух  шиллингов.  Во

втором  зале подавали шестипенсовые обеды из трех блюд,  к которым полагался

кусок хлеба. В дни строжайшей экономии я обычно обедал во втором зале.

  Наряду с основными опытами я проводил и более мелкие. Так, одно время я не

употреблял пищи, содержавшей крахмал, в другое время ел только хлеб и фрукты

или  питался  лишь  сыром,  молоком и яйцами.  Последний опыт был совершенно

излишним.  Он  продолжался  меньше  двух  недель.  Один   из   реформаторов,

проповедовавший отказ от продуктов,  содержащих крахмал, весьма благосклонно

отзывался о яйцах, доказывая, что яйца - не мясо и, употребляя их в пищу, мы

не причиняем вреда живым существам.  На меня подействовали его доводы,  и я,

несмотря  на  данный  мною  обет,  стал  есть  яйца.  Но  заблуждение   было

кратковременным. Я не имел права по-новому истолковывать свой обет, а должен

был руководствоваться тем толкованием,  которое давала ему моя мать, взявшая

с меня обет. Я знал, что яйца в ее понимании также относились к мясной пище.

Осознав истинный смысл обета, я перестал питаться яйцами.

  В Англии  я  столкнулся  с  тремя  определениями понятия "мясо".  Согласно

первому,  к  мясу  относится  лишь  мясо  птиц  и  животных.   Вегетарианцы,

принимающие это определение,  не едят мяса животных и птиц, но едят рыбу, не

говоря уж о яйцах.  Согласно второму,  к  мясу  относится  мясо  всех  живых

существ,  поэтому  рыба  в  данном  случае  также исключалась,  но яйца есть

разрешалось.  Третье определение включало в понятие "мясо" мясо  всех  живых

существ,  а  также  такие  животные продукты,  как яйца и молоко.  Если бы я

принял первое определение,  то мог бы есть не только яйца,  но и рыбу.  Но я

был убежден,  что определение моей матери и есть то определение,  которого я

должен придерживаться. Поэтому, чтобы соблюсти обет, я отказался и от яиц. В

связи  с  этим  возникли  новые  трудности,  так как выяснилось,  что даже в

вегетарианских ресторанах многие блюда приготовлены на яйцах.  Это означало,

что  я должен был заниматься неприятным процессом выяснения,  не содержит ли

то или иное блюдо яиц, поскольку многие пудинги и печенья делались на яйцах.

Но  хотя,  выполняя свой долг,  я и столкнулся с затруднениями,  в целом это

упростило  мою  пищу.  Такое  упрощение  в  свою   очередь   доставило   мне

неприятности,  так  как  пришлось отказаться от некоторых блюд,  которые мне

нравились.  Однако эти неприятности были временными,  поскольку в результате

точного  соблюдения  обета у меня выработался новый вкус,  значительно более

здоровый, тонкий и постоянный.

  Самое тяжелое испытание было еще впереди и касалось другого обета.  Но кто

осмелится причинить зло находящемуся под покровительством бога?

  Здесь будет  уместно рассказать о нескольких моих наблюдениях относительно

истолкования обетов или клятв.  Толкование обетов -  неисчерпаемый  источник

споров  во  всем  мире.  Как  бы  ясно  ни был изложен обет,  люди стараются

исказить его и повернуть в угоду своим целям.  И так поступают все - богатые

и   бедные,   князья   и   крестьяне.  Эгоизм  ослепляет  их,  и,  используя

двусмысленность выражений,  они обманывают самих себя и  стараются  обмануть

мир  и  бога.  Надо придерживаться золотого правила,  которое состоит в том,

чтобы принимать обет в толковании  лица,  наложившего  его.  Другое  правило

заключается  в  принятии толкования более слабой стороны,  если возможны два

истолкования.  Отказ от этих двух правил ведет к спорам и  несправедливости,

коренящимся  в  лживости.  Действительно,  ищущий  истину  без труда следует

золотому правилу.  Он не нуждается в советах ученых  для  толкования  обета.

Определение  моей  матерью  понятия "мясо" является в соответствии с золотым

правилом  единственно  правильным  для  меня.  Всякое   другое   толкование,

продиктованное   моим   опытом  или  гордостью,  порожденной  приобретенными

знаниями, неправильно.

  В Англии свои опыты в области питания я проводил из соображений экономии и

гигиены.  Религиозные аспекты этого вопроса мною во внимание не  принимались

до  поездки  в  Южную  Африку,  где  я провел ряд сложных опытов,  о которых

расскажу в последующих главах. Однако семена их были посеяны в Англии.

  Вновь обращенный  с  большим энтузиазмом выполняет предписания своей новой

религии,  чем тот,  кто от рождения принадлежит к ней.  Вегетарианство в  те

времена  было  новым  культом в Англии,  оно стало новым культом и для меня,

потому  что,  как  мы  видели,  я  приехал   туда   убежденным   сторонником

употребления   в   пищу   мяса  и  позднее  был  интеллектуально  обращен  в

вегетарианство.  Полный рвения,  присущего новичку,  я решил  основать  клуб

вегетарианцев в своем районе,  Бейсуотере.  Я пригласил сэра Эдвина Арнолда,

проживавшего в этом  районе,  в  качестве  вице-президента  клуба.  Редактор

"Веджетериэн" д-р Олдфилд стал президентом,  а я - секретарем.  Вначале клуб

процветал,  но через несколько месяцев прекратил существование,  так  как  я

переселился  в  другой  район  в  соответствии со своим обычаем периодически

переезжать с места на место.  Но этот кратковременный и скромный опыт научил

меня кое-чему в деле создания и руководства подобными организациями.

        ¶XVIII. ЗАСТЕНЧИВОСТЬ - МОЙ ЩИТ§

  Я был  избран  членом  исполнительного комитета Вегетарианского общества и

взял за правило присутствовать на каждом его заседании, но всегда чувствовал

себя на заседаниях весьма скованно. Однажды д-р Олдфилд сказал мне:

  - Со мной вы говорите очень хорошо.  Но почему вы  не  открываете  рта  на

заседаниях комитета? Вы просто трутень.

  Я понял его шутку.  Пчелы очень деловиты,  трутни - страшные  бездельники.

Ничего  странного  не  было  в том,  что в то время как другие на заседаниях

выражали свое мнение,  я сидел молча. Я молчал не потому, что мне никогда не

хотелось выступить. Но я не знал, как выразить свои мысли. Мне казалось, что

все остальные члены комитета знают больше,  нежели я. Часто случалось и так,

что пока я наберусь смелости, переходят к обсуждению следующего вопроса. Так

продолжалось долгое время.

  Как-то стали обсуждать очень серьезный вопрос. Я считал, что отсутствовать

на заседании нехорошо,  а молча проголосовать - трусливо.  Спор  возник  вот

из-за чего:  президентом общества был м-р Хиллс, владелец железоделательного

завода.  Он  был  пуританином.  Можно  сказать,  что  общество  существовало

фактически  благодаря  его финансовой поддержке.  Многие члены комитета были

его ставленниками.  В исполнительный комитет входил и известный вегетарианец

д-р  Аллисон  -  сторонник  только что зародившегося движения за ограничение

рождаемости и пропагандист этого среди  трудящихся  классов.  М-р  Хиллс  же

считал, что ограничение рождаемости подрывает основы морали. Он полагал, что

Вегетарианское общество должно заниматься вопросами не только питания,  но и

морали,  и  что человеку с антипуританскими взглядами,  как у м-ра Аллисона,

нет места в Вегетарианском обществе.  Поэтому было выдвинуто предложение  об

его исключении.  Вопрос этот меня сильно интересовал. Я также считал взгляды

м-ра Аллисона относительно искусственных методов  контроля  за  рождаемостью

опасными и полагал,  что м-р Хиллс,  как пуританин,  обязан выступить против

него.  Я был высокого мнения о м-ре Хиллсе и его душевных  качествах.  Но  я

считал,  что  нельзя  исключать человека из Вегетарианского общества лишь за

то,  что  он  отказывается  признать  одной  из  задач  общества  насаждение

пуританской  морали.  Убежденность  м-ра  Хиллса  в необходимости исключения

антипуритан из общества не имела ничего общего  с  непосредственными  целями

общества  -  способствовать распространению вегетарианства,  а не какой-либо

системы морали.  Поэтому я считал,  что членом  общества  может  быть  любой

вегетарианец независимо от его взглядов на мораль.

  В комитете были и другие лица,  придерживавшиеся такого же  мнения,  но  я

ощущал потребность самому высказать свои взгляды. Но как это сделать? У меня

не хватало смелости выступить,  и поэтому я  решил  изложить  свои  мысли  в

письменном  виде.  На  заседание  я  отправился с готовым текстом в кармане.

Помнится,  я даже не  решился  прочесть  написанное,  и  президент  попросил

сделать это кого-то другого. Д-р Аллисон проиграл сражение. Таким образом, в

первом же бою я оказался с теми,  кто потерпел поражение.  Но  было  приятно

думать,  что  наше  дело правое.  Смутно припоминаю,  что после этого случая

вышел из состава комитета.

  Застенчивость не  покидала  меня  во  все время пребывания в Англии.  Даже

нанося визит, я совершенно немел от одного присутствия полдюжины людей.

  Как-то я  отправился  с адвокатом Мазмударом в Вентнор.  Мы остановились в

одной вегетарианской семье.  На этом же курорте  был  и  м-р  Говард,  автор

"Этики  диетического  питания".  Мы  встретились  с ним,  и он пригласил нас

выступить на митинге в защиту вегетарианства.  Меня уверили, что читать свою

речь  вполне  прилично.  Я знал,  что многие поступали именно так,  стремясь

выразить мысли понятнее и короче.  О выступлении без подготовки  мне  нечего

было и думать. Поэтому я написал свою речь, вышел на трибуну, но прочесть ее

не смог.  В глазах помутилось, я задрожал, хотя вся речь уместилась на одной

странице.  Пришлось  Мазмудару  прочесть  ее  вместо  меня.  Его собственное

выступление было, разумеется, блестящим и встречено аплодисментами. Мне было

стыдно за себя, а на душе тяжело от сознания своей бездарности.

  Последнюю попытку выступить публично  я  предпринял  накануне  отъезда  из

Англии.  Но и на этот раз я оказался в смешном положении.  Я пригласил своих

друзей-вегетарианцев на обед в ресторан Холборн,  о котором уже  упоминал  в

предыдущих  главах.  "Вегетарианский  обед,  -  подумал  я,  -  как правило,

устраивают в вегетарианских ресторанах.  Но почему  бы  его  не  устроить  в

обычном ресторане?" Я договорился с управляющим ресторана Холборн о том, что

будут приготовлены исключительно вегетарианские блюда.  Вегетарианцы были  в

восторге  от  такого эксперимента.  Любой обед предназначен для того,  чтобы

доставлять удовольствие,  но Запад превратил это в  своего  рода  искусство.

Вокруг  обедов  поднимается  большая  шумиха,  они  сопровождаются музыкой и

речами.  Небольшой  званый  обед,  устроенный  мною,  в  этом  отношении  не

отличался от остальных. Следовательно, на обеде должны были быть произнесены

речи.  Я поднялся, когда наступила моя очередь говорить. Я тщательно заранее

подготовил  речь,  состоявшую  всего из нескольких фраз,  но смог произнести

лишь первую.  Я как-то читал о том,  что Аддисон,  впервые выступая в палате

общин,  три  раза  повторял:  "Я  представляю  себе...",  и когда он не смог

продолжить,  какой-то шутник встал и сказал:  "Джентльмен зачал  трижды,  но

ничего  не  родил"  (*).  Я  хотел  произнести  шутливую речь,  обыграв этот

анекдот,  и начал выступление  с  этой  фразы,  но  тут  же  замолк.  Память

совершенно  изменила мне,  и,  пытаясь сказать шутливую речь,  я сам попал в

смешное положение.

  (* Игра слов: "to conceive" - "представлять себе" и "зачать". *)

  - Благодарю вас,  джентльмены,  за то,  что вы приняли мое приглашение,  -

отрывисто проговорил я и сел.

  И только  в  Южной  Африке  я  поборол  свою  робость,  хотя  еще   и   не

окончательно.  Я  совершенно не мог говорить экспромтом.  Каждый раз,  когда

передо мной была незнакомая  аудитория,  я  испытывал  сомнения  и  всячески

старался  избежать  выступлений.  Даже  теперь,  мне  кажется,  я не смог бы

занимать друзей пустой болтовней.

  Должен заметить,  что  моя  застенчивость не причиняла мне никакого вреда,

кроме того,  что надо мной иногда подсмеивались друзья. А иногда и наоборот:

я  извлекал  пользу  из  этого.  Моя  нерешительность  в  разговоре,  раньше

огорчавшая  меня,  теперь  доставляет  мне   удовольствие.   Ее   величайшее

достоинство состояло в том,  что она научила меня экономить слова.  Я привык

кратко формулировать свои мысли.  Теперь я могу выдать себе свидетельство  о

том,  что бессмысленное слово вряд ли сорвется у меня с языка или с пера.  Я

не припомню,  чтобы когда-либо сожалел о сказанном или написанном. Благодаря

этому  я  оградил  себя  от  многих  неудач  и излишней траты времени.  Опыт

подсказал  мне,  что  молчание  -  один  из  признаков  духовной  дисциплины

приверженца истины.  Склонность к преувеличению,  замалчиванию или искажению

истины,  сознательно или бессознательно,  - естественная слабость  человека,

молчание же необходимо для того,  чтобы побороть эту слабость. Речь человека

немногословного вряд ли будет  лишена  смысла:  ведь  он  взвешивает  каждое

слово.  Очень  многие  люди  не  воздержанны  в речи.  Не было еще ни одного

собрания,  на котором председателя не осаждали бы  записочками  с  просьбами

предоставить  слово.  А  когда такая просьба удовлетворяется,  оратор обычно

превышает  регламент,  просит  дополнительное  время,  а  иногда  продолжает

говорить  и  без  разрешения.  Подобные  выступления вряд ли приносят пользу

миру.  Это,  как  правило,  пустая  трата  времени.  Моя  застенчивость,   в

действительности, - мой щит и прикрытие. Она дает мне возможность расти. Она

помогает мне распознавать истину.

        ¶XIX. ЗАРАЗА ЛЖИ§

  Сорок лет назад (*) в Англии было сравнительно мало студентов-индийцев. Те

из  них,  кто  был  женат,  обычно  скрывали  это.  Учащиеся школ и студенты

колледжей в Англии - холостяки,  так как считается,  что  ученье  невозможно

совместить  с  жизнью  женатого  человека.  В  доброе  старое  время и у нас

существовала такая же традиция - учащийся  обязательно  был  брахмачария.  А

сейчас  заключаются  браки между детьми,  что совершенно немыслимо в Англии.

Поэтому индийские студенты стеснялись признаваться,  что они женаты.  Была и

другая причина для притворства. Если бы стало известно, что они женаты, то в

семьях,  в которых они жили,  им нельзя было бы флиртовать.  Флирт этот  был

более или менее невинным.  Родители даже поощряли его, и такого рода общение

между молодыми мужчинами и женщинами,  пожалуй, необходимо в Англии, так как

здесь  каждый  молодой  человек  сам  выбирает  себе  супругу.  Однако когда

индийские юноши,  приехавшие в Англию,  втягивались в  эти  взаимоотношения,

совершенно естественные для английской молодежи,  результат часто оказывался

для них плачевным.  Я видел,  как наши юноши, подвергаясь соблазну, избирали

жизнь,  полную  лжи,  ради  приятельских  отношений,  которые для английской

молодежи были вполне невинны,  но совершенно нежелательны для нашей. Я также

не  избежал  этого  вредного  влияния.  Без всяких колебаний я выдал себя за

холостого,  хотя имел жену и сына. Однако счастливее от такого притворства я

не  стал.  Только  скрытность  и молчаливость не позволяли мне зайти слишком

далеко.  Если бы я не скрыл,  что женат, ни одна девушка не стала бы со мной

разговаривать и никуда не пошла бы со мной.

  (* Автор имеет в виду 80-е годы прошлого века. *)

  Трусостью я отличался не меньшей,  чем скрытностью. В семьях, подобно той,

в которой я стал жить в Вентноре,  существовал обычай,  чтобы  дочь  хозяйки

приглашала на прогулку жильцов. Однажды дочь моей хозяйки пригласила меня на

прогулку по живописным холмам в окрестностях Вентнора. Я был неплохой ходок,

но  спутница моя ходила быстрее меня.  Она тащила меня за собой,  без умолку

болтая всю дорогу. В ответ я только лепетал "да" или "нет" и в лучшем случае

"да,  очень красиво".  Она летела вперед,  как птица,  а я,  идя сзади,  все

думал,  когда же мы вернемся домой. Наконец, мы взобрались на вершину холма.

Но  как  теперь  спуститься?  Прыткая  двадцатипятилетняя леди,  несмотря на

высокие каблуки,  стрелой помчалась вниз,  а я позорно пополз  за  нею.  Она

стояла внизу и,  улыбаясь,  подбадривала меня и предлагала прийти на помощь.

Как я мог быть таким  трусливым?  Наконец,  с  огромным  трудом,  иногда  на

четвереньках,  я  сполз  вниз.  Она  весело  приветствовала  меня  возгласом

"браво!" и стыдила, как только могла.

  Но не  всегда  мне  удавалось остаться невредимым.  Ибо бог хотел избавить

меня от заразы лжи.  Однажды я отправился в Брайтон,  в такой  же  курортный

городок,  как  и  Вентнор.  Это случилось еще до поездки в Вентнор.  Здесь в

отеле я познакомился с пожилой женщиной,  вдовой,  располагавшей  небольшими

средствами.  То  был  первый год моего пребывания в Англии.  Меню в столовой

было написано по-французски,  и я ничего не мог  понять.  Я  сел  за  столик

вместе  с  пожилой  дамой.  Она  догадалась,  что  я  иностранец и ничего не

понимаю, и тотчас пришла мне на помощь.

  - Вы,  должно быть,  иностранец и не знаете, что делать? - спросила она. -

Почему вы ничего не заказали?

  Когда она  ко мне обратилась,  я просматривал меню и собирался расспросить

официанта о блюдах.  Я поблагодарил ее и, объяснив свои затруднения, сказал,

что   не  знаю,  какие  блюда  здесь  вегетарианские,  так  как  не  понимаю

по-французски.

  - Я помогу вам, - сказала она. - Сейчас все объясню и скажу, что вы можете

есть.

  Я с  благодарностью  воспользовался  ее помощью.  Так началось знакомство,

которое перешло в  дружбу,  продолжавшуюся  все  время  моего  пребывания  в

Англии, а также и после моего отъезда. Дама дала мне свой лондонский адрес и

пригласила обедать  у  нее  по  воскресеньям.  Я  получал  приглашения  и  в

торжественных  случаях.  Она  старалась помочь мне преодолеть застенчивость,

знакомя с молодыми женщинами и втягивая в  разговор  с  ними.  Мне  особенно

запомнились беседы с одной из девушек,  которая жила у моей знакомой.  Очень

часто мы оставались вдвоем.

  Вначале я  чувствовал  себя  неловко:  не  мог  начать разговора,  не умел

принять участия в шутках.  Она научила меня  этому.  Я  стал  с  нетерпением

ожидать воскресных дней, так как мне нравилось беседовать с этой девушкой.

  Старая леди расставляла свои сети  все  шире.  Она  интересовалась  нашими

встречами. Возможно, у нее были свои планы в отношении нас.

  Я был в затруднении.  "Лучше бы я с самого начала сказал старой леди,  что

женат,  - думал я,  - тогда она не старалась бы нас поженить. Но исправиться

никогда не поздно.  Сказав правду,  по  крайней  мере  можно  избавиться  от

неприятностей  в  будущем".  С  этими мыслями я написал ей письмо следующего

содержания:

  "С того дня, как мы с вами встретились в Брайтоне, вы всегда были добры ко

мне.  Вы заботитесь обо мне как  мать.  Вы  решили  женить  меня  и  поэтому

познакомили  с молодыми девушками.  Пока все это не зашло слишком далеко,  я

должен сознаться,  что не достоин вашего внимания.  Я обязан был в первый же

день  знакомства сообщить вам,  что женат.  Я знал,  что индийские студенты,

приезжая в Англию,  скрывают это,  и последовал их примеру. Теперь вижу, что

этого делать было нельзя.  Должен добавить, что меня женили, когда я был еще

мальчиком,  а теперь у меня уже есть сын.  Мне неприятно,  что я  так  долго

скрывал это от вас.  Но рад,  что бог дал мне, наконец, силу сказать правду.

Простите ли вы меня?  Могу заверить вас,  что  я  не  позволил  себе  ничего

лишнего  по  отношению к молодой девушке,  с которой вы меня познакомили.  Я

знаю меру.  Так как вам не было известно,  что  я  женат,  вы,  естественно,

хотели  обручить  нас.  И вот,  пока дело не зашло слишком далеко,  я обязан

сообщить вам всю правду.

  Если, прочитав   это   письмо,   вы  сочтете,  что  я  не  достоин  вашего

гостеприимства,  уверяю  вас,  что  приму  это  как  должное.  Я  бесконечно

признателен вам за вашу доброту и внимание. Если после всего происшедшего вы

не отвергнете меня и удостоите своим гостеприимством (чтобы заслужить его, я

не  пожалею  сил),  я буду счастлив и сочту это лишним доказательством вашей

доброты".

  Пусть читатель не думает, что я написал такое письмо в один присест. Я без

конца его переписывал.  Но оно сняло с меня  огромную  тяжесть.  С  обратной

почтой пришел примерно такой ответ:

  "Я получила ваше откровенное письмо.  Мы обе были очень  рады  и  дружески

посмеялись  над  ним.  Ваша  ложь,  в  которой  вы  себя  обвиняете,  вполне

простительна.  Все же хорошо, что вы сообщили нам о действительном положении

вещей.  Мое  приглашение  остается  в  силе,  и  мы  ждем  вас  в  следующее

воскресенье. Собираемся выслушать рассказ о вашем детском браке и посмеяться

на ваш счет.  Мне нет надобности,  конечно,  уверять вас,  что этот инцидент

нисколько не повлияет на нашу дружбу".

  Так я очистился от заразы лжи и с тех пор никогда не скрывал, что женат.

        ¶XX. ЗНАКОМСТВО С РАЗЛИЧНЫМИ РЕЛИГИЯМИ§

  К концу второго года пребывания в Англии я познакомился с двумя теософами,

которые были братьями и оба холостяками.  Они заговорили со мной  о  "Гите".

Они  читали  "Небесную  песнь"  в  переводе  Эдвина Арнолда и предложили мне

почитать вместе с ними подлинник.  Было стыдно признаться,  что я  не  читал

этой божественной поэмы ни на санскрите,  ни на гуджарати. Но я вынужден был

сказать,  что не читал "Гиты" и с удовольствием прочту ее вместе  с  ними  и

что,  хотя знаю санскрит плохо,  надеюсь,  что сумею отметить те места,  где

переводчику не удалось передать подлинник. Мы начали читать "Гиту". Стихи из

второй  главы  произвели  на меня глубокое впечатление и до сих пор звучат у

меня в ушах:

<PRE>

        Если думать об объекте чувства, возникает

        Влечение; влечение порождает желание,

        Желание разгорается в безудержную страсть,

                                       страсть ведет за собой

        Безрассудство; потом останется лишь воспоминание -

                         и покажется, что все это был мираж.

        Пусть благородная цель исчезнет и испепелит разум

        До того, как цель, разум и человек погибнут.

</PRE>

  Книга показалась мне бесценной.  Со временем я еще более укрепился в своем

мнении  и  теперь  считаю  эту  книгу  главным  источником  познания истины.

Обращение к "Гите" неизменно помогало мне и  в  минуты  отчаяния.  Я  прочел

почти все английские переводы "Гиты" и считаю перевод Эдвина Арнолда лучшим.

Он очень точен,  и в то же время не  чувствуется,  что  это  перевод.  Читая

"Гиту" в те времена со своими друзьями,  я не изучил ее тогда.  Только через

несколько лет она стала моей настольной книгой.

  Братья рекомендовали  мне  прочесть  также  "Свет  Азии"  Эдвина  Арнолда,

которого я до того знал только как автора "Небесной  песни".  Я  прочел  эту

книгу с еще большим интересом,  чем "Бхагаватгиту".  Начав читать,  я уже не

мог оторваться.

  Они свели  меня также в ложу Блаватской и там познакомили с м-м Блаватской

и м-с Безант.  Последняя  в  то  время  только  что  вступила  в  теософское

общество,  и  я  с  большим  интересом  слушал  различные толки по поводу ее

обращения.  Друзья советовали и мне вступить в это общество,  но  я  вежливо

отказался,   заявив,  что,  обладая  скудными  познаниями  в  области  своей

собственной религии, не хочу принадлежать ни к какому религиозному обществу.

Помнится,  по  настоянию  братьев я прочел "Ключ к теософии" м-м Блаватской.

Книга эта вызвала во мне желание читать книги по индуизму. Я не верил больше

миссионерам, утверждавшим, что индуизм полон предрассудков.

  Приблизительно в это же время я познакомился в вегетарианском  пансионе  с

христианином из Манчестера. Он заговорил со мной о христианстве. Я поделился

с ним воспоминаниями о Раджкоте.  Ему было больно это слушать. Он сказал: "Я

вегетарианец. Я не пью. Конечно, многие христиане едят мясо и пьют спиртное,

но ни то, ни другое не предписывается священным писанием. Почитайте Библию".

  Я последовал его совету.  Сам он занимался продажей Библий. Я купил у него

издание с картами,  предметным указателем и другим вспомогательным аппаратом

и  стал  читать,  но  никак  не мог осилить "Ветхий завет".  Я прочел "Книгу

бытия",  а над остальными частями неизменно засыпал.  Однако,  чтобы  я  мог

сказать,  что  прочел  Библию,  я  продолжал  упорно сидеть и над другими ее

книгами. Это стоило мне огромного труда и не вызывало ни малейшего интереса.

К тому же я абсолютно ничего не понимал.  Особенно мне не понравилась "Книга

чисел".

  "Новый завет"  произвел  на меня иное впечатление,  в особенности Нагорная

проповедь,  тронувшая меня до глубины души.  Я сравнивал  ее  с  "Гитой".  В

неописуемый восторг привели меня следующие строки:

<B>

  А я вам говорю:  не противься обижающему; но если кто ударит тебя в правую

щеку твою,  подставь ему и другую;  и кто захочет судиться с тобою и взять у

тебя рубашку, отдай ему и кафтан.

</B>

  Я вспомнил строки Шамала Бхатта:  "За чашу с водой воздай хорошей пищей" и

т.  д.  Мой  молодой  ум  пытался  объединить учение "Гиты",  "Света Азии" и

Нагорной проповеди.  Я видел,  что высшая форма религии - отречение,  и  это

глубоко запало в мою душу.

  Чтение Библии вызвало желание познакомиться с  жизнью  других  религиозных

проповедников.  Один  приятель  порекомендовал  мне  книгу Карлейля "Герои и

героическое в истории".  Я прочел главу о героях-пророках и узнал о  величии

пророков, их мужестве и аскетической жизни.

  Дальше такого знакомства с религиями в тот период я пойти не мог,  так как

подготовка  к  экзаменам  не оставляла времени для других занятий.  Однако я

решил,  что впоследствии прочту как можно больше книг на религиозные темы  и

ознакомлюсь со всеми главнейшими религиями.

  Но разве мог я избежать знакомства и с атеизмом?  Каждому индийцу известно

имя  Брадло и его так называемый атеизм.  Я прочитал несколько атеистических

книг,  названия которых уже не помню.  Они не  произвели  на  меня  никакого

впечатления,  так как я уже прошел через пустыню атеизма.  Тот факт, что м-с

Безант,  бывшая тогда в моде,  отошла от атеизма к теизму, еще больше усилил

мое отвращение к атеизму. Я прочел ее книгу "Как я стала теософом".

  Приблизительно в это же  время  умер  Брадло.  Его  хоронили  на  кладбище

Уокинг.  Я  присутствовал  на  этих  похоронах,  и,  по-моему,  там были все

индийцы,  жившие  в  Лондоне.  На  похоронах  было  несколько   священников,

пришедших  отдать  ему  последний долг.  На обратном пути мы остановились на

платформе в ожидании поезда.  Какой-то атеист из толпы стал задевать  одного

из этих священников.

  - Ну как, сэр, верите вы в существование бога?

  - Да, - ответил тот тихо.

  - И вы знаете также о том, что окружность земли равняется 28 тысячам миль?

- спросил атеист с улыбкой уверенного в себе человека.

  - Разумеется.

  - Тогда скажите мне,  пожалуйста,  какова же величина вашего бога и где он

находится?

  - О, если б мы знали. Он - в наших сердцах.

  - Ну-ну,  не принимайте меня за ребенка!  - сказал атеист  и  торжествующе

посмотрел на нас.

  Священник смиренно промолчал.

  Эта беседа еще больше усилила мое предубеждение против атеизма.

        ¶XXI. ОПОРА БЕСПОМОЩНЫХ, СИЛА СЛАБЫХ§

  Я бегло ознакомился с индуизмом и другими религиями мира,  но понимал, что

этого недостаточно, чтобы быть спасенным во время испытаний, уготованных нам

жизнью.  Человек  до  определенного  момента не подозревает и не знает,  что

будет поддерживать его в предстоящих  испытаниях.  Если  он  неверующий,  то

припишет свою безопасность случаю.  Если верующий,  то скажет,  что бог спас

его.  И он сделает  вывод,  что  благодаря  изучению  религии  или  духовной

дисциплине он достиг благодати. Но в час избавления он не знает, что спасает

его:  духовная ли дисциплина или что-то другое. Разве людям, так гордившимся

силой своего духа,  не приходилось видеть, как эта сила превращается в прах?

Знания в области религии в отличие  от  опыта  кажутся  пустяком  в  моменты

испытаний.

  Именно в Англии я впервые осознал  бесполезность  одних  лишь  религиозных

знаний.  Не могу понять,  каким образом совсем еще юным спасался я от разных

бед.  Теперь мне уже было двадцать лет,  а за плечами имелся некоторый  опыт

мужа и отца.

  В последний год моего пребывания в Англии,  помнится,  это был 1890 год, в

Портсмуте  состоялась конференция вегетарианцев,  на которую были приглашены

один из моих друзей-индийцев и я.  Портсмут -  морской  порт,  и  жизнь  его

населения так или иначе связана с жизнью порта.  Там много домов,  где живут

женщины,  пользующиеся дурной репутацией.  Их нельзя назвать  проститутками,

хотя  они  не  очень  щепетильны в вопросах морали.  Нас поместили в один из

таких домов.  Нечего и говорить, что подготовительный комитет этого не знал.

В  таком  большом городе,  как Портсмут,  трудно определить,  какие квартиры

хорошие, а какие плохие для таких случайных путешественников, как мы.

  С заседания конференции мы возвратились вечером и, поужинав, сели играть в

бридж.  К нам присоединилась хозяйка,  что в Англии  принято  даже  в  самых

респектабельных  домах.  Обычно  во время игры игроки обмениваются невинными

шутками,  но мой приятель и хозяйка стали отпускать шутки неприличные.  Я не

знал,  что мой приятель был знатоком в подобных делах. Меня это увлекло, и я

присоединился к ним.  Но в тот момент, когда я был готов переступить границы

приличия  и бросить игру в карты,  бог устами моего доброго друга сделал мне

предостережение:  "Что за дьявол вселился в тебя,  мой мальчик! Скорее уходи

отсюда!"

  Мне стало стыдно.  Я внял предостережению и мысленно  поблагодарил  друга.

Помня об обете, данном матери, я удалился. Тяжело дыша, дрожащий, с бьющимся

сердцем, подобно загнанному зверю, вошел я в свою комнату.

  Вспоминаю об этом,  как о первом в жизни случае,  когда чужая женщина,  не

моя жена,  возбудила во мне желание.  Ночью я не мог заснуть,  меня осаждали

всевозможные мысли. Должен ли я покинуть этот дом? Должен ли я вообще уехать

отсюда?  Куда я попал?  Что было бы со мной,  если бы я потерял рассудок?  Я

решил  действовать  осторожно:  не  просто покинуть дом,  а под каким-нибудь

предлогом уехать из Портсмута.  Конференция должна была продолжаться еще два

дня, но я выехал из Портсмута вечером следующего дня, а мой приятель остался

там еще на некоторое время.

  В то  время  я  не  понимал  сущности  религии  и бога и того,  что он нас

направляет.  Я смутно понимал,  что меня спас бог.  Во  всех  испытаниях  он

спасал меня. Знаю, что выражение "бог спас меня" сейчас для меня имеет более

глубокий смысл,  и все же я  чувствую,  что  еще  не  постиг  всего  смысла,

заключенного в нем. Только более богатый опыт может помочь мне полнее понять

его.  Но во всех испытаниях,  через которые я прошел,  - в духовной жизни, в

бытность  мою  юристом,  в период своей деятельности в качестве руководителя

различных организаций,  в сфере политики,  - я могу сказать,  что  бог  спас

меня. Когда всякая надежда утрачена, "когда никто не поможет и не утешит", я

обнаруживал,  что откуда-то появляется помощь. Мольба, богослужение, молитва

- не религиозные предрассудки. Это действия, более реальные, чем еда, питье,

сидение или ходьба. Без преувеличения можно сказать, что только они реальны,

а все остальное нереально.

  Богослужение или молитва - это не плод красноречия или пустые  слова.  Они

идут  от  самого  сердца.  Поэтому  если душе удастся достичь такой чистоты,

когда она "преисполнена одной лишь любви",  если  все  струны  настроить  на

один,  настоящий лад, они "задрожат и незримо растворятся в музыке". Молитва

не нуждается в словах.  Она сама по себе не зависит от усилий каких бы то ни

было  чувств.  У меня нет ни малейшего сомнения в том,  что молитва - верное

средство очищения сердца от страстей.  Но она должна сочетаться с  полнейшим

смирением.

        ¶XXII. НАРАЯН ХЕМЧАНДРА§

  В это  время  в Англию приехал Нараян Хемчандра.  Я уже слышал о нем как о

писателе.  Мы встретились у мисс  Маннинг,  состоявшей  членом  Национальной

индийской  ассоциации.  Мисс  Маннинг  знала,  что  я  необщителен.  Когда я

приходил к ней,  то обычно сидел молча  и  почти  не  разговаривал,  отвечая

только  на вопросы.  Она представила меня Нараяну Хемчандре.  Нараян не знал

английского языка.  Одет он был странно:  плохо сшитые брюки и мятый грязный

коричневый пиджак такого покроя, как носят парсы, без воротничка и галстука,

шерстяная шапочка с кисточкой. Длинная борода.

  Он был невысок, худощав; круглое лицо изрыто оспой, нос не острый, но и не

тупой. Бороду он все время теребил рукой.

  Этот странный  на  вид  и  причудливо одетый человек резко выделялся среди

изысканного общества.

  - Я много слышал о вас, - сказал я ему, - и читал некоторые ваши вещи. Был

бы очень рад, если бы вы зашли ко мне.

  Голос у Нараяна Хемчандры был довольно хриплый. Улыбаясь, он спросил:

  - Где вы живете?

  - На Стор-стрит.

  - Значит,  мы  соседи.  Мне  хочется  научиться  английскому   языку.   Не

возьметесь ли вы за мое обучение?

  - С удовольствием.  Рад научить вас всему, что знаю сам, и приложу к этому

все свои силы. Если хотите, я буду ходить к вам.

  - О нет, я буду сам ходить к вам и принесу с собой учебники.

  Итак, мы  договорились и вскоре стали большими друзьями.

  Нараян Хемчандра был совершеннейший невежда в грамматике.  "Лошадь" была у

него глаголом,  а "бегать" - именем существительным.  Можно было бы привести

немало  таких  забавных примеров.  Но невежество ничуть его не смущало.  Мои

скромные познания в грамматике не произвели на  него  никакого  впечатления.

Он, разумеется, никогда не считал незнание грамматики постыдным.

  С величественным спокойствием он заявил мне:

  - В  отличие от вас я никогда не ходил в школу и никогда не ощущал нужды в

грамматике, чтобы выразить свои мысли. Вы знаете бенгали? Нет, - а я знаю. Я

путешествовал  по Бенгалии.  Ведь это я дал возможность людям,  говорящим на

гуджарати,  читать произведения махараджи Дебендранатха  Тагора.  И  я  хочу

перевести  на  гуджарати  литературные  сокровища многих других народов.  Вы

знаете,  что мои переводы не дословны.  Я довольствуюсь тем, что передаю дух

подлинника.  Впоследствии другие,  более знающие,  сделают больше меня. Я же

вполне доволен тем,  чего достиг без знания грамматики.  Я  владею  маратхи,

хинди,  бенгали,  а теперь начал учиться английскому. Я стремлюсь приобрести

больший запас слов.  Думаете,  я удовлетворюсь  этим?  Не  бойтесь.  Я  хочу

поехать  во Францию и изучить французский язык.  Говорят,  что на этом языке

имеется богатая литература.  Я поеду и в Германию, если будет возможность, и

изучу там немецкий язык.

  На эту тему он мог говорить без конца.  У  него  было  ненасытное  желание

путешествовать и изучать языки.

  - Значит, вы поедете и в Америку?

  - Конечно. Как же я вернусь в Индию, не повидав Новый Свет?

  - Но где вы возьмете денег?

  - А  на  что  мне  деньги?  Ведь  я  не  такой  франт,  как вы.  Мне нужно

минимальное количество пищи и кое-какая одежда,  и поэтому вполне достаточно

того  немногого,  что  дают  мне  мои  книги и друзья.  Путешествую я всегда

третьим классом. И в Америку тоже поеду на палубе.

  Нараян Хемчандра  был сама простота,  а его откровенность - под стать этой

простоте.  У него  не  было  и  следа  гордыни,  за  исключением  разве  его

чрезвычайного самомнения о своих литературных способностях.

  Мы виделись ежедневно.  В наших мыслях и поступках было много общего.  Оба

мы  были вегетарианцами и часто завтракали вместе.  Это был период,  когда я

жил на 17 шиллингов в неделю и сам готовил себе еду.  Иногда  я  приходил  к

нему,  иногда - он ко мне.  Я готовил блюда английской кухни,  ему нравилась

только индийская кухня.  Он не мог жить без дала. Я обычно готовил морковный

суп или что-нибудь в этом роде,  а его удручал мой вкус. Однажды он раздобыл

где-то мунг,  сварил и принес мне.  Я съел его с  восторгом.  Это  послужило

началом регулярного обмена. Я приносил свои лакомства ему, а он свои мне.

  В то время на устах у каждого было имя кардинала Маннинга.  Лишь благодаря

усилиям  кардинала  Маннинга  и  Джона  Бернса забастовка докеров так быстро

закончилась.  Я рассказал Нараяну Хемчандре о том,  как Дизраэли восхищается

простотой кардинала.

  - Тогда я должен повидать этого мудреца, - сказал он.

  - Но он важная особа. Каким образом вы думаете увидеться с ним?

  - Я знаю как.  Попрошу вас написать ему от моего имени.  Напишите,  что  я

писатель  и  лично  хочу  поздравить  его  с успешной деятельностью на благо

человечества,  а также  скажите,  что  я  возьму  вас  с  собой  в  качестве

переводчика, так как не владею английским языком.

  Я написал  письмо.  Через  два-три  дня  пришел  ответ   от   Маннинга   с

приглашением  посетить  его  в  определенный  день.  Мы  оба  отправились  к

кардиналу.  Я надел визитку,  а Нараян Хемчандра  остался  в  своем  обычном

костюме  -  все  в том же пиджаке и тех же брюках.  Я пытался поднять его на

смех, но в ответ он только засмеялся и сказал:

  - Вы,  цивилизованная  молодежь,  трусы.  Великие люди никогда не обращают

внимания на внешний вид человека. Они думают о его сердце.

  Мы вошли во дворец кардинала.  Едва мы сели, как в дверях появился высокий

худой старик и пожал нам руки.  Нараян Хемчандра приветствовал его следующим

образом:

  - Я  не  собираюсь  отнимать  у  вас  время.  Я  много  слышал  о  вас   и

почувствовал,  что должен прийти и поблагодарить вас за все хорошее,  что вы

сделали для бастующих.  У меня есть обычай посещать мудрецов всего мира. Вот

почему я и причинил вам беспокойство.

  Разумеется, это был мой перевод сказанного им на гуджарати.

  - Рад,  что  вы пришли.  Надеюсь,  ваше пребывание в Лондоне пойдет вам на

пользу и вы ближе узнаете наш народ. Да благословит вас господь!

  С этими словами кардинал встал и распрощался с нами.

  Однажды Нараян Хемчандра пришел ко мне  в  рубашке  и  дхоти.  Моя  добрая

хозяйка  открыла  дверь и в ужасе прибежала ко мне.  Это была новая хозяйка,

которая не знала Нараяна Хемчандру.

  - Какой-то сумасшедший хочет вас видеть, - сказала она.

  Я вышел из комнаты и к своему удивлению обнаружил Нараяна Хемчандру. Я был

поражен. Но на его лице не отразилось ничего, кроме обычной улыбки.

  - А не дразнили вас ребятишки на улице?

  - Да,  они бежали за мной, но я не обращал на них никакого внимания, и они

не шумели.

  Пробыв несколько  месяцев в Лондоне,  Нараян Хемчандра отправился в Париж.

Там он принялся за изучение французского языка и стал переводить французские

книги. К тому времени я уже довольно прилично знал французский, и он дал мне

просмотреть свою работу. Это был не перевод, а краткий пересказ.

  В конце  концов  он  осуществил  и  свое  намерение побывать в Америке.  С

большим трудом он получил билет для проезда на палубе.  В Соединенных Штатах

его  привлекли к суду за "неприличную одежду",  когда он однажды появился на

улице, облаченный в рубашку и дхоти. Помнится, он был оправдан.

        ¶XXIII. ВСЕМИРНАЯ ВЫСТАВКА§

  В 1890 году в Париже открылась  всемирная  выставка.  Я  читал  о  большой

подготовительной работе к ней,  а также всегда горел желанием увидеть Париж.

Я подумал,  что было бы хорошо осуществить оба желания -  повидать  Париж  и

выставку  одновременно.  Особое  место  на  выставке занимала Эйфелева башня

высотой около тысячи футов,  полностью сооруженная из металла.  Конечно,  на

выставке  было  много  и  других  любопытных  вещей,  но Эйфелева башня была

главной достопримечательностью,  так как до этого считалось,  что сооружение

такой высоты не может быть прочным.

  Я знал,  что в  Париже  есть  вегетарианский  ресторан,  снял  комнату  по

соседству с ним и прожил в городе семь дней.  Расходы на поездки и на осмотр

достопримечательностей я производил очень экономно.  Я  осматривал  Париж  в

основном  пешком,  пользуясь  картой  города,  а  также  картой  выставки  и

путеводителем. Этого было достаточно, чтобы познакомиться с главными улицами

и наиболее интересными местами.

  О выставке  у  меня  осталось  воспоминание,  как  о  чем-то  огромном   и

многообразном.  Я прекрасно помню Эйфелеву башню,  так как дважды или трижды

поднимался на нее.  На вершине башни был устроен ресторан,  и я  позавтракал

там, выбросив семь шиллингов лишь для того, чтобы иметь право сказать, что я

ел на такой большой высоте.

  До сих   пор   в   моей   памяти   сохранились  старинные  церкви  Парижа.

Грандиозность  и  царящее  в  них  спокойствие   незабываемы.   Удивительную

архитектуру собора Парижской богоматери, превосходно отделанного и внутри, с

изумительными скульптурами,  забыть невозможно.  Я ощутил тогда,  что сердца

людей,   потративших   миллионы   на  строительство  подобных  храмов,  были

преисполнены любви к богу.

  Я много  читал  о  парижских модах и о легкомыслии парижан.  Подтверждения

этому можно было видеть на каждом шагу,  но церкви  занимали  особое  место.

Каждый,  входя  в церковь,  тотчас забывал о шуме и суете снаружи.  Менялись

манеры человека,  он исполнялся достоинства  и  благоговения,  проходя  мимо

коленопреклоненного верующего у статуи пресвятой девы.  С тех пор во мне все

более  укреплялось  чувство,  что   коленопреклонение   и   молитвы   -   не

предрассудки:  набожные  души,  преклоняющие  колени перед святой девой,  не

могут поклоняться простому мрамору.  В них горит  подлинная  любовь,  и  они

поклоняются  не  камню,  а  божеству,  символом которого является камень.  Я

почувствовал тогда,  что такое поклонение не умаляет,  а  увеличивает  славу

господа.

  Должен сказать еще несколько слов об Эйфелевой башне. Не знаю, каким целям

она  служит  сегодня,  но  в  то время одни говорили о ней с пренебрежением,

другие - с восторгом.  Помню, что Толстой больше других ругал ее. Он сказал,

что Эйфелева башня - памятник человеческой глупости,  а не мудрости.  Табак,

говорил он, худший из всех наркотиков. С тех пор как человек пристрастился к

нему, он стал совершать преступления, на которые пьяница никогда не решится:

алкоголь делает человека бешеным,  а  табак  затемняет  ум,  и  он  начинает

строить воздушные замки.  Эйфелева башня и есть одно из сооружений человека,

находящегося в таком состоянии.  Искусство не  имеет  никакого  отношения  к

Эйфелевой башне. О ней никак нельзя было сказать, что она украшала выставку.

Она привлекала новизной и уникальными размерами,  и толпы людей устремлялись

к ней. Она была игрушкой. А поскольку все мы - дети, игрушки привлекают нас.

Башня еще раз доказала это.  Этим целям, вероятно, Эйфелева башня и призвана

была служить.

        ¶XXIV. "ДОПУЩЕН". - А ЧТО ДАЛЬШЕ?§

  До сих пор я ничего не сказал о том,  что сделал для достижения цели, ради

которой отправился в Англию,  а именно для того, чтобы стать адвокатом. Пора

вкратце коснуться этого.

  Студент должен был выполнить два условия, чтобы быть официально допущенным

к адвокатской практике:  "отмечать  семестры"  (их  было  двенадцать,  общей

продолжительностью  около  трех  лет)  и  сдать  экзамены.  Вместо выражения

"отмечать семестры" существовало другое -  "съедать  семестры",  ибо  каждый

семестр  полагалось  присутствовать по крайней мере на шести обедах примерно

из двадцати четырех.  "Съедать семестры" не  означало  обязательно  обедать.

Необходимо  было лишь являться к назначенному часу и оставаться до окончания

обеда.  Но обычно все ели и пили,  кухня была хорошая,  вина  первоклассные.

Обед обходился в два с половиной - три с половиной шиллинга, т. е. две - три

рупии.  Это считалось умеренной платой,  так как  в  ресторане  такую  сумму

пришлось бы заплатить за одно лишь вино. В Индии нас, т. е. тех, кто еще "не

цивилизован",  весьма удивляет, когда стоимость напитков превышает стоимость

пищи.  Я тоже поражался тому, как люди решаются выбрасывать столько денег на

спиртное.  Впоследствии я это понял. Чаще всего я ни к чему не притрагивался

на  этих обедах,  так как из подававшихся блюд мог есть лишь хлеб,  отварной

картофель и капусту.  Но эти блюда мне не нравились, и вначале я их не ел. А

впоследствии,  когда  они  мне понравились,  я осмеливался также просить для

себя и другие кушанья.

  Обед для старшин юридической корпорации обычно был лучше,  нежели обед для

студентов.  Один из  студентов  (он  был  парс  и  тоже  вегетарианец)  и  я

попросили,  чтобы  нам подавали те же вегетарианские блюда,  что и старшинам

корпорации.  Наша просьба была удовлетворена,  и мы стали получать фрукты  и

овощи с адвокатского стола.

  На четырех человек за столом полагалось две бутылки вина,  а так как  я  к

вину не прикасался,  меня всегда приглашали составить четверку,  с тем чтобы

получилось  две  бутылки  на  троих.  В  каждом  семестре  устраивался  один

торжественный вечер, когда, кроме портвейна и хереса, подавали шампанское. В

такие вечера на меня был особый "спрос".

  Я не  мог  понять тогда,  да и сейчас не понимаю,  каким образом эти обеды

могли в какой бы то  ни  было  степени  служить  подготовкой  к  адвокатской

профессии.  Когда-то на этих обедах бывали лишь немногие студенты,  и потому

они имели возможность разговаривать с присутствовавшими на обеде  старшинами

корпорации и произносить речи.  Это способствовало расширению их кругозора и

приобретению внешнего лоска и изысканности.  Здесь  они  совершенствовали  и

свое  ораторское искусство.  Все это было невозможно в мое время,  поскольку

старшины корпорации сидели за отдельным столом.  Обычай  постепенно  утратил

свое значение, но консервативная Англия все же сохраняла его.

  Учебный курс  был  несложным.  Адвокатов  шутливо   называли   "обеденными

адвокатами".  Все  знали,  что экзамены фактически не имели значения.  В мое

время надо было сдать два экзамена:  по римскому праву и по обычному  праву.

Были учебники, которые выдавались на дом, но почти никто не читал их. Я знал

многих,  которые в течение двух недель бегло знакомились  с  конспектами  по

римскому праву, но тем не менее выдерживали экзамены. Что касается экзаменов

по обычному праву,  то студенты усваивали этот предмет при помощи  таких  же

конспектов   за   два-три  месяца.  Вопросы  были  легкими,  а  экзаменаторы

великодушными. Процент сдавших экзамен по римскому праву обычно колебался от

95 до 99, а процент сдавших все экзамены доходил до 75 и даже более. Так что

мы почти не боялись провалиться на экзаменах,  их можно было сдавать  четыре

раза в году. Таким образом, экзамены не представляли никакой трудности.

  Но я сумел сделать их для себя трудными.  Я счел необходимым прочесть  все

учебники.  Мне  казалось  обманом  не  читать их.  Я истратил много денег на

покупку книг.  Римское право  я  решил  читать  на  латыни.  Знание  латыни,

приобретенное  мною  в  период подготовки к вступительным экзаменам в высшее

учебное заведение в Лондоне,  сослужило мне хорошую службу. Впоследствии это

пригодилось  мне  и в Южной Африке,  где заимствованное из Голландии обычное

право было основано на нормах римского  права.  Изучение  кодекса  Юстиниана

значительно помогло мне в понимании южноафриканского права.

  Для усвоения  английского  обычного  права  потребовалось  десять  месяцев

упорного труда. Очень много времени ушло на чтение объемистой, но интересной

книги Брума "Обычное право".  Весьма интересным,  но трудным  для  понимания

оказалось  "Право  справедливости" Снелла.  Интересной и полезной была книга

"Судебные прецеденты" Уайта и Тьюдора,  ряд дел из  которой  рекомендовались

для  изучения.  С  большим вниманием я прочел также книги Уильямса и Эдварда

"Недвижимость" и Гудива "Движимое имущество".  Книгу Уильямса я  читал,  как

роман. Припоминаю, что лишь еще одна книга вызвала у меня такой же интерес -

"Индусское право" Мейна,  которую я прочел уже по возвращении  в  Индию.  Но

здесь не время говорить о литературе по индийскому праву.

  13 июня 1891 года  я  кончил  экзамены  и  получил  разрешение  заниматься

адвокатской практикой.  11 июня мое имя было занесено в списки адвокатов при

Верховном суде. 12 июня я отплыл на родину.

  Невзирая, однако,  на  свои  занятия,  я был бесконечно беспомощен и полон

тревоги.  Я не  чувствовал  себя  достаточно  подготовленным  к  юридической

практике.

  Но о своей беспомощности я расскажу в следующей главе.

        ¶XXV. МОЯ БЕСПОМОЩНОСТЬ§

  Стать адвокатом было легко,  но заниматься юридической практикой - трудно.

Я  прочел  законы,  но  не  знал,  как  их применять.  С большим интересом я

проштудировал "Принципы законности",  но не представлял себе,  как правильно

применять  их  в  своей деятельности.  "Sic utero tuo ut alienum non laedas"

(пользуйся своей собственностью так,  чтобы не наносить ущерба собственности

других)  - таков один из этих принципов,  но я не знал,  как извлечь из него

пользу для клиента.  Я прочел обо всех судебных делах,  основанных на данном

принципе, но так и не понял, как применять его в юридической практике.

  Кроме того,  я  не  изучал  индийского  права  и  не  имел  ни   малейшего

представления ни об индусском, ни о мусульманском праве. Я не знал даже, как

вчинять иск.  Я слышал,  что сэр Фирузшах Мехта рыкает,  как лев,  во  время

заседаний в суде. Каким образом сумел он научиться этому искусству в Англии?

О такой проницательности в юридических вопросах, какой обладал он, я не смел

и мечтать. У меня были серьезные опасения, смогу ли я, занимаясь адвокатской

практикой, заработать себе на жизнь.

  Меня терзали подобные сомнения и беспокойство,  еще когда я изучал право в

Англии.  Как-то я рассказал об этом друзьям.  Один из  них  посоветовал  мне

обратиться к Дадабхаю Наороджи.  Я уже говорил о том,  что, уезжая в Англию,

запасся рекомендательным письмом к нему,  но счел неудобным беспокоить столь

великого  человека.  Когда  объявляли  о  его  лекции,  я  садился,  бывало,

где-нибудь  в  уголке  и  по  окончании  уходил,  насладившись  виденным   и

слышанным.  Чтобы сблизиться со студентами,  Дадабхай основал ассоциацию.  Я

часто приходил на заседания ассоциации,  восхищался его заботой о студентах.

Они  в  свою очередь платили ему уважением.  Наконец я осмелился вручить ему

рекомендательное письмо.  Он сказал: "Можете зайти ко мне в любое время". Но

я  так  и  не  воспользовался  этим приглашением,  так как не счел возможным

беспокоить его без особой на то необходимости.  Поэтому я не  решился  внять

совету  своего  друга  и  не обратился тогда к Дадабхаю.  Не помню,  кто мне

порекомендовал встретиться с м-р Фредериком Пинкаттом. Он был консерватором,

но  его  отношение к индийским студентам было чистым и бескорыстным.  Многие

студенты обращались к нему за советом.  Я также попросил его о встрече, и он

дал  согласие.  Никогда не забуду беседы с ним.  Он встретил меня как друг и

посмеялся над моим пессимизмом.

  - Не думаете ли вы,  что все должны быть похожи на Фирузшаха Мехту? Такие,

как Фирузшах и Бадруддин,  встречаются редко.  Будьте уверены,  можно  стать

рядовым  адвокатом,  не  обладая особым мастерством.  Честности и трудолюбия

вполне достаточно для того,  чтобы заработать на жизнь. Не все дела сложные.

Расскажите мне о том, что вы вообще читали.

  Когда я назвал то немногое, что прочел, он был, как я мог заметить, весьма

разочарован.  Но  это  длилось  недолго.  Вскоре его лицо озарилось приятной

улыбкой, и он сказал:

  - Я  понимаю  ваше  беспокойство.  Вы читали явно недостаточно.  У вас нет

глубоких знаний о мире,  которые являются sine qua non (*) для вакила. Вы не

знаете  даже истории Индии.  Вакил должен знать природу человека.  Он должен

уметь читать мысли человека по  его  лицу.  И  каждый  индиец  обязан  знать

историю  Индии.  Она  не имеет прямого отношения к юридической практике,  но

знание ее необходимо. Насколько я понял, вы даже не читали историю восстания

1857  года Кея и Маллесона.  Прочтите сначала ее,  а потом еще две книги для

того, чтобы понять природу человека.

  (* Непременное условие (латин.). *)

  Это были книги по физиогномике Лаватора и Шеммельпенника.

  Я был чрезвычайно благодарен моему высокочтимому другу.  В его присутствии

все мои страхи исчезли,  но как только я ушел, тревога вернулась. Как узнать

человека по его лицу? Этот вопрос не давал мне покоя на обратном пути домой.

На другой день я приобрел книгу Лаватора. Книги Шеммельпенника в магазине не

было.  Я прочел книгу Лаватора и нашел,  что она гораздо труднее, чем "Право

справедливости" Снелла,  и мало интересна. Я изучал лицо Шекспира, но не мог

понять, откуда взялась у Шекспира привычка бродить по улицам Лондона.

  Книга Лаватора не дала мне новых знаний.  Совет м-ра Пинкатта  практически

мне  ничего  не  дал,  но  его  доброта  оказала  мне  хорошую  услугу.  Его

улыбающееся открытое лицо сохранилось в моей  памяти.  Я  положился  на  его

мнение  о  том,  что проницательность,  память и способности как у Фирузшаха

Мехты совсем не обязательны для того,  чтобы  стать  преуспевающим  юристом:

вполне  достаточно  честности  и  трудолюбия.  А поскольку этого у меня было

достаточно, я стал чувствовать себя увереннее.

  Я не  смог  прочесть  фолиантов Кея и Маллесона в Англии,  но сделал это в

Южной Африке, так как решил прочесть их при первой возможности.

  Итак, с каплей надежды,  смешанной с отчаянием, я сошел с парохода "Ассам"

в Бомбее.  Море в гавани было бурным,  и пришлось добираться до  причала  на

катере.

        ¶ЧАСТЬ ВТОРАЯ§

        ¶I. РАЙЧАНДБХАЙ§

  В последней главе я говорил, что море в бомбейской гавани было бурным, это

обычная  картина для Аравийского моря в июне-июле.  Оно было неспокойным все

время,  пока мы  плыли  из  Адена.  Почти  все  пассажиры  страдали  морской

болезнью;  один я чувствовал себя превосходно и,  стоя на палубе,  глядел на

бушующие валы и наслаждался плеском волн. За завтраком, кроме меня, было еще

два человека;  они ели овсяную кашу из тарелок,  которые держали на коленях,

стараясь не вывалить содержимое.

  Шторм на  море  был  как  бы символом моей внутренней бури.  Но я спокойно

переносил шторм, и, думаю, мои волнения также не отражались на моем лице.

  Беспокоила каста,  которая  могла противодействовать моей деятельности.  Я

уже говорил о мучившем меня чувстве беспомощности. Я не знал, как приступить

к делу. Но меня ожидали гораздо большие испытания, чем я предполагал.

  Старший брат пришел встретить меня на пристани.  Он уже познакомился с д-м

Мехтой  и  его  старшим  братом,  и  так  как  д-р Мехта настаивал,  чтобы я

остановился у него в доме, мы отправились к нему. Таким образом, знакомство,

начавшееся  в Англии,  продолжалось и в Индии,  вылившись затем в постоянную

дружбу между нашими семьями.

  Мне очень хотелось увидеть мать.  Я не знал,  что ее уже нет в живых и она

не сможет вновь прижать меня к своей груди.  Только теперь мне сообщили  эту

печальную весть,  и я совершил полагающиеся омовения.  Брат не сообщил мне в

Англию о ее смерти,  так как не хотел, чтобы удар постиг меня на чужбине. Но

и на родине весть эта была для меня тяжелым потрясением.  Я переживал потерю

матери гораздо сильнее, чем смерть отца. Большинство моих сокровенных надежд

рухнуло.  Но  помнится,  внешне  я никак не проявлял своего горя и смог даже

сдержать слезы и жить, словно ничего не случилось.

  Д-р Мехта  познакомил  меня  с  некоторыми  своими  друзьями  и братом Шри

Ревашанкар Джагдживаном,  с которым мы подружились на всю жизнь. Но особенно

я  должен  отметить  знакомство  с  зятем  старшего  брата д-ра Мехты поэтом

Райчандом,  или Раджачандрой, участвовавшим на правах компаньона в ювелирной

торговой фирме, носившей имя Ревашанкара Джагдживана. Райчанду было тогда не

более 25 лет,  но уже с первой встречи я убедился,  что это человек  большой

учености,  с сильным характером.  Было известно, что он шатавадани (человек,

обладающий  способностью  одновременно  запоминать  или  следить  за  сотней

вещей).  Д-р  Мехта  посоветовал  мне испытать его исключительную память.  Я

исчерпал свой запас слов из всех известных мне европейских языков и попросил

поэта  повторить  эти  слова.  Он повторил и даже точно в том же порядке,  в

каком я их назвал.  Я позавидовал такой способности,  но  не  это  очаровало

меня.  Черты,  действительно восхитившие меня,  я открыл позже. Это были его

глубокое знание священных книг, безупречность характера и горячее стремление

к  самопознанию.  Впоследствии  я  убедился,  что  в  самопознании  он видел

единственный смысл своей  жизни.  Следующие  строки  Муктананда  никогда  не

сходили с его уст и всегда жили в его сердце:

<PRE>

        Я буду считать себя счастливым только тогда,

        Когда буду видеть Его в каждом своем поступке;

        Поистине Он - нить,

        что поддерживает жизнь Муктананда.

</PRE>

  Коммерческие операции Райчандбхая выражались в сотнях тысяч рупий.  Он был

знатоком  жемчуга  и  бриллиантов.  Он  умел  разрешить  любой,  даже  самый

запутанный  деловой вопрос.  Но не это было основным в его жизни.  Главным у

него была страсть к созерцанию бога.  На его  рабочем  столе  всегда  лежали

религиозные книги и дневник.  Закончив дела, он тотчас брался за них. Многие

из его опубликованных сочинений представляют собой  воспроизведение  записей

из  дневника.  Человек,  который сразу после разговора о важной коммерческой

сделке начинал  писать  о  сокровенных  тайнах  духа,  был,  разумеется,  не

дельцом,  а  подлинным  искателем истины.  Не раз и не два,  а очень часто я

наблюдал,  как в разгар  коммерческих  дел  он  погружался  в  благочестивые

размышления.  Я никогда не видел, чтобы он выходил из себя. Нас не связывали

ни деловые,  ни другие эгоистические отношения,  я испытывал удовольствие от

самого общения с ним. Я был в то время всего лишь адвокатом без практики, но

где бы мы ни встретились,  он всегда заводил со мной беседы  на  религиозные

темы. Я шел тогда ощупью, нельзя сказать, что у меня был серьезный интерес к

религии, но беседы с ним захватывали меня. С тех пор я встречался со многими

религиозными деятелями,  стремился увидеться с главами различных религий,  и

должен сказать,  что ни один из них не  произвел  на  меня  такого  сильного

впечатления,  как  Райчандбхай.  Его  слова проникали мне глубоко в душу.  Я

преклонялся перед его умом, его высокой нравственностью и был уверен, что он

никогда  не  стал  бы преднамеренно сбивать меня с пути,  что он вверяет мне

свои сокровенные мысли.  Поэтому в моменты  духовного  кризиса  я  неизменно

искал прибежища у него.

  Однако, несмотря на уважение к нему,  я не смог отвести ему в своем сердце

место гуру. Оно все еще не занято, и я продолжаю поиски.

  Я верю в индусское учение о гуру и его значение  для  духовного  познания.

Думаю,  есть большая доля истины в том, что истинное познание невозможно без

гуру.  Несовершенный учитель может быть терпим в  мирских  делах,  но  не  в

вопросах духовных.  Только совершенный гнани заслуживает,  чтобы его считали

гуру.  Необходимо всегда стремиться  к  самоусовершенствованию,  ибо  каждый

получает   такого   гуру,   какого  заслуживает.  Бесконечное  стремление  к

совершенству - право каждого.  Оно его собственная награда.  Остальное все в

руках бога.

  Итак, хотя я не мог отвести Райчандбхаю место  гуру  в  своем  сердце,  он

неоднократно,  как  увидите  дальше,  направлял  меня  и  помогал  мне.  Три

современника  оказали  сильное  влияние  на   мою   жизнь:   Райчандбхай   -

непосредственным  общением  со  мной,  Толстой - своей книгой "Царство божие

внутри нас" и Раскин - книгой "Последнему,  что и первому". Но о них я скажу

ниже.

        ¶II. КАК Я НАЧАЛ ЖИЗНЬ§

  Старший брат  возлагал  на  меня  большие  надежды.  Он  жаждал богатства,

известности,  славы. У него было благородное, чрезвычайно доброе сердце. Это

качество  в  сочетании  с простотой привлекало к нему многих друзей,  и с их

помощью он надеялся обеспечить меня клиентами.  Он рассчитывал,  что у  меня

будет  громадная  практика,  и  в расчете на это чрезмерно увеличил домашние

расходы. Он прилагал все старания, подготовляя поле деятельности для меня.

  Буря, разразившаяся  в  касте  в связи с моим отъездом за границу,  еще не

утихла.  Члены касты разделились на два лагеря: одни сразу же снова признали

меня,  другие  не  были  склонны  допускать  меня  в  касту.  Для того чтобы

польстить первому лагерю,  брат повез меня в Насик, где я омылся в священной

реке,  а  прибыв  в  Раджкот,  он  дал  обед  в честь касты.  Мне все это не

нравилось. Но любовь брата ко мне была безграничной, а моя преданность ему -

под  стать  этой любви,  и потому я беспрекословно выполнял все его желания,

считая  его  волю  законом.  Таким   образом,   затруднения,   связанные   с

возвращением в касту, были фактически преодолены.

  Я никогда не пытался искать доступа в секту,  не захотевшую принять  меня,

не  было  у  меня  и никакой обиды на руководителей секты.  Некоторые из них

относились ко мне неприязненно,  но я  тщательно  старался  не  задевать  их

чувств,  уважая предписания касты об отлучении.  Согласно этим предписаниям,

никто из моих родственников,  в том числе тесть,  теща и даже сестра и зять,

не  должен  был принимать меня;  и я не должен был даже пить воду в их доме.

Они были готовы тайно обойти запрещение, но мне было не по душе делать тайно

то, чего я не мог делать открыто.

  Своим поведением  я  ни  разу  не  подал  касте   повода   причинить   мне

беспокойство;  мало  того,  я  не  испытывал  ничего,  кроме привязанности и

великодушия со стороны основной части секты,  которая все  еще  смотрела  на

меня  как на отлученного.  Мне даже помогали в моей работе,  не рассчитывая,

что я сделаю что-нибудь  для  касты.  Я  убежден,  что  вся  эта  доброта  -

следствие  моего  непротивления.  Если  бы я шумно добивался приема в касту,

пытался разбить ее еще на несколько лагерей,  провоцировал бы членов  касты,

они  наверняка  отплатили  бы  мне тем же,  и вместо того,  чтобы остаться в

стороне от бури, я, вернувшись из Англии, оказался бы в водовороте страстей,

и, возможно, мне пришлось бы обманывать и лицемерить.

  Мои отношения с женой были все еще не такими, как мне хотелось. Пребывание

в  Англии  не  излечило  меня  от ревности.  Я по-прежнему был привередлив и

подозрителен, и потому все мои благие намерения оставались невыполненными. Я

решил,  что жена должна научиться читать и писать и что я буду помогать ей в

занятиях;  но моя страсть мешала нам, и жена страдала из-за моих собственных

недостатков.  Однажды я не остановился перед тем,  чтобы отослать жену в дом

ее отца,  и согласился на ее возвращение только после того,  как причинил ей

глубокие страдания. Лишь позже я понял, что поступал безрассудно.

  Я намеревался провести реформу в воспитании  детей.  Брат  имел  детей,  а

моему  ребенку,  родившемуся еще до отъезда в Англию,  было уже почти четыре

года.  Мне хотелось научить малышей  физическим  упражнениям,  воспитать  их

выносливыми, причем самому руководить их воспитанием. Брат поддержал меня, и

я более или менее преуспел в своих усилиях.  Мне очень  нравилось  проводить

время с детьми,  а привычка играть и забавляться с ними сохранилась у меня и

по сей день. Думаю, что мог бы быть хорошим воспитателем детей.

  Необходимость проведения  "реформы" питания была очевидна.  Чай и кофе уже

заняли свое место в доме.  Брат считал нужным к моему возвращению создать  в

доме  некое  подобие английской атмосферы,  и поэтому посуда и тому подобные

вещи,  использовавшиеся  лишь  в  особых   случаях,   теперь   употреблялись

ежедневно.  Мои  "реформы"  были  призваны  завершить это начинание.  Я ввел

овсяную кашу и какао,  которое должно было заменить чай и кофе.  Но на  деле

какао  стало  лишь  дополнением  к  чаю  и  кофе.  Ботинки и полуботинки уже

употреблялись.  Я завершил европеизацию своих близких введением  европейской

одежды.

  В результате расходы наши возросли.  Новые вещи появлялись в  доме  каждый

день.  Нам удалось "привязать у своих дверей белого слона" (*). Но где взять

необходимые средства?  Начинать практику в Раджкоте было бы смешно.  У  меня

едва  ли были познания квалифицированного вакила,  а я рассчитывал,  что мне

будут платить в десять раз больше, чем ему! Вряд ли найдется клиент, который

будет  настолько глуп,  чтобы обратиться ко мне.  А если бы такой и нашелся,

мог ли я присовокупить к своему невежеству высокомерие  и  обман,  увеличить

тяжесть моего долга перед обществом?

  (* Белый слон - символ разорения. *)

  Друзья советовали  мне  отправиться  на  некоторое  время в Бомбей,  чтобы

приобрести там опыт,  и проработав в Верховном суде, изучить индийское право

и постараться получить какую-нибудь практику. Я согласился и уехал.

  Создавать свое хозяйство в Бомбее  я  начал  с  того,  что  нанял  повара,

неопытного, как и сам. Он был брахманом. Я обращался с ним не как со слугой,

а как с членом семьи. Он никогда не мылся, а только обливался водой.

  Его дхоти  и  даже  священный  шнур  были грязными.  Он был совершеннейшим

младенцем в вопросах религии. Но где мог я взять повара лучше?

  - Хорошо, Равишанкар (так звали его), - говорил я ему, - ты не знаешь, как

стряпать, но ведь ты должен знать свою сандхья (ежедневная молитва) и т. п.

  - Сандхья,  сэр? Плуг - наша сандхья, а заступ - наш ежедневный обряд. Вот

какой я брахман.  Я должен жить,  пользуясь  вашими  милостями,  или  пахать

землю.

  Итак, мне предстояло обучать Равишанкара.  Времени для этого у  меня  было

достаточно.  Половину блюд я стряпал сам,  экспериментируя с вегетарианскими

блюдами английской кухни. Я поставил плиту и стал хлопотать возле нее вместе

с  Равишанкаром.  Я  не  имел  ничего против совместной трапезы,  Равишанкар

также,  и мы весело садились вместе за стол.  Было только  одно  неудобство:

Равишанкар поклялся оставаться грязным и не мыть продукты.

  Однако я не мог прожить в Бомбее дольше четырех - пяти месяцев: не хватало

средств, чтобы покрывать постоянно растущие расходы.  Вот как я начал жизнь.

Я  понял,  что  профессия адвоката - плохое занятие:  много показного и мало

знаний. Во мне росло чувство ответственности.

        ¶III. ПЕРВОЕ СУДЕБНОЕ ДЕЛО§

  В Бомбее  я  начал  изучать индийское право и в то же время продолжал свои

опыты по  диететике.  К  этому  занятию  присоединился  Вирчанд  Ганди,  мой

приятель.  Брат  со своей стороны делал все возможное,  чтобы обеспечить мне

адвокатскую практику.

  Изучение индийского  права  оказалось  скучным  занятием.  Я  никак не мог

совладать с кодексом гражданского судопроизводства.  Иначе, правда, обстояло

дело с теорией судебных доказательств. Вирчанд Ганди готовился к экзамену на

стряпчего и рассказывал мне всякие истории об адвокатах и вакилах.

  - Умение  Фирузшаха,  -  не раз говорил он,  - основано на глубоком знании

права.  Он наизусть знает теорию судебных доказательств и все прецеденты  по

32-му разделу.  Чудесная сила аргументации Бадруддина Тьябджи внушает судьям

благоговение.

  Рассказы об этих столпах права лишали меня присутствия духа.

  - Нередко  случается,  -  добавлял  он,  -  что  адвокат   влачит   жалкое

существование   в  течение  пяти-семи  лет.  Вот  почему  я  избрал  карьеру

стряпчего.  Если вам  удастся  года  через  три  стать  независимым,  можете

почитать себя счастливчиком.

  Расходы мои росли каждый месяц.  Я не в состоянии был открыть  адвокатскую

контору  и  одновременно с этим готовиться к профессии адвоката,  так как не

мог уделять занятиям всего внимания. У меня появился известный вкус к теории

судебных  доказательств.  С  большим  интересом  я  прочел "Индийское право"

Мейна,  но все  еще  никак  не  мог  решиться  взять  какое-нибудь  дело.  Я

чувствовал себя невероятно беспомощным,  словно невеста,  впервые входящая в

дом будущего свекра.

  Приблизительно в  это  время  я  взялся за дело некоего Мамибая.  Это было

совсем мелкое дело. Мне сказали:

  - Вам придется заплатить комиссионные посреднику.

  Я решительно запротестовал.

  - Но   даже   такой   известный   адвокат   по  уголовным  делам,  как  X,

зарабатывающий три - четыре тысячи в месяц, тоже платит комиссионные.

  - Мне незачем подражать ему, - возражал я. - С меня достаточно и 300 рупий

в месяц. Отец зарабатывал не больше.

  - Теперь  другие  времена.  Цены  в  Бомбее чудовищно возросли.  Надо быть

практичным.

  Но я  был  непреклонен.  Я  не  заплатил  комиссионных,  тем не менее дело

Мамибая получил.  Оно было очень простым.  Гонорар свой  я  определил  в  30

рупий. Дело, по-видимому, не могло разбираться дольше одного дня.

  Мой дебют состоялся в суде по мелким  гражданским  делам.  Я  выступал  со

стороны  ответчика и должен был подвергнуть перекрестному допросу свидетелей

истца.  Я встал,  но тут душа моя ушла в пятки,  голова закружилась,  и  мне

показалось, будто помещение суда завертелось передо мной. Я не мог задать ни

одного вопроса.  Судья наверное смеялся,  а адвокаты,  конечно, наслаждались

зрелищем. Но я ничего не видел. Я сел и сказал доверителю, что не могу вести

дело и что пусть он лучше наймет Пателя и возьмет мой гонорар  обратно.  М-р

Патель  был  тут же нанят за 51 рупию.  Для него это дело было,  разумеется,

детской игрой.

  Я поспешил уйти,  так и не узнав,  выиграл или проиграл дело мой клиент. Я

стыдился самого себя и решил не брать никаких дел до тех пор, пока у меня не

будет достаточно мужества,  чтобы вести их. И действительно, я не выступал в

суде до переезда в Южную Африку.  Мое  решение  было  продиктовано  не  моей

добродетелью, а необходимостью. Не было ни одного глупца, который доверил бы

мне дело, зная наверняка, что проиграет его!

  В Бомбее  для  меня  нашлась  другая  работа  -  составление  прошений.  В

Порбандаре конфисковали землю одного бедного мусульманина.  Он обратился  ко

мне как к достойному сыну достойного отца. Дело его казалось безнадежным, но

я согласился написать прошение,  возложив на истца  расходы  по  перепечатке

текста.  Я  составил  прошение и прочитал его своим приятелям.  Они одобрили

прошение,  и это  до  некоторой  степени  внушило  мне  уверенность,  что  я

достаточно подготовлен для составления юридических бумаг,  что действительно

так и было.

  Мое дело  могло  бы  процветать,  если бы я составлял прошения без всякого

вознаграждения.  Но тогда я не имел  бы  никакого  дохода.  Поэтому  я  стал

подумывать  о  том,  чтобы  заняться  преподаванием.  Английский язык я знал

довольно прилично и охотно преподавал бы его в школе юношам,  готовящимся  к

поступлению в высшие учебные заведения.  Это позволило бы мне покрывать хоть

часть  своих  расходов.  В  газетах  я   прочитал   объявление:   "Требуется

преподаватель  английского языка для занятий по часу в день.  Вознаграждение

75 рупий".  Объявление исходило от  известной  в  городе  средней  школы.  Я

написал  письмо,  и  меня  пригласили  на  беседу.  Шел я туда в приподнятом

настроении,  но когда директор узнал,  что я не окончил университета,  он  с

сожалением отказал мне.

  - Но я выдержал в  Лондоне  экзамены,  дающие  право  поступить  в  высшее

учебное заведение, сдав латынь как второй язык.

  - Да, но нам нужен преподаватель с высшим образованием.

  Ничего нельзя было поделать.  В отчаянии я ломал руки.  Брат мой тоже  был

очень  огорчен.  Мы  решили,  что  нет смысла больше оставаться в Бомбее.  Я

должен был обосноваться в Раджкоте,  где  брат,  который  сам  был  неплохим

адвокатом,  мог  дать мне работу по составлению заявлений и прошений.  А так

как в Раджкоте у нас уже имелось хозяйство, то ликвидация хозяйства в Бомбее

означала  серьезную экономию.  Предложение мне понравилось.  И таким образом

моя маленькая контора в Бомбее, просуществовав шесть месяцев, была закрыта.

  В Бомбее я ежедневно бывал в Верховном  суде,  но  нельзя  сказать,  чтобы

чему-нибудь  там  научился.  Для этого у меня не было надлежащей подготовки.

Часто я не мог уловить сущности рассматриваемого  дела  и  начинал  дремать.

Другие  посетители  суда составляли мне в этом отношении компанию,  облегчая

тем самым бремя моего стыда.  Скоро я утратил всякое чувство  стыда,  поняв,

что дремать в Верховном суде - признак хорошего тона.

  Если в Бомбее и теперь есть такие адвокаты без практики,  каким был я, мне

хотелось бы дать им маленький практический совет. Я жил в Гиргауме, но почти

никогда не пользовался экипажем и не  ездил  на  трамвае.  Я  взял  себе  за

правило  ходить  в суд пешком.  На это уходило целых 45 минут,  и,  конечно,

домой я тоже неизменно возвращался пешком.  Я  приучил  себя  к  солнцепеку,

кроме того,  прогулки эти сберегали мне порядочную сумму денег. И в то время

как многие мои друзья в Бомбее нередко хворали,  я не помню,  чтобы хоть раз

заболел. И даже когда я начал зарабатывать, привычка ходить пешком в контору

и обратно у меня сохранилась.  Благие последствия этой привычки я ощущаю  до

сих пор.

        ¶IV. ПЕРВЫЙ УДАР§

  С чувством разочарования покинул я Бомбей и переехал в Раджкот, где открыл

собственную  контору.  Устроился  я   сравнительно   неплохо.   Составлением

заявлений  и  прошений я зарабатывал в среднем до 300 рупий в месяц.  Работу

эту я получал скорее благодаря связям,  чем  своим  способностям.  Компаньон

брата  имел постоянную практику.  Все бумаги,  которым он придавал серьезное

значение,  он  направлял  известным  адвокатам,  на  мою  же   долю   падало

составление заявлений для бедных клиентов.

  Должен признаться,  что мне пришлось отступиться  от  правила  не  платить

комиссионных, которое столь щепетильно я соблюдал в Бомбее. Мне сказали, что

условия здесь совсем иные,  чем в Бомбее:  там надо было платить за комиссию

посреднику,  здесь - вакилу,  который поручал вести дело.  Подчеркивали, что

здесь,  как и в Бомбее,  все адвокаты без  исключения  отдают  часть  своего

гонорара  в  виде  комиссионных.  Но самыми убедительными оказались для меня

доводы брата.  "Ты видишь, - сказал он, - я работаю в доле с другим вакилом.

Я  всегда  буду стараться передавать тебе все наши дела,  которые ты сумеешь

вести,  но если ты откажешься  платить  комиссионные  моему  компаньону,  то

поставишь меня в затруднительное положение. У нас с тобой общее хозяйство, и

твой гонорар поступает в общий котел; таким образом, я автоматически получаю

свою  долю.  Ну,  а как же быть с компаньоном?  Ведь если бы он передал дело

другому адвокату,  то,  безусловно,  получил бы от него комиссионные".  Этот

аргумент  был  неопровержим.  Я  чувствовал,  что  если  займусь адвокатской

практикой,  то мне нельзя будет  в  подобных  случаях  настаивать  на  своем

принципе  -  не  давать  комиссионных.  Так  я  убеждал  или,  скажем прямо,

обманывал себя.  Должен,  впрочем, добавить, что не припомню случая, чтобы я

платил комиссионные по какому-либо другому делу.

  Работая таким образом,  я начал понемногу  сводить  концы  с  концами,  но

примерно  в  это  же  время я получил и первый в жизни удар.  Я слышал,  что

представляют собой британские чиновники, но ни разу не сталкивался с ними.

  До восшествия  на  престол  Порбандара  покойного  ранасахиба брат был его

секретарем и советником. С тех пор над ним тяготело обвинение, что, пребывая

в этой должности,  он как-то подал  неправильный  совет.  Дело  поступило  к

политическому  агенту,  который был настроен против моего брата.  В бытность

свою в Англии я познакомился с этим чиновником, и он относился ко мне весьма

дружелюбно.  Брату  хотелось,  чтобы,  воспользовавшись этим знакомством,  я

замолвил за него словечко и постарался рассеять предубеждение  политического

агента.  Мне  это  было  не  по  душе.  Я  считал,  что  не следует пытаться

использовать мимолетное знакомство.  Если брат действительно виноват,  то  я

ничего изменить не смогу.  Если же он невиновен, то должен подать прошение в

обычном порядке и,  будучи уверен в своей невиновности, ожидать результатов.

Брагу рассуждения мои, однако, не понравились.

  - Ты не знаешь Катхиавара,  - сказал он.  - Ты еще не знаешь жизни.  Здесь

имеет значение только протекция.  Тебе  как  брату  нехорошо  уклоняться  от

исполнения  своего  долга,  если  ты можешь замолвить за меня словечко перед

знакомым чиновником.

  Я не смог отказать ему и против своей воли пошел к чиновнику.  Я знал, что

у  меня  не  было  никакого  права  обращаться  к  нему,  и   понимал,   что

компрометирую себя. Но я добивался приема и был принят. Я напомнил чиновнику

о нашем прежнем знакомстве,  но сразу понял, что Катхиавар - не Англия и что

чиновник  в  отпуске  и  чиновник  при  исполнении  служебных обязанностей -

совершенно разные люди.  Политический агент  вспомнил  наше  знакомство,  но

напоминание об этом, видимо, покоробило его. "Надеюсь, вы пришли сюда не для

того,  чтобы злоупотребить этим знакомством,  не так ли?" -  звучало  в  его

холодном тоне и, казалось, было написано на лице. Тем не менее я приступил к

изложению своего дела. Сахиб стал проявлять признаки нетерпения.

  - Ваш  брат интриган.  Я не желаю вас больше слушать.  У меня нет времени.

Если у вашего брата есть что сказать,  пусть действует через соответствующие

инстанции.

  Ответ был достаточно  ясен  и,  возможно,  заслужен.  Но  эгоизм  слеп.  Я

продолжал говорить. Сахиб встал и сказал:

  - Теперь идите.

  - Но, пожалуйста, выслушайте меня, - сказал я.

  Это его еще больше рассердило.  Он позвал слугу и приказал  меня  вывести.

Когда вошел слуга, я все еще медлил, тогда тот взял меня за плечи и вытолкал

за дверь.

  Сахиб и  его  слуга  вернулись в дом.  Я рвал и метал.  Тотчас же я послал

сахибу записку следующего содержания:  "Вы  оскорбили  меня.  Ваш  слуга  по

вашему приказу учинил надо мной насилие. Если вы не извинитесь, мне придется

обратиться в суд".

  Слуга тотчас принес ответ:  "Вы вели себя нагло.  Я просил вас уйти, но вы

не уходили. Мне ничего не оставалось, как приказать слуге вывести вас. Вы не

ушли  даже,  когда  он  попросил вас выйти.  Поэтому он должен был применить

силу, чтобы выгнать вас. Можете обращаться в суд, если вам угодно".

  С этим ответом в кармане, удрученный, я вернулся домой и рассказал брату о

случившемся.  Он был огорчен,  растерян и не  знал,  как  меня  утешить.  Он

посоветовался  со  своими  приятелями-вакилами,  так  как  я  не  знал,  как

возбудить дело против сахиба.  В это время  в  Раджкоте  случайно  находился

Фирузшах Мехта,  приехавший из Бомбея по какому-то делу.  Но разве мог такой

молодой адвокат, как я, осмелиться пойти к нему? Поэтому все бумаги по этому

делу  я  переслал  ему  через вакила,  который пригласил его,  и просил дать

совет.  "Передайте Ганди, - ответил он, - что подобные истории - удел многих

вакилов  и  адвокатов.  Он  недавно  приехал из Англии и горяч.  Он не знает

английских чиновников.  Если он не хочет нажить  себе  неприятностей,  пусть

порвет письмо и примирится с оскорблением. Он ничего не выиграет от подачи в

суд на сахиба,  а,  напротив, очень возможно, погубит себя. Скажите ему, что

он еще не знает жизни".

  Совет этот был для меня горек,  как отрава,  но я все же проглотил его.  Я

стерпел  обиду,  но  извлек  из  всего  этого  и пользу.  "Никогда больше не

поставлю  себя  в  такое  ложное  положение,  никогда   не   буду   пытаться

использовать  подобным  образом  свои знакомства",  - решил я и с тех пор ни

разу не отступал от этого правила.  Этот удар  оказал  влияние  на  всю  мою

дальнейшую жизнь.

        ¶V. СБОРЫ В ЮЖНУЮ АФРИКУ§

  Я был,  конечно,  неправ, что пошел к чиновнику. Но моя ошибка не шла ни в

какое сравнение  с  его  раздражительностью  и  необузданным  гневом.  Я  не

заслуживал  того,  чтобы  меня выгоняли.  Едва ли я отнял у него больше пяти

минут.  Ему просто не хватило терпения выслушать меня.  Он  мог  бы  вежливо

попросить  меня  уйти,  но власть слишком опьянила его.  Позже я узнал,  что

терпение вообще не входит в число добродетелей этого  чиновника.  Оскорблять

посетителей  было  его  обыкновением.  Малейшее недоразумение,  как правило,

выводило сахиба из себя.

  В тот  период  я,  естественно,  работал  большей  частью  в его суде.  Но

примириться с сахибом было свыше моих сил.  Я не желал перед ним заискивать.

Однажды пригрозив ему судом, я уже не мог молчать.

  Тем временем я начал понемногу разбираться в местных  политических  делах.

Катхиавар  состоял  из множества мелких государств,  и для политиканов здесь

было большое раздолье.  Интриги  между  отдельными  государствами,  интрижки

чиновников,  боровшихся за власть,  - все это было в порядке вещей.  Князья,

всегда зависевшие от милости других,  готовы были слушать  доносчиков.  Даже

слуге сахиба надо было льстить,  а ширастедар сахиба значил больше,  чем его

господин,  так как был его глазами,  ушами и переводчиком.  Воля ширастедара

была законом, а что касается его доходов, то говорили, что они больше, чем у

сахиба.  Может быть,  это было преувеличением, но жил он, конечно, не только

на жалованье.

  Такая атмосфера казалась мне  отравленной,  и  я  непрестанно  ломал  себе

голову, как остаться незапятнанным в такой обстановке.

  Я был в подавленном состоянии, и брат видел это. Мы оба понимали, что если

я  получу  какую-нибудь  должность,  то  сумею  держаться  в стороне от этих

интриг. Но о получении должности министра или судьи, не прибегая к интригам,

не  могло  быть  и  речи.  А  ссора с сахибом мешала мне заниматься судебной

практикой.

  Княжеством Порбандар в то время управляла британская администрация,  и мне

поручили добиться расширения  прав  князя.  Мне  нужно  было  встретиться  с

администратором  также  по вопросу о снижении тяжелого поземельного налога -

вигхоти,  взимавшегося с мерсов. Этот чиновник был индийцем, однако по части

высокомерия  мог,  на  мой  взгляд,  поспорить  с  сахибом.  Человек  он был

способный,  но это  не  облегчало  участи  крестьян.  Мне  удалось  добиться

некоторого  расширения  прав  для  раджи,  но  для мерсов я не добился почти

ничего.  Меня поразило, что никто даже не захотел внимательно ознакомиться с

их делом.

  Таким образом,  и здесь меня постигло  разочарование.  Я  считал,  что  по

отношению к моим клиентам поступили несправедливо, но вместе с тем помочь им

ничем не мог.  В лучшем случае я мог обратиться к политическому  агенту  или

губернатору,  которые,  однако, отклонили бы мое ходатайство, заявив: "Мы не

хотим вмешиваться".  Если бы на этот счет существовали какие-либо законы или

предписания, тогда такое обращение имело бы смысл, но здесь воля сахиба была

законом.

  Я был вне себя.

  Между тем один меманский торговый дом в Порбандаре обратился к моему брату

со следующим предложением: "У нас дела в Южной Африке. Наша фирма - солидное

предприятие.  Мы ведем там сейчас крупный процесс по иску в 40 тысяч  фунтов

стерлингов.  Он  тянется  уже  долгое  время.  Мы пользуемся услугами лучших

вакилов и адвокатов.  Если бы вы послали туда своего брата,  это принесло бы

пользу  и нам и ему.  Он смог бы проинструктировать нашего поверенного лучше

нас самих,  а кроме того, получил бы возможность увидеть новую часть света и

завязать новые знакомства".

  Мы с братом обсудили это предложение.  Для меня было неясно,  должен ли  я

буду просто инструктировать поверенного или выступать в суде. Но предложение

было соблазнительным.

  Брат представил  меня  ныне  уже  покойному  шету Абдулле Кариму Джхавери,

компаньону фирмы "Дада Абдулла и К°", о которой здесь идет речь.

  - Работа не будет трудной, - убеждал меня шет. - Вы познакомитесь с нашими

друзьями - влиятельными европейцами.  Вы можете стать полезным человеком для

нашего  предприятия.  Корреспонденция у нас в большинстве случаев ведется на

английском языке,  и вы сможете помочь нам и здесь.  Разумеется,  вы  будете

нашим гостем, и вам, таким образом, не придется нести никаких расходов.

  - Как долго вам будут нужны мои услуги? - спросил я. - И сколько вы будете

мне платить?

  - Не больше года.  Мы оплатим вам проезд туда и обратно первым  классом  и

будем платить 105 фунтов стерлингов на всем готовом.

  Меня приглашали скорее в качестве служащего фирмы,  чем адвоката.  Но  мне

почему-то хотелось уехать из Индии.  Кроме того, меня привлекала возможность

повидать новую страну и приобрести опыт.  Я смог бы также высылать брату 105

фунтов  стерлингов  и помогать ему в расходах на хозяйство.  Не торгуясь,  я

принял предложение и стал готовиться к отъезду в Южную Африку.

        ¶VI. ПРИЕЗД В НАТАЛЬ§

  Уезжая в Южную Африку,  я не  испытывал  при  разлуке  той  щемящей  боли,

которую пережил, отправляясь в Англию. Матери теперь не было в живых. Я имел

некоторое представление о мире и о путешествии за границу,  да и поездка  из

Раджкота в Бомбей стала уже обычным делом.

  На этот раз я почувствовал  лишь  внезапную  острую  боль,  расставаясь  с

женой.  С тех пор как я вернулся из Англии,  у нас родился еще один ребенок.

Нельзя  сказать,  чтобы  наша  любовь  была  уже  свободной  от  похоти,  но

постепенно она становилась все чище.  Со времени моего возвращения из Европы

мы очень мало жили вместе.  А так как теперь я был ее учителем,  хотя  и  не

беспристрастным, и помогал ей реформировать ее жизнь, то мы оба чувствовали,

что нам необходимо больше быть вместе,  чтобы и  в  дальнейшем  осуществлять

свои реформы. Однако соблазнительность поездки в Южную Африку делала разлуку

терпимой. "Мы обязательно увидимся через год", - сказал я жене, утешая ее, и

выехал из Раджкота в Бомбей.

  Здесь я должен был получить билет от агента фирмы  "Дада  Абдулла  и  К°".

Однако на корабле не оказалось мест, но не уехать тотчас - означало застрять

в Бомбее.

  - Мы  сделали  все,  что могли,  чтобы получить билет в первом классе,  но

безуспешно,  - сказал агент.  - Может быть,  вы согласитесь ехать на палубе?

Можно договориться, чтобы кушать вам подавали в салоне.

  То было время,  когда я считал,  что путешествовать  необходимо  только  в

первом классе,  кроме того, я не представлял себе, чтобы адвокат мог ехать в

качестве палубного пассажира,  и отклонил это  предложение.  Я  усомнился  в

правдивости слов агента,  ибо не мог поверить, чтобы в первом классе не было

билетов.  С согласия агента я сам занялся получением билета. Я отправился на

судно и обратился к капитану.  Тот совершенно откровенно объяснил мне, в чем

дело:

  - Обычно  у  нас  не  бывает  такого  наплыва.  Но  на  нашем  судне  едет

генерал-губернатор Мозамбика, и все места заняты.

  - Вы не смогли бы меня куда-нибудь приткнуть? - спросил я.

  Он осмотрел меня с головы до ног и улыбнулся:

  - Выход,  пожалуй, есть, - сказал он. - В моей каюте стоит еще одна койка,

которая обычно не предоставляется пассажирам. Но я готов уступить ее вам.

  Я поблагодарил  его  и  предложил  агенту приобрести билет.  В апреле 1893

года, полный нетерпения, я отправился в Южную Африку попытать счастья.

  Первым портом  назначения  был  Ламу,  куда мы прибыли на тринадцатый день

путешествия. За это время мы с капитаном крепко подружились. Он любил играть

в шахматы,  но так как был начинающим шахматистом,  хотел, чтобы партнер был

еще более неопытным,  и поэтому пригласил меня. Я много слышал об этой игре,

но  никогда  не  пробовал  свои  силы.  Игроки обычно говорили,  что шахматы

предоставляют  большие  возможности  для  тренировки   интеллекта.   Капитан

предложил  обучить  меня игре в шахматы.  Он считал меня способным учеником,

ибо терпение мое было безгранично.  Я все время проигрывал,  и это усиливало

его  желание обучать меня.  Мне нравилась игра,  но мои симпатии к ней так и

остались на борту корабля,  а познания не пошли  дальше  умения  передвигать

фигуры.

  В Ламу корабль стоял на якоре три-четыре часа,  и я сошел на берег,  чтобы

осмотреть  порт.  Капитан  также  отправился в порт,  предупредив меня,  что

гавань коварна и что я должен вернуться на корабль без опоздания.

  Это было небольшое местечко.  Я зашел на почту и очень обрадовался, увидев

там индийских  клерков.  Мы  разговорились.  Я  увидел  также  африканцев  и

попытался разузнать,  как они живут, что меня очень интересовало. На все это

ушло время.

  Несколько уже знакомых мне палубных пассажиров тоже сошли на берег,  чтобы

приготовить себе еду и  спокойно  поесть.  Когда  я  встретил  их,  они  уже

собирались вернуться на пароход.  Мы все сели в одну лодку.  Прилив в гавани

достиг максимума,  а лодка была перегружена.  Сильное течение  не  позволяло

удерживать лодку у трапа.  Едва она касалась трапа, как течением ее относило

в сторону.  Был уже дан первый гудок. Я нервничал. Капитан со своего мостика

наблюдал  за  нами.  Он  приказал  задержать пароход на пять минут.  У судна

появилась еще одна лодка,  которую он нанял для  меня  за  десять  рупий.  Я

пересел в нее. Трап был уже поднят. Поэтому мне пришлось подняться на палубу

по веревке,  после чего пароход отплыл.  Другие  пассажиры  лодки  остались.

Только теперь я понял предостережение капитана.

  После Ламу корабль зашел в Момбасу, а затем в Занзибар. Стоянка здесь была

долгая - восемь - десять дней, а затем мы пересели на другое судно.

  Капитан питал ко  мне  большую  симпатию,  но  она  приняла  нежелательный

оборот.  Он  пригласил  своего  приятеля-англичанина  и  меня  составить ему

компанию во время прогулки, и мы отправились на берег в его лодке. Я не имел

ни малейшего представления о цели прогулки.  А капитан и не подозревал,  что

за невежда я в таких делах.  Сводник  повел  нас  к  негритянским  женщинам.

Каждого  провели  в  отдельную  комнату.  Сгорая  от стыда,  я стоял посреди

комнаты.  Одному богу известно,  что должна была подумать обо мне несчастная

женщина.  Когда  капитан окликнул меня,  я вышел таким же невинным,  каким и

вошел.  Он понял это.  Сначала мне было очень стыдно,  но так как я  не  мог

думать о случившемся иначе, как с отвращением, то чувство стыда исчезло, и я

благодарил бога,  что вид женщины не побудил меня к  дурному.  Слабость  моя

вызвала  во  мне  негодование.  Мне  было  жаль  себя за то,  что я не нашел

мужества отказаться войти в комнату.

  Это было  уже  третье  в моей жизни злоключение такого рода.  Должно быть,

многие невинные юноши впадали в грех из-за ложного чувства стыда.  Я не  мог

считать  своей заслугой,  что вышел неоскверненным.  Я заслужил бы уважение,

если бы отказался вообще войти в ту  комнату.  За  свое  спасение  я  должен

всецело  благодарить  всеблагого.  Этот  случай укрепил еще более мою веру в

бога и до некоторой степени научил преодолевать ложное чувство стыда.

  Поскольку мы должны были пробыть в порту неделю,  я снял комнаты и,  бродя

по городу,  увидел много интересного.  Уже Малабарское побережье может  дать

представление о роскошной растительности Занзибара. Меня поразили гигантские

деревья и размеры плодов.

  Следующая стоянка была в Мозамбике, а к концу мая мы прибыли в Наталь.

        ¶VII. НЕКОТОРЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ§

  Портовым городом  провинции  Наталь  является  Дурбан,  его называют также

Порт-Наталь.  Там и встретил меня  Абдулла  Шет.  Когда  пароход  подошел  к

причалу и на палубу поднялись друзья и знакомые прибывших,  я заметил, что с

индийцами обращались не очень почтительно.  Я не мог не обратить внимания на

то,  что  знакомые  Абдуллы  Шета  проявляли  в  обращении  с  ним  какое-то

пренебрежительное высокомерие.  Меня это задело  за  живое,  а  Абдулла  Шет

привык к этому.  На меня смотрели с некоторым любопытством.  Одежда выделяла

меня  среди  прочих  индийцев.  На  мне  был  сюртук  и   тюрбан   наподобие

бенгальского пагри.

  Меня провели в помещение фирмы и показали  комнату,  отведенную  для  меня

рядом с кабинетом Абдуллы Шета.  Он не понимал меня. Я не мог понять его. Он

прочел письма,  которые я привез от его брата, и недоумение его возросло. Он

решил,  что брат прислал к нему "белого слона". Моя манера одеваться и образ

жизни поразили  его,  и  он  подумал,  что  я  расточителен,  как  европеец.

Какого-нибудь определенного дела,  которое он мог бы мне поручить,  не было.

Процесс проходил в Трансваале.  Сразу же посылать меня туда не было  смысла.

Да  он  и  не  знал,  в  какой степени можно было положиться на мое умение и

честность.  Ведь его самого не будет в Претории,  чтобы наблюдать за мной. В

Претории  находились ответчики,  и,  насколько ему было известно,  они могли

предпринять попытки воздействовать на меня в нежелательном  направлении.  Но

если мне нельзя делать работу в связи с процессом,  то что же мне можно было

поручить,  ибо все остальное гораздо лучше меня выполнят его служащие?  Если

клерк ошибется,  его можно призвать к ответу. Можно ли сделать то же самое в

отношении меня,  если мне случится допустить ошибку? Таким образом, если мне

нельзя дать работу в связи с процессом,  то от меня вообще не будет никакого

прока.

  Абдулла Шет  в  сущности  был неграмотен,  но у него был богатый жизненный

опыт.  Он обладал острым умом и  знал  это.  Он  научился  немного  говорить

по-английски.  И этого было достаточно, чтобы вести все дела: столковаться с

директорами банков и европейскими  купцами,  а  также  объяснить  свое  дело

юрисконсульту.  Индийцы очень уважали его.  Фирма его была самой крупной или

по крайней мере одной из  самых  крупных  индийских  фирм.  При  всех  своих

достоинствах он имел один недостаток - был по натуре подозрителен.

  Он с уважением относился к исламу и любил рассуждать о  философии  ислама.

Не владея арабским языком, он тем не менее прекрасно знал Коран и был хорошо

знаком  с  исламистской  литературой  вообще.  Примеров  он   знал   великое

множество,  и  они  всегда  были  у  него  наготове.  Общение с ним дало мне

возможность получить великолепный запас  практических  сведений  об  исламе.

Познакомившись ближе, мы стали вести долгие беседы на религиозные темы.

  На второй или третий день после моего приезда он повел меня  в  дурбанский

суд.  Здесь  он  представил  меня  некоторым  лицам и посадил рядом со своим

поверенным.  Мировой судья пристально разглядывал меня и, наконец, предложил

снять тюрбан. Я отказался и вышел из здания суда.

  - Тот,  кто носит мусульманскую одежду,  - сказал он, - может оставаться в

тюрбане,  все  же  остальные  индийцы при входе в суд как правило должны его

снимать.

  Для того чтобы такое тонкое различие было понятно, необходимо остановиться

на некоторых подробностях. За эти два-три дня я понял, что индийцы разделены

на  несколько  групп.  Одна из них,  называвшая себя "арабами",  состояла из

купцов-мусульман.  Другую  составляли  "индусы".  И  еще  одна  группа  были

клерки-парсы.  Клерки-индусы  не  примыкали  ни к одной из этих групп,  если

только не связывали свою судьбу  с  "арабами".  Клерки-парсы  называли  себя

персами. Эти три группы находились в определенных социальных отношениях друг

с другом.  Но наиболее  многочисленной  была  группа  законтрактованных  или

свободных   рабочих-тамилов,   телугу   и   выходцев   из   Северной  Индии.

Законтрактованные рабочие приехали  в  Наталь  по  договору  и  должны  были

отработать  пять  лет.  Их  называли  здесь "гирмитья",  от слова "гирмит" -

исковерканное английское "эгримент" (agreement).  Первые три группы вступали

с  этой  группой  только в деловые отношения.  Англичане называли этих людей

"кули", а так как большинство индийцев принадлежало к трудящемуся классу, то

и  всех  индийцев  стали  называть  "кули",  или  "сами".  Сами - тамильский

суффикс,  встречающийся в виде добавления  ко  многим  тамильским  именам  и

представляющий  не  что  иное,  как  санскритское  "свами",  что  в переводе

означает господин.  Поэтому,  когда индиец обижался,  что к нему  обращаются

"сами",  и  был  достаточно  остроумен,  он  старался  возвратить комплимент

следующим образом: "Можете называть меня "сами", но вы забываете, что "сами"

означает  господин.  А  я  не  господин ваш!" Одни англичане принимали это с

кислой миной,  другие сердились, ругали индийцев, а при случае даже били их:

ведь "сами" в их представлении было презрительной кличкой,  и выслушивать от

"сами"  объяснение,  что  это  слово  означает   "господин",   казалось   им

оскорбительным!

  Меня стали называть "адвокат-кули".  Купцов называли  "купец-кули".  Таким

образом,   первоначальное   значение   слова   "кули"  было  забыто,  и  оно

превратилось  в  обычное  обращение  к   индийцам.   Купец-мусульманин   мог

возмутиться и сказать:  "Я не кули,  а араб", или "я купец", - и англичанин,

если он был учтив, извинялся перед ним.

  При таком  положении  вещей  ношение  тюрбана приобретало особое значение.

Подчиниться  требованию  снять  тюрбан  было  для  индийца  все  равно,  что

проглотить оскорбление.  Поэтому я решил распрощаться с индийским тюрбаном и

носить английскую шляпу.  Это избавило бы меня от оскорблений  и  неприятных

пререканий.

  Но Абдулла Шет не одобрил моего намерения. Он сказал:

  - Если   вы   так  поступите,  это  будет  иметь  плохие  последствия.  Вы

скомпрометируете тех,  кто настаивает на ношении индийского тюрбана.  К тому

же  тюрбан  вам  очень  к  лицу,  а  в  английской шляпе вы будете похожи на

официанта.

  В его  совете  была  практическая  мудрость,  патриотизм  и  в то же время

некоторая узость взглядов.  Мудрость совета была очевидна; но только чувство

патриотизма побудило его настаивать на индийском тюрбане. Намекая на то, что

английскую  шляпу  носят  лишь  индийцы-лакеи,  он  обнаружил  узость  своих

взглядов.   Среди  законтрактованных  индийцев  были  индусы,  мусульмане  и

христиане.  Христианство  исповедовали  дети   законтрактованных   индийцев,

обращенные  в  христианство.  В  1893  году  их  было уже много.  Они носили

английское платье,  и большинство из них зарабатывало себе на  жизнь,  служа

лакеями  при  гостиницах.  Именно  этих  людей  имел  в  виду  Абдулла  Шет,

ополчившись против английской шляпы.  Служить лакеем в  гостинице  считалось

унизительным. Это мнение многие разделяют и поныне.

  Вообще совет Абдуллы мне  понравился.  Я  написал  письмо  в  газеты,  где

рассказал об инциденте со своим тюрбаном и настаивал на праве не снимать его

в суде.  Вопрос этот оживленно обсуждался в газетах,  которые называли  меня

"нежеланным  гостем".  Таким образом,  инцидент с тюрбаном неожиданно создал

мне рекламу в Южной Африке уже через несколько дней после приезда. Некоторые

были на моей стороне, другие сурово осуждали за безрассудство.

  Фактически я носил тюрбан все время,  пока жил в  Южной  Африке.  Когда  и

почему я вообще перестал надевать головной убор в Южной Африке, увидим ниже.

        ¶VIII. ПОЕЗДКА В ПРЕТОРИЮ§

  Вскоре я  познакомился с индийцами-христианами,  жившими в Дурбане.  Среди

них был судебный переводчик м-р Поль,  который был католиком,  а также  ныне

покойный  м-р  Субхан Годфри,  в то время учитель при протестантской миссии,

отец м-ра Джеймса Годфри,  который  посетил  Индию  в  1924  году  как  член

депутации Южной Африки. Примерно в это же время я встретился с ныне покойным

парсом  Рустомджи  и  Адамджи  Миякханом.  Все  эти  люди,   которые   ранее

встречались  только  по делу,  в конце концов,  как увидим ниже,  установили

между собой тесный контакт.

  В то время как я расширял круг знакомств,  фирма получила письмо от своего

юрисконсульта,  в котором сообщалось,  что надо готовиться к процессу и  что

Абдулла Шет должен поехать в Преторию сам или прислать своего представителя.

  Абдулла Шет показал мне это письмо  и  спросил,  согласен  ли  я  ехать  в

Преторию.

  - Смогу вам ответить только после того,  как разберусь в деле, - сказал я.

- Сейчас мне еще не ясно, что я там должен делать.

  Он тут же приказал клеркам ознакомить меня с делом.

  Приступив к  изучению дела,  я почувствовал,  что начинать следует с азов.

Еще в Занзибаре я несколько дней  посещал  суд,  чтобы  ознакомиться  с  его

работой.  Адвокат-парс допрашивал свидетеля, задавая ему вопросы о записях в

кредит и  дебет  в  конторских  книгах.  Все  это  было  для  меня  сплошной

тарабарщиной.  Я не изучал бухгалтерии ни в школе,  ни во время пребывания в

Англии. А в деле, ради которого я приехал в Африку, речь шла главным образом

о  бухгалтерских  расчетах.  Только  тот,  кто знал бухгалтерский учет,  мог

понять и объяснить его.  Служащий Абдуллы толковал мне о каких-то записях  в

дебет и кредит,  и я чувствовал,  что все больше запутываюсь. Я не знал, что

означает Д.  О. В словаре мне не удалось найти этого сокращения. Я признался

в   своем  невежестве  клерку  и  узнал  от  него,  что  Д.  О.  -  долговое

обязательство.  Тогда  я  купил   учебник   по   бухгалтерскому   учету   и,

проштудировав его, почувствовал себя увереннее и разобрался в существе дела.

Я заметил,  что Абдулла Шет,  который не умел вести  бухгалтерских  записей,

свободно  разбирался  во  всех  хитросплетениях бухгалтерии благодаря своему

практическому опыту. Я сказал ему, что готов ехать в Преторию.

  - Где вы там остановитесь? - спросил меня Шет.

  - Где вы пожелаете, - ответил я.

  - В  таком  случае  я  напишу  нашему  юрисконсульту,  и  он позаботится о

помещении. Кроме того, я напишу своим друзьям-меманцам, но останавливаться у

них  я  бы  не  советовал.  Наши  противники  пользуются  большим влиянием в

Претории.  Если кому-нибудь из них попадет в руки наша частная переписка, то

это  нанесет нам большой ущерб.  Чем дальше вы от них будете,  тем лучше для

нас.

  - Я остановлюсь там,  где меня поместит ваш юрисконсульт,  или же устроюсь

самостоятельно. Пожалуйста, не беспокойтесь. Ни одна душа ничего не узнает о

наших с вами секретах. Но я намерен познакомиться с нашими противниками. Мне

хотелось бы установить  с  ними  дружеские  отношения.  Я  постараюсь,  если

возможно,   уладить  дело  без  суда.  В  конце  концов,  Тайиб  Шет  -  ваш

родственник.

  Шет Тайиб Ходжи Хан Мухаммад был близким родственником Абдуллы Шета.

  Упоминание о возможности  полюбовного  соглашения,  как  я  мог  заметить,

несколько озадачило Шета. Но я находился в Дурбане уже дней шесть-семь, и мы

знали и понимали друг друга.  Я не  был  больше  для  него  "белым  слоном".

Поэтому он сказал:

  - Н-да,  понятно.  Конечно, соглашение без суда было бы наилучшим исходом.

Но мы все родственники и прекрасно знаем друг друга.  Не такой человек Тайиб

Шет,  чтобы легко пойти на  соглашение.  При  малейшей  оплошности  с  нашей

стороны он выжмет из нас все и в конце концов надует.  Поэтому,  пожалуйста,

подумайте дважды, прежде чем предпринять что-либо.

  - Можете не беспокоится на этот счет, - сказал я. - Мне нет нужды говорить

с Тайиб Шетом или с кем-нибудь еще по существу дела.  Я только предложу  ему

заключить соглашение и избавиться таким образом от ненужной тяжбы.

  На седьмой или восьмой день после своего прибытия я выехал из Дурбана. Для

меня  приобрели  билет первого класса.  При этом обычно доплачивали еще пять

шиллингов за постельные  принадлежности.  Абдулла  Шет  настаивал,  чтобы  я

заказал  себе постель,  но из упрямства,  гордости и желания сэкономить пять

шиллингов я отказался. Абдулла Шет предостерегал меня.

  - Смотрите,  здесь не Индия,  - сказал он. - Слава богу, такие расходы нам

по карману. Пожалуйста, не отказывайте себе в необходимом.

  Я поблагодарил его и просил не беспокоиться.

  Примерно в десять часов вечера поезд пришел в Марицбург,  столицу  Наталя.

Постельные  принадлежности  обычно  давали  на этой станции.  Ко мне подошел

железнодорожный служащий и спросил,  возьму ли я их. Я ответил: "Нет, у меня

есть  свои".  Он  ушел.  Но  вслед за ним в купе вошел новый пассажир и стал

оглядывать меня с ног до головы.  Ему не понравилось,  что я  "цветной".  Он

вышел  и  вернулся  с  одним или двумя служащими.  Все они молча смотрели на

меня, потом пришел еще один служащий и сказал:

  - Выходите, вы должны пройти в багажный вагон.

  - Но у меня билет первого класса, - сказал я.

  - Это ничего не значит, - возразил он, - ступайте в багажное отделение.

  - А я вам говорю,  что в Дурбане получил место в этом вагоне,  и настаиваю

на том, чтобы остаться здесь.

  - Нет,  вы здесь не останетесь,  - сказал чиновник.  - Вы должны  покинуть

этот вагон, иначе мне придется позвать констебля, и он вас высадит.

  - Пожалуйста, зовите. Я отказываюсь выйти добровольно.

  Явился констебль,  взял  меня за руку и выволок из вагона.  Мой багаж тоже

вытащили.  Я отказался перейти в другой вагон,  и поезд ушел.  Я пошел в зал

ожидания и сел там.  При мне был только чемодан, остальной багаж я бросил на

произвол судьбы. О нем позаботилась железнодорожная администрация.

  Дело было  зимой,  а  зима  в  высокогорных  районах Южной Африки суровая,

холодная.  Марицбург расположен высоко над  уровнем  моря,  и  холода  здесь

бывают  ужасные.  Мое пальто было в багаже,  но я не решался спросить о нем,

чтобы не подвергнуться новым оскорблениям.  Я сидел и дрожал  от  холода.  В

зале  было  темно.  Около  полуночи вошел какой-то пассажир и,  по-видимому,

намеревался поговорить со мной. Но мне было не до разговоров.

  Я думал  о  том,  что  делать:  бороться  ли за свои права или вернуться в

Индию,  или,  быть может, продолжать путь в Преторию, не обращая внимания на

оскорбления,  и вернуться в Индию по окончании дела?  Убежать назад в Индию,

не исполнив своего обязательства,  было бы  трусостью.  Лишения,  которым  я

подвергался,  были проявлением серьезной болезни - расовых предрассудков.  Я

должен попытаться искоренить этот недуг,  насколько возможно, и вынести ради

этого  все  предстоящие лишения.  Удовлетворения за обиду я должен требовать

лишь  постольку,   поскольку   это   необходимо   для   устранения   расовых

предрассудков.

  Поэтому я решил ехать в Преторию ближайшим поездом.

  На следующее  утро  я  отправил  длинную  телеграмму главному управляющему

железной дороги и одновременно известил о происшедшем Абдуллу Шета,  который

немедленно    посетил    управляющего.    Последний    оправдывал   действия

железнодорожных властей,  однако заверил его,  что  уже  отдал  распоряжение

начальнику  станции  проследить,  чтобы  я  беспрепятственно доехал до места

назначения.  Абдулла Шет протелеграфировал индийским купцам в Марицбурге,  а

также своим друзьям в других пунктах следования,  чтобы они меня встретили и

позаботились обо мне.  Купцы пришли на станцию и  попытались  утешить  меня,

рассказав  о  собственных обидах;  инцидент,  происшедший со мной,  оказался

обычным явлением.  Они сказали,  что индиец,  едущий  в  первом  или  втором

классе,  постоянно  должен  ожидать неприятностей со стороны железнодорожных

служащих или белых пассажиров.  Целый день провел я,  слушая эти прискорбные

истории.  Наконец,  пришел  вечерний  поезд.  Место  для  меня было заказано

заранее.  Теперь я купил в Марицбурге билет и на постельные  принадлежности,

который не пожелал приобрести в Дурбане.

  Поезд доставил меня в Чарлстаун.

        ¶IX. НОВЫЕ УНИЖЕНИЯ§

  Поезд пришел  в  Чарлстаун  утром.  В  то  время   между   Чарлстауном   и

Иоганнесбургом  еще не было железнодорожного сообщения.  Приходилось ехать в

дилижансе,  который делал остановку en route (*) на ночь  в  Стандертоне.  У

меня был билет на дилижанс,  и он не утратил силу,  несмотря на мою задержку

на день в Марицбурге.  Кроме того, Абдулла Шет телеграфировал обо мне агенту

компании дилижансов в Чарлстауне.

  (* В пути (франц.). *)

  Чтобы не впустить меня в дилижанс,  нужен был предлог,  и агент нашел его.

Заметив,  что  я  иностранец,  он  сказал:  "Ваш  билет  недействителен".  Я

разъяснил ему,  в чем дело. Но он продолжал настаивать на своем и не потому,

что в дилижансе не было мест,  а совсем по другой причине.  Пассажиров  надо

было разместить внутри дилижанса, но так как я был для них "кули", да еще не

здешний,  то "проводник",  как называли белого, распоряжавшегося дилижансом,

решил,  что меня не следует сажать вместе с белыми пассажирами.  В дилижансе

было еще два сиденья по обе стороны от козел.  Обычно проводник занимал одно

из  наружных  мест.  На этот раз он сел внутри дилижанса,  а меня посадил на

свое место.  Я понимал, что это полнейший произвол и издевательство, но счел

за  лучшее  промолчать.  Я  бы  все  равно не добился,  чтобы меня пустили в

дилижанс,  а если бы я стал спорить, дилижанс ушел бы без меня. Я потерял бы

еще  день,  и  только  небу известно,  не повторилась ли бы эта история и на

следующий день.  Поэтому,  как ни кипело у меня все внутри,  я  благоразумно

уселся рядом с кучером.

  Приблизительно в  три  часа  дня  дилижанс  прибыл  в   Пардекоф.   Теперь

проводнику  захотелось  сесть  на мое место,  чтобы покурить,  а может быть,

просто подышать свежим воздухом.  Взяв у кучера кусок грязной мешковины,  он

разостлал его на подножке и, обращаясь ко мне, сказал:

  - Сами, ты сядешь здесь, а я хочу сидеть рядом с кучером.

  Такого оскорбления я не мог снести.  Дрожа от негодования и страха, сказал

ему:

  - Вы посадили меня здесь,  хотя обязаны были поместить внутри дилижанса. Я

стерпел это оскорбление. Теперь же, когда вам хочется курить, вы заставляете

меня  сесть  у  ваших  ног.  Этого  я  не  сделаю,  но  готов перейти внутрь

дилижанса.

  В то  время как я с трудом выговаривал эти слова,  проводник набросился на

меня и надавал мне хороших затрещин,  затем  схватил  за  руку  и  попытался

стащить  вниз.  Я  вцепился  в медные поручни козел и решил не выпускать их,

даже с риском переломать руки.  Пассажиры были свидетелями этой сцены, - они

видели,  как этот человек бранил и бил меня, в то время как я не проронил ни

слова.  Он был гораздо сильнее меня. Некоторым пассажирам стало жаль меня, и

они начали уговаривать проводника:

  - Да оставьте его в покое.  Не бейте его.  Он же ни в чем не  виноват.  Он

прав. Если ему нельзя сидеть там, пустите его к нам в дилижанс.

  - Не беспокойтесь!  - крикнул мужчина, но, по-видимому, несколько струхнул

и  перестал  меня бить.  Он отпустил меня и,  продолжая браниться,  приказал

слуге-готтентоту,  сидевшему по  другую  сторону  от  кучера,  пересесть  на

подножку, сам же сел на освободившееся место.

  Пассажиры заняли свои места;  раздался свисток,  и дилижанс загромыхал  по

дороге.  Сердце  мое  сильно билось.  Я уже не верил,  что доберусь живым до

места назначения.  Агент все время злобно поглядывал на меня и ворчал:  "Вот

только  дай  добраться  до Стандертона,  там я тебе покажу!" Я сидел молча и

лишь молил бога о помощи.  Уже стемнело, когда мы приехали в Стандертон, и я

с облегчением вздохнул,  увидев индийские лица. Как только я сошел вниз, мои

новые друзья сказали:  "Мы получили телеграмму от  Дада  Абдуллы  и  пришли,

чтобы отвести вас в лавку Исы Шета".  Я был очень обрадован этим. Мы пошли в

лавку шета Исы Ходжи Сумара.  Шет и его служащие окружили меня.  Я рассказал

обо  всем случившемся.  Горько было им слушать это,  и они старались утешить

меня рассказами о такого же рода неприятностях,  которые пришлось пережить и

им.

  Я хотел сообщить обо всем случившемся агенту компании дилижансов.  С  этой

целью  я написал ему письмо,  изложив все подробности и особенно обратив его

внимание  на  угрозы  его  подчиненного  в  мой  адрес.   Я   просил   также

гарантировать, чтобы меня поместили вместе с другими пассажирами в дилижансе

на следующее утро,  когда мы снова отправимся в путь.  На это агент  ответил

мне:   "Из   Стандертона  пойдет  дилижанс  гораздо  большего  размера,  его

сопровождают другие лица.  Человека,  на которого вы жалуетесь, завтра здесь

не будет, и вы сядете вместе с другими пассажирами". Это несколько успокоило

меня.  Я,  конечно,  не собирался возбуждать дело против  человека,  который

нанес  мне  оскорбление  действием,  так  что  инцидент  можно  было считать

исчерпанным.

  Утром служащий Исы Шета проводил меня к дилижансу. Я получил удобное место

и в тот же вечер благополучно прибыл в Иоганнесбург.

  Стандертон - небольшая деревушка,  а Иоганнесбург - крупный город. Абдулла

Шет уже  телеграфировал  туда  и  сообщил мне адрес тамошней фирмы Мухаммада

Касам Камруддина.  Служащий этой фирмы должен был встретить меня на станции,

но мы друг друга не узнали.  Поэтому я решил отправиться в гостиницу. Я знал

названия нескольких гостиниц.  Взяв  извозчика,  я  велел  ехать  в  Большую

национальную  гостиницу.  Там я прошел к управляющему и попросил комнату.  С

минуту он разглядывал меня, потом вежливо ответил:

  - Очень жаль, но у нас нет свободных номеров, - и откланялся.

  Тогда я  поехал  в магазин Мухаммада Касама Камруддина.  Абдул Гани Шет уж

ждал меня здесь и сердечно приветствовал.  Он от  души  посмеялся  над  моим

приключением в гостинице.

  - Неужели вы думали, что вас пустят в гостиницу?

  - А почему бы и нет? - спросил я.

  - Это вы поймете,  когда пробудете здесь несколько дней,  - сказал  он.  -

Только мы можем жить в такой стране, потому что, стремясь заработать деньги,

не обращаем внимания на оскорбления,  и вот результаты. Затем он рассказал о

притеснениях, которые терпели индийцы в Южной Африке.

  О шете Абдулла Гани мы еще многое узнаем в дальнейшем.

  Он сказал:

  - Страна эта не для таких,  как вы.  Вот,  например, завтра вам надо будет

ехать  в  Преторию.  Вам  придется ехать третьим классом.  В Трансваале наше

положение еще хуже,  чем в Натале.  Здесь индийцам вообще не дают билетов  в

первом и втором классе.

  - Вы, наверное, не добивались этого упорно?

  - Мы  посылали депутации,  но,  признаюсь,  обычно наши люди сами не хотят

ехать ни первым, ни вторым классом.

  Я попросил  достать  мне  железнодорожные правила и прочитал их.  Они были

запутаны.  Старое трансваальское законодательство  не  отличалось  точностью

формулировок, железнодорожные правила тем более.

  Я сказал шету:

  - Я хочу ехать первым классом,  а если это невозможно, то предпочту нанять

экипаж до Претории, ведь до нее всего 37 миль.

  Шет Абдул Гани заметил,  что это потребует больше времени и денег,  однако

одобрил мое намерение ехать первым  классом.  Я  послал  записку  начальнику

станции, в которой указал, что я адвокат и всегда езжу первым классом. Кроме

того,  я написал, что мне необходимо быть в Претории как можно скорее, что я

лично приду за ответом на вокзал,  так как у меня нет времени ждать, и что я

надеюсь получить билет в первом классе.  Я намеренно подчеркнул,  что приеду

за   ответом,   так   как   полагал,   что  письменный  ответ  скорее  будет

отрицательным:  ведь  у  начальника  станции  могло  быть  свое  собственное

представление  о "кули-адвокате".  Если же я явлюсь к нему в безукоризненном

английском костюме и поговорю с ним,  возможно, мне удастся убедить его дать

билет  первого  класса.  Итак,  я отправился на вокзал в сюртуке и галстуке,

положил на конторку соверен в качестве платы за проезд и попросил  дать  мне

билет первого класса.

  - Это вы прислали мне записку? - спросил он.

  - Да,  вы очень меня обяжете, если дадите билет. Мне нужно быть в Претории

сегодня же.

  Он улыбнулся и, сжалившись, сказал:

  - Я не трансваалец. Я голландец. Я понимаю вас и сочувствую вам. Я дам вам

билет, однако обещайте мне, что если проводник потребует, чтобы вы перешли в

третий класс,  вы не будете впутывать меня в это дело, т. е. я хочу сказать,

вы  не  будете  возбуждать  судебного  дела против железнодорожной компании.

Желаю вам благополучно доехать. Я вижу, вы джентльмен.

  С этими  словами  он  вручил  мне  билет.  Я  поблагодарил и дал требуемое

обещание.

  Шет Абдул  Гани  пришел проводить меня на вокзал.  Он был приятно удивлен,

узнав о происшедшем, но предупредил:

  - Буду  рад,  если  вы благополучно доберетесь до Претории.  Боюсь только,

проводник не оставит  вас  в  покое.  А  если  даже  оставит,  пассажиры  не

потерпят, чтобы вы ехали в первом классе.

  Я занял свое место в купе первого класса,  и поезд тронулся. В Джермистоне

проводник  пришел  проверять билеты.  Увидев меня,  он рассердился и знаками

предложил мне отправиться в третий класс. Я показал ему свой билет.

  - Все равно, - сказал он, - переходите в третий класс. В купе, кроме меня,

был только один пассажир - англичанин. Он обратился к проводнику:

  - Зачем  вы беспокоите джентльмена?  Разве вы не видите,  что у него билет

первого класса? Я ничуть не возражаю, чтобы он ехал со мной.

  И повернувшись ко мне, сказал:

  - Располагайтесь здесь поудобнее.

  - Желаете ехать с "кули", так мне нет до этого дела, - проворчал проводник

и ушел.

  Около восьми часов вечера поезд прибыл и Преторию.

        ¶Х. ПЕРВЫЙ ДЕНЬ В ПРЕТОРИИ§

  На вокзале в Претории я ожидал увидеть кого-нибудь из служащих поверенного

Дада Абдуллы. Я знал, что никто из индийцев меня встречать не будет, так как

я  особо обещал не останавливаться в домах у индийцев.  Но поверенный никого

не прислал.  Потом я узнал,  что, поскольку я прибыл в воскресенье, неудобно

было  посылать служащего встречать меня.  Я был озадачен и раздумывал,  куда

направиться, опасаясь, что ни в одном отеле меня не примут.

  В 1893  году  вокзал  в Претории был совершенно не похож на тот,  каким он

стал в 1914 году.  Освещение было скудное. Пассажиров мало. Я подождал, пока

все вышли,  рассчитывая попросить контролера,  отбирающего билеты,  когда он

освободится, указать мне маленькую гостиницу, или какое-нибудь другое место,

где  я  мог бы остановиться,  чтобы не пришлось ночевать на вокзале,  должен

признаться,  мне было трудно собраться с духом и обратиться к  нему  даже  с

такой незначительной просьбой из опасения подвергнуться оскорблениям.

  Вокзал опустел.  Я подал билет контролеру и  стал  его  расспрашивать.  Он

отвечал вежливо, однако я понял, что толку от него будет мало. Но в разговор

вмешался стоявший рядом американский негр.

  - Вижу,  - сказал он,  - вы здесь совсем чужой, без друзей. Хотите, идемте

со мной,  я провожу вас в  маленькую  гостиницу.  Хозяин  ее  -  американец,

которого я хорошо знаю. Думаю, он сумеет вас устроить.

  У меня были свои опасения в отношении этого предложения, но я принял его и

поблагодарил  негра.  Он  повел  меня  в  гостиницу Джонстона.  Там он отвел

хозяина в сторону,  о чем-то поговорил с ним,  и тот согласился пустить меня

на ночь, но с условием, что я буду обедать в своей комнате.

  - Уверяю вас,  - сказал он, - у меня нет никаких расовых предрассудков. Но

все  мои  постояльцы  - европейцы,  и если я пущу вас в столовую,  они могут

оскорбиться и даже уйти из гостиницы.

  - Благодарю  вас  уже за то,  что вы согласились приютить меня на ночь,  -

сказал я.  - Со здешними порядками я более или менее знаком и  понимаю  ваши

опасения.  Я  ничего  не  имею  против того,  чтобы обедать в своей комнате.

Надеюсь, завтра мне удастся устроиться где-нибудь еще.

  Мне отвели  комнату,  и  я  задумался  в  ожидании  обеда.  Постояльцев  в

гостинице было немного,  и я предполагал,  что официант принесет обед скоро.

Но вместо него пришел м-р Джонстон. Он сказал:

  - Мне стало стыдно,  что  я  просил  вас  обедать  в  комнате.  Поэтому  я

переговорил  с  другими  постояльцами и спросил,  согласны ли они,  чтобы вы

обедали в столовой.  Они сказали,  что не возражают и что вы  вообще  можете

жить здесь, сколько вам заблагорассудится. Пожалуйста, если угодно, пойдемте

в столовую, и оставайтесь здесь, сколько хотите.

  Я снова поблагодарил его, пошел в столовую и с аппетитом принялся за обед.

  На следующий день я отправился к  адвокату  А.  У.  Бейкеру.  Абдулла  Шет

рассказал мне о нем, и я не удивился оказанному мне радушному приему. Бейкер

отнесся ко мне очень тепло и  любезно  обо  всем  расспрашивал.  Я  подробно

рассказал ему о себе. Потом он сказал:

  - У нас нет здесь работы для вас  как  адвоката,  так  как  мы  пригласили

самого  лучшего  поверенного.  Дело  это  затянувшееся  и сложное,  и я буду

обращаться к вам за помощью  только  для  получения  нужной  информации.  Вы

облегчите  мне  также  сношения  с  клиентом,  так  как теперь все сведения,

которые мне понадобятся от него,  я буду получать через вас.  Это несомненно

принесет пользу.  Помещения для вас я пока не подыскал.  Я считал, что лучше

это сделать,  познакомившись с вами.  Здесь страшно  распространены  расовые

предрассудки,  и поэтому найти помещение для таких,  как вы,  нелегко.  Но я

знаю одну бедную женщину,  жену пекаря, которая, думаю, устроит вас у себя и

таким образом немного подработает. Пойдемте к ней.

  Он повел меня к ней,  поговорил,  и она согласилась взять меня  на  полный

пансион за 35 шиллингов в неделю.

  М-р Бейкер был не только поверенным,  он  постоянно  выступал  в  качестве

нецерковного  проповедника.  Он  еще  жив  и занимается теперь исключительно

миссионерской  деятельностью,  оставив  юридическую  практику.  Он   человек

состоятельный.  Мы  до  сих  пор  переписываемся.  В своих письмах он всегда

подробно  касается  одной  и  той  же  темы.  Он  доказывает   превосходство

христианства  с различных точек зрения и утверждает,  что невозможно обрести

вечный мир иначе,  как признав Иисуса единственным сыном бога  и  спасителем

человечества.

  Уже во время первой беседы м-р Бейкер поинтересовался  моими  религиозными

воззрениями. Я сказал ему:

  - По рождению я индус.  Но я еще мало знаю индуизм  и  еще  меньше  другие

религии.  По  существу  я  не  знаю,  кто я,  во что я верю и во что следует

верить.  Я собираюсь тщательно изучить свою  религию,  а  по  возможности  и

другие религии.

  Бейкер обрадовался этому и сказал:

  - Я  один  из  духовников  южноафриканской генеральной миссии.  Я построил

церковь на собственные средства  и  регулярно  произношу  там  проповеди.  Я

свободен  от  расовых  предрассудков.  У  меня  есть  единомышленники,  и мы

ежедневно в час дня собираемся на несколько минут и молимся о даровании  нам

мира и света. Буду рад, если вы присоединитесь к нам. Я представлю вас своим

единомышленникам,  которые будут счастливы познакомиться с вами,  и,  думаю,

вам  тоже понравится их общество.  Кроме того,  я дам вам почитать несколько

религиозных книг,  хотя,  конечно,  Библия - это книга книг, и ее я особенно

рекомендую вам.

  Я поблагодарил м-ра Бейкера и согласился посещать молитвенные  собрания  в

час дня по возможности регулярно.

  - В таком случае жду вас здесь завтра в час дня,  и мы  вместе  отправимся

молиться, - сказал Бейкер, и мы распрощались.

  Пока у меня было немного времени для размышлений.

  Я отправился  к  м-ру  Джонстону,  расплатился  с ним и позавтракал уже на

новой  квартире.  Хозяйка  оказалась  хорошей  женщиной.  Она  готовила  мне

вегетарианскую пищу. Скоро я стал чувствовать себя в ее семье как дома.

  Затем я отправился человеку,  к которому Дада Абдулла дал мне записку.  От

него я многое узнал о лишениях индийцев в Южной Африке.  Он настаивал, чтобы

я остановился у него,  но я поблагодарил,  сказав,  что  уже  устроился.  Он

убеждал меня обращаться к нему, не стесняясь, по любому делу.

  Стемнело. Я возвратился домой,  поел, прошел в свою комнату, лег и глубоко

задумался.  У  меня не было спешной работы.  Я сообщил об этом Абдулле Шету.

Что мог означать проявленный ко мне м-ром  Бейкером  интерес?  Какую  пользу

принесет  мне  знакомство  с  его религиозными единомышленниками?  Насколько

глубоко  мне  следует  изучить  христианство?  Как  достать  литературу   по

индуизму? И смогу ли я понять действительное место христианства, не зная как

следует  своей  собственной  религии?  Я  сделал  лишь  один   вывод:   надо

беспристрастно изучать все,  с чем мне придется столкнуться,  и вести себя с

группой м-ра Бейкера так,  как бог направит меня;  но не следует помышлять о

принятии другой религии, пока я не пойму вполне свою собственную.

  С этими мыслями я заснул.

        ¶XI. ЗНАКОМСТВО С ХРИСТИАНАМИ§

  На следующий день в час  дня  я  пришел  к  м-ру  Бейкеру  на  молитвенное

собрание. Там меня представили мисс Гаррис, мисс Гэбб, м-ру Коатсу и другим.

Все они опустились на колени для молитвы, и я последовал их примеру. Молитвы

представляли собой обращенные к богу просьбы применительно к личным желаниям

каждого.  Так,  обычно просили, чтобы день прошел благополучно или чтобы бог

раскрыл врата души.

  На сей раз была присоединена молитва о моем благополучии:  "Господи, укажи

путь новому брату,  присоединившемуся к нам.  Дай ему, боже, мир, который ты

дал нам.  Да спасет его Иисус Христос, спасший нас. Все это мы просим во имя

Христа".  На этих молитвенных собраниях не пелись псалмы,  и не было никакой

музыки.  После молитвы, которая ежедневно посвящалась чему-нибудь одному, мы

разошлись;  каждый отправился завтракать, так как настало время приема пищи.

Молитва заняла не более пяти минут.

  Мисс Гаррис  и  мисс  Гэбб  были  пожилыми  старыми девами.  М-р Коатс был

квакером.  Обе дамы жили вместе;  они пригласили  меня  заходить  к  ним  по

воскресеньям на 4-х часовой чай.

  Когда мы встречались по воскресеньям,  я обычно рассказывал м-ру Коатсу  о

своих религиозных размышлениях за неделю, обсуждал с ним прочитанные книги и

делился впечатлениями о них.  Дамы обычно говорили о своих богоугодных делах

и об обретенном ими душевном покое.

  М-р Коатс был серьезным,  искренним молодым человеком. Мы вместе совершали

прогулки, кроме того, он водил меня к своим приятелям-христианам.

  Когда мы сошлись ближе,  он стал давать мне книги по своему  выбору,  пока

полка  моя  не  заполнилась  ими.  Он  буквально  засыпал  меня  книгами.  Я

добросовестно читал все, а потом мы обсуждали прочитанное.

  В 1893 году я прочел множество таких книг.  Не помню названий всех, но тут

были  "Комментарии"  д-ра  Паркера  из   лондонского   общества   адвокатов,

"Многочисленные неопровержимые доказательства" Пирсона и "Аналогия" Батлера.

Некоторые места в этих книгах показались мне непонятными.  Кое-что в них мне

нравилось,  а  кое-что  нет.  "Многочисленные неопровержимые доказательства"

содержали в себе доказательства в  пользу  библейской  религии  в  авторском

понимании ее.  Эта книга не оказала на меня никакого влияния.  "Комментарии"

Паркера вдохновляли морально,  но для тех,  кто  не  верил  в  общеизвестные

христианские   догматы,  эта  книга  была  бесполезной.  "Аналогия"  Батлера

показалась мне чересчур мудреной и трудной,  ее надо  было  перечитать  раза

четыре  -  пять,  чтобы правильно понять.  Мне думалось,  что она написана с

целью обратить атеистов в веру.  Приведенная в  ней  аргументация  в  пользу

существования бога была для меня излишней, так как я уже прошел через стадию

неверия;  а доказательства того, что Иисус - единственное воплощение бога на

земле и посредник между богом и человеком, не произвели на меня впечатления.

  Однако м-р Коатс не был человеком,  который легко мирится с поражением. Он

сильно привязался ко мне.  Однажды он увидел висящее у меня на шее  ожерелье

вишнуита из тулассийского бисера.  Он считал это суеверием, и это покоробило

его.

  - Суеверия не для вас, - сказал он. - Дайте, я разорву ожерелье.

  - Нет, я не позволю. Это ожерелье - священный дар моей матери.

  - Но вы верите в него?

  - Я  не  знаю его таинственного значения.  Не думаю,  что со мной случится

что-нибудь,  если я не буду  носить  его.  Но  я  не  могу  без  достаточных

оснований отказаться от ожерелья, которое мать надела мне на шею из любви ко

мне,  убежденная,  что это будет способствовать моему благополучию. Когда со

временем оно порвется и рассыплется само собой,  я не надену другого. Но это

ожерелье порвать нельзя.

  М-р Коатс не мог понять мои доводы,  так как не признавал моей религии. Он

предвкушал,  что вызволит меня из тьмы невежества,  и старался убедить,  что

независимо от того, есть ли доля истины в других религиях, для меня спасение

невозможно,  пока я не приму христианства,  которое  есть  сама  истина.  Он

уверял,  что  грехи  мои  могут  быть  прощены лишь благодаря заступничеству

Христа, в противном случае все добрые дела бесполезны.

  Он не  только  познакомил  меня с книгами,  но представил и своим друзьям,

которых  считал  настоящими  христианами.  Среди  этих  друзей  была  семья,

принадлежавшая к христианской секте плимутских братьев.

  Многие знакомства,  состоявшиеся благодаря м-ру  Коатсу,  были  приятными.

Большинство  новых  знакомых  поразили меня своей богобоязнью.  Но как-то во

время моего  посещения  этой  семьи  один  из  плимутских  братьев  выдвинул

неожиданный для меня довод.

  - Вы не можете  понять  всей  красоты  нашей  религии.  Из  того,  что  вы

говорите,  следует,  что  каждое  мгновение  вы должны размышлять над своими

проступками,  всегда стараться исправить и искупить их. Разве могут подобные

непрерывные  размышления  дать  вам  искупление?  Так  вы  не  обретете мира

никогда. Вы считаете, что все мы грешники. Теперь поймите совершенство нашей

веры.  Мы считаем, что попытки самоусовершенствования и искупления - тщетны.

И все же мы получим искупление. Для нас непосильно бремя наших грехов. Но мы

можем переложить его на Иисуса.  Он один безгрешный сын бога. Он сказал, что

те, кто верит в него, будут жить вечно. В этом безграничное милосердие бога.

А так как мы верим в искупительную жертву Иисуса,  наши собственные грехи не

тяготеют над нами.  Грешить мы должны.  В этом мире не грешить невозможно. И

потому  Иисус  страданиями искупил все грехи человечества.  Только тот,  кто

приемлет его  великое  искупление,  обретет  вечный  покой.  Подумайте,  как

беспокойна ваша жизнь и какая надежда на покой есть у нас.

  Эта речь совершенно не убедила меня. Я смиренно ответил:

  - Если  это  и  есть христианская вера,  принятая всеми христианами,  то я

принять ее не могу.  Я не ищу искупления за греховные проступки.  Я стараюсь

освободиться от самого греха или,  скорее, от самой мысли о грехе. Пока я не

достигну этой цели, я согласен не знать покоя.

  На что плимутский брат возразил:

  - Уверяю вас,  ваши усилия бесплодны.  Подумайте еще раз над  тем,  что  я

сказал.

  И брат доказал,  что слово у него не расходится с  делом.  Он  сознательно

совершал проступки и показывал мне, что его не беспокоит мысль о них.

  Но до встречи с плимутскими братьями я знал,  что не все христиане верят в

эту теорию искупления. Сам м-р Коатс жил в страхе перед богом. Его душа была

чиста,  и он верил в возможность самоочищения.  Обе дамы разделяли эту веру.

Некоторые книги,  попавшие мне в руки, были полны преданности богу. Поэтому,

увидев,  что м-р Коатс встревожен моим последним  опытом,  я  успокоил  его,

сказав,   что   извращенная  вера  плимутских  братьев  не  вызвала  у  меня

предубеждения против христианства.

  Мои трудности  заключались  в  другом.  Они касались Библии и ее принятого

толкования.

        ¶XII. ПОПЫТКИ СБЛИЗИТЬСЯ С ИНДИЙЦАМИ§

  Прежде чем писать дальше о знакомствах с христианами я должен рассказать о

других переживаниях того же периода.

  Шет Тайиб Ходжи Хан Мухаммад занимал в Претории такое  же  положение,  как

Дада  Абдулла  в  Натале.  Ни  одно общественное начинание не обходилось без

него.  Я познакомился с ним  в  первую  же  неделю  и  сказал,  что  намерен

сблизиться  со всеми индийцами в Претории.  Я выразил желание ознакомиться с

их положением и просил его помочь мне, на что он охотно согласился.

  Я начал с того,  что созвал собрание,  пригласив всех индийцев Претории, и

нарисовал им картину их положения в Трансваале.  Собрание состоялось в  доме

шета Ходжи Мухаммада Ходжи Джоосаба, к которому у меня было рекомендательное

письмо.  На собрании присутствовали главным образом купцы-меманцы, но было и

несколько индусов. Впрочем, индусов в Претории вообще было очень мало.

  Речь, произнесенная мною на  этом  собрании,  была,  можно  сказать,  моим

первым публичным выступлением. Я хорошо подготовился к выступлению, посвятив

его вопросу о добросовестности в коммерции.  Я то и дело слышал  от  купцов,

что правдивость невозможна в коммерческих делах.  Я этого мнения не разделял

и не разделяю до сих пор.  И теперь у меня есть друзья-коммерсанты,  которые

утверждают,  что  правдивость и коммерция несовместимы.  Коммерция,  говорят

они,  дело  практическое,  а  правдивость  -  из  области  религии;  и   они

доказывают,  что практические дела одно,  а религия совсем другое.  Не может

быть и речи о том,  считают они,  чтобы в коммерческих делах  оставаться  до

конца  правдивым,  говорить правду можно только,  когда это удобно.  В своей

речи я решительно оспаривал это мнение, стараясь пробудить в купцах сознание

долга,  которое  им вдвойне необходимо.  Их обязанность быть добросовестными

была тем важнее в чужой стране,  что по поступкам  немногих  индийцев  здесь

судят о миллионах наших соотечественников.  Я считал,  что наш народ живет в

антисанитарных условиях по  сравнению  с  англичанами,  окружающими  нас,  и

привлек  внимание  собравшихся  к  этому  факту.  Я подчеркнул необходимость

забыть всякие различия между индусами,  мусульманами,  парсами, христианами,

гуджаратцами, мадрасцами, пенджабцами, синдхами, каччхами, суратцами и т. д.

  В заключение я предложил организовать ассоциацию,  от имени которой  можно

было бы сделать представления властям относительно притеснений, испытываемых

индийскими поселенцами,  и изъявил  готовность  отдать  этому  делу  столько

времени и сил, сколько смогу.

  Я видел, что речь моя произвела большое впечатление на собравшихся.

  Вокруг нее  развернулась  дискуссия.  Многие  из присутствовавших захотели

сообщить мне некоторые факты.  Я чувствовал,  что  меня  поддерживают.  Лишь

немногие   из   собравшихся   говорили  по-английски.  Понимая,  что  знание

английского языка полезно в этой стране, я предложил, чтобы все, у кого есть

время,  изучали английский язык.  Я сказал, что овладеть языком можно даже в

преклонном возрасте,  и сослался на соответствующие примеры.  Кроме того,  я

обещал вести группу,  если такая будет создана,  для обучения языку, а также

помогать лицам, желающим заниматься языком.

  Группа не  была  создана,  но  три  молодых  человека  выразили готовность

учиться при условии, что я буду приходить к ним. Двое из них были мусульмане

-  один  парикмахер,  другой  клерк,  а третий - индус,  мелкий лавочник.  Я

согласился помочь им.  Я не сомневался в своих педагогических  способностях.

Случалось,  ученики мои уставали,  но я не знал устали. Иногда бывало и так,

что я приходил к ним только за тем, чтобы застать их занятыми своими делами.

Но  я  не  терял терпения.  Ни один из троих не стремился к глубокому знанию

языка, но двое примерно за восемь месяцев сделали весьма большие успехи. Они

приобрели знания,  позволившие им вести бухгалтерские книги и писать обычные

деловые письма.  Парикмахер ограничился познаниями,  достаточными для  того,

чтобы  обслуживать  клиентов.  Итак,  за  время учебы двое учеников овладели

языком настолько, чтобы свободно вести дела на английском языке.

  Я был  удовлетворен  результатами  собрания.  Было  решено  созывать такие

собрания, насколько мне помнится, раз в неделю или, может быть, раз в месяц.

Они  устраивались  более или менее регулярно,  и на них происходил свободный

обмен мнениями.  Вскоре в Претории не было ни одного индийца,  которого бы я

не  знал  и  с условиями жизни которого не был бы знаком.  Это побудило меня

познакомиться с британским агентом в Претории м-ром Джэкобом  де  Ветом.  Он

сочувственно  относился  к  индийцам,  но  пользовался очень малым влиянием.

Однако он все же согласился помогать нам по мере возможности и  просил  меня

заходить к нему в любое время.

  Я снесся  также  с  железнодорожными  властями  и  сообщил  им,   что   те

притеснения, которым подвергаются индийцы в поездах, не могут быть оправданы

даже утвержденными ими правилами.  На это мне ответили  письмом,  в  котором

сообщали, что впредь индийцам, если они одеты соответствующим образом, будут

выдаваться  билеты  первого  и  второго   класса.   Это   было   далеко   не

удовлетворительное   решение   вопроса,   так  как  за  начальником  станции

оставалось право решать, кто "одет соответствующим образом".

  Британский агент  в  Претории  ознакомил  меня  с  некоторыми документами,

касающимися  индийского   вопроса.   Тайиб   Шет   также   предоставил   мне

соответствующие документы.  Из них я узнал, как жестоко обошлись с индийцами

в Оранжевой республике.

  Короче говоря,  мое  пребывание  в  Претории позволило мне глубоко изучить

социальное,  экономическое и политическое положение индийцев в Трансваале  и

Оранжевой  республике.  Я  и  не предполагал,  что это изучение принесет мне

огромную пользу в будущем.  Я думал вернуться домой к концу  года  или  даже

раньше, в случае если бы судебный процесс окончился до истечения года.

  Но бог располагал иначе.

        ¶XIII. ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ "КУЛИ"§

  Здесь не  место  подробно  описывать  положение  индийцев  в  Трансваале и

Оранжевой республике.  Желающие получить полное представление об этом  могут

обратиться  к моей "Истории сатьяграхи в Южной Африке".  Однако остановиться

на этом вопросе в общих чертах необходимо.

  В Оранжевой  республике индийцы были лишены всех прав специальным законом,

принятым в 1888 году или даже раньше.  Индийцу разрешалось поселиться  здесь

только  в  том случае,  если он служил лакеем в гостинице или занимал другую

должность того же рода.  Торговцы были  изгнаны,  получив  лишь  номинальную

компенсацию. Они протестовали, подавали петиции, но безрезультатно.

  Весьма суровый закон был принят в Трансваале в 1885 году.  В 1886  году  в

него  были  внесены  некоторые  изменения.  Этот  закон  с  принятыми к нему

поправками обязывал индийцев при въезде в Трансвааль платить подушный  налог

в  сумме  трех фунтов стерлингов.  Им разрешалось приобретать земли только в

специально для них отведенных местах,  причем правом собственности они и там

фактически не пользовались.  Индийцы были лишены также избирательного права.

Все это предусматривалось специальным  законом  для  "азиатов",  на  которых

распространялись,  кроме  того,  все  законы,  установленные  для "цветных".

Согласно законам для "цветных",  индийцы не имели права ходить по тротуару и

появляться  без  разрешения на улице после девяти часов вечера.  Правда,  те

индийцы,  которых принимали за арабов,  этой регламентации не  подвергались.

Таким  образом,  получалось,  что  применение  закона  зависело от произвола

полиции.

  Мне пришлось на собственном опыте испытать,  что означали оба эти правила.

По вечерам я  часто  ходил  гулять  вместе  с  м-ром  Коатсом,  и  мы  редко

возвращались  домой  раньше десяти часов.  Что,  если полиция арестует меня?

М-ра Коатса это беспокоило даже больше,  чем меня.  Своим  слугам-неграм  он

должен  был  выдавать разрешение.  Но разве мог он дать его мне?  Разрешение

получал только слуга от своего хозяина.  Если бы даже я пожелал взять  такое

разрешение,  а  Коатс  согласился  бы выдать его мне,  это все равно было бы

невозможно, так как явилось бы подлогом.

  Поэтому м-р  Коатс  или  кто-то  из его знакомых свел меня к адвокату д-ру

Краузе. Оказалось, что в Лондоне мы состояли в одной юридической корпорации.

Он был вне себя,  узнав,  что мне нужно получить разрешение для того,  чтобы

выходить на улицу после девяти часов вечера. Он выразил мне свое сочувствие.

Вместо  того,  чтобы  приказать  выдать  мне  пропуск,  он  написал  письмо,

разрешавшее мне  выходить  в  любое  время,  не  подвергаясь  преследованиям

полиции.  Выходя на улицу,  я всегда брал это письмо с собой.  И если мне не

пришлось ни разу им воспользоваться, то это чистая случайность.

  Д-р Краузе  пригласил меня к себе,  и мы,  можно сказать,  стали друзьями.

Иногда я заходил к нему и у  него  познакомился  с  его  знаменитым  братом,

который был прокурором в Иоганнесбурге.  Во время англо-бурской войны он был

предан военному суду за участие в подготовке к убийству английского  офицера

и  приговорен  к  тюремному  заключению  на  семь лет.  Старшина юридической

корпорации лишил  его  права  адвокатской  практики.  По  окончании  военных

действий   он   был   освобожден   и,  будучи  с  почестями  восстановлен  в

трансваальской адвокатуре, возобновил практику.

  Впоследствии эти   связи   принесли   мне   пользу   в  моей  общественной

деятельности и во многом облегчили работу.

  Запрещение ходить по тротуарам имело для меня более серьезные последствия.

Я всегда ходил гулять в  поле  через  Президентскую  улицу.  На  этой  улице

находился дом президента Крюгера. Это было весьма скромное здание, без сада,

ничем не отличающееся от соседних домов.  Многие дома в  Претории  выглядели

гораздо претенциознее, их окружали сады. Скромность президента Крюгера вошла

в поговорку.  Только наличие полицейской охраны у дома  свидетельствовало  о

том,  что  здесь  живет  должностное  лицо.  Почти всегда я беспрепятственно

проходил по тротуару мимо полицейского.

  Но дежурные менялись. Однажды полицейский без всякого предупреждения, даже

не попросив сойти с тротуара,  грубо столкнул меня на мостовую. Я испугался.

Прежде  чем  я  успел  спросить,  что  это значит,  меня окликнул м-р Коатс,

который случайно проезжал здесь верхом.

  - Ганди,  я видел все. Я охотно буду свидетелем на суде, если вы возбудите

дело против этого человека. Очень огорчен, что с вами так грубо обошлись.

  - Не стоит расстраиваться, - сказал я. - Что понимает этот несчастный? Все

цветные для него одинаковы.  Он поступил  со  мной  так  же,  как  со  всеми

неграми.  Я  взял  себе  за  правило  не обращаться в суд с жалобами личного

характера. Поэтому я не собираюсь подавать на него в суд.

  - Это на вас похоже!  - сказал Коатс. - Но все-таки подумайте. Его следует

проучить.

  Затем он обратился к полицейскому и сделал ему выговор.  Я не понял, о чем

они говорили,  так как  полицейский  оказался  буром,  и  они  разговаривали

по-голландски.  Но полицейский извинился передо мной,  в чем не было никакой

необходимости. Я уже простил ему.

  С тех пор я никогда больше не ходил по этой улице: на месте этого человека

мог оказаться другой,  который,  не зная о происшедшем,  мог сделать  то  же

самое.  Зачем без нужды рисковать быть снова сброшенным на мостовую?  Я стал

ходить другой дорогой.

  Этот случай  усилил  мое  сочувствие  к индийским поселенцам.  Я обсудил с

ними,  насколько целесообразной будет попытка возбудить дело по поводу  этих

законов, если это окажется необходимым после свидания с британским агентом.

  Таким образом,  я узнал тяжелые условия  жизни  индийских  поселенцев,  не

только  читая и слушая рассказы,  но и на личном опыте.  Я видел,  что Южная

Африка не та страна, где может жить уважающий себя индиец, и меня все больше

занимал вопрос о том, как изменить такое положение вещей.

  Однако моей главной обязанностью в то время было дело Дада Абдуллы.

        ¶XIV. ПОДГОТОВКА К ПРОЦЕССУ§

  Годичное пребывание в Претории обогатило мою жизнь. Именно здесь получил я

возможность   научиться   и   овладеть   кое-какими   навыками  общественной

деятельности.  Именно здесь религиозный дух стал моей  жизненной  опорой,  и

здесь  также  я  приобрел  настоящее  знание  юридической практики.  Здесь я

научился вещам, которые молодой адвокат узнает в кабинете старшего адвоката,

и  здесь  же  в  меня  вселилась  уверенность,  что  в  конце концов из меня

получится настоящий адвокат.  В  Претории  я  узнал,  в  чем  секрет  успеха

адвоката.

  Дело Дада Абдуллы было не мелким. Исковая сумма составляла 40 тысяч фунтов

стерлингов. Возникшее из коммерческих сделок, оно складывалось из запутанных

расчетов.  Частично  иск  основывался  на  выданных  векселях,  частично  на

обязательствах,  содержавших обещание выдать вексель. Защита базировалась на

том,  что долговые обязательства были составлены обманным образом и не имели

достаточного обеспечения. К этому запутанному делу относились многочисленные

прецеденты и применялись различные законы.

  Обе стороны наняли лучших защитников и поверенных.  Таким образом,  у меня

была прекрасная возможность изучить их работу. Мне поручили подготовить дело

истца для поверенного и отобрать факты в пользу истца.  Я учился,  наблюдая,

что поверенный принимает  и  что  он  отвергает,  а  также,  что  использует

защитник из досье,  подготовленного поверенным.  Я понимал, что подготовка к

процессу - прекрасное мерило моих умственных  сил  и  способностей  отбирать

доказательства.

  Я проявил к делу огромный интерес,  весь ушел  в  него.  Я  перечитал  все

документы  по  сделкам,  имевшие отношение к иску.  Мой клиент был человеком

очень способным; он полностью доверял мне, что облегчало работу. Я тщательно

изучил  бухгалтерию  и  совершенствовался в искусстве перевода,  так как мне

приходилось переводить корреспонденцию,  которая большей  частью  велась  на

гуджарати.

  Хотя, как я уже  говорил,  меня  интересовали  вопросы  вероисповедания  и

общественной деятельности и я всегда уделял этому время, в тот период не это

было для меня главным.  Главным была подготовка к процессу. Чтение законов и

разыскивание,  когда  это  бывало  необходимо,  судебных  прецедентов всегда

отнимали  большую  часть  времени.  В  результате,  поскольку  я  располагал

документами  обеих  сторон,  я  приобрел такое знание фактов,  относящихся к

делу, какого, по-видимому, не имели даже сами тяжущиеся стороны.

  Я помнил слова покойного м-ра Пинкатта: факты - три четверти закона. Позже

это со всей  силой  подтвердил  известный  адвокат  из  Южной  Африки,  тоже

покойный теперь,  м-р Леонард.  Как-то изучая порученное мне дело, я увидел,

что хотя право на стороне моего клиента,  закон оборачивается против него. В

отчаянии обратился я за помощью к м-ру Леонарду.  Он также почувствовал, что

обстоятельства дела очень трудные.

  - Ганди,  -  воскликнул  он,  - я знаю только одно:  если мы позаботимся о

фактах,  закон позаботится сам о себе.  Давайте глубже вникнем  в  факты.  И

посоветовал мне продолжить изучение дела, а затем вновь прийти к нему. Когда

я снова стал изучать факты,  я увидел их в совершенно новом свете,  раскопал

также  старое  южноафриканское  дело,  имевшее  отношение  к данному случаю.

Обрадованный, отправился я к м-ру Леонарду и все ему рассказал.

  - Прекрасно,  - сказал он,  - мы выиграем дело.  Только надо знать, кто из

судей будет вести его.

  Когда я  готовил  дело  Дада  Абдуллы  к  процессу,  я не понимал до конца

первостепенного значения фактов.  Факты несут  в  себе  истину,  и  если  мы

придерживаемся истины,  закон, естественно, приходит нам на помощь. Я видел,

что в деле Дада Абдуллы факты действительно очень веские и что закон  должен

быть  на  его стороне.  Но вместе с тем я видел,  что эта тяжба,  если в ней

упорствовать,  разорит обе стороны -  и  истца  и  ответчика,  которые  были

родственниками и земляками. Никто не знал, как долго может тянуться процесс.

Если допустить,  чтобы дело разбиралось в суде,  оно могло  бы  тянуться  до

бесконечности   и   без   всякой  пользы  для  обеих  сторон.  Обе  стороны,

следовательно,  желали немедленного  прекращения  дела,  если  бы  это  было

возможно.

  Я посоветовал Тайиб Шету согласиться  на  третейский  суд  и  рекомендовал

переговорить  об этом с его адвокатом.  Я намекнул,  что если найти арбитра,

пользующегося  доверием  обеих  сторон,  дело  быстро  закончится.   Гонорар

адвокатов  рос столь стремительно,  что вполне мог пожрать все средства даже

таких состоятельных купцов, какими были клиенты. Дело требовало с их стороны

такого  внимания,  что  не  оставалось времени для другой работы.  Между тем

взаимная недоброжелательность возрастала.  Я чувствовал отвращение  к  своей

профессии.  Как и адвокаты,  поверенные обеих сторон обязаны были выискивать

пункты закона,  говорящие в пользу своих клиентов. В первый раз я понял, что

выигравшая  сторона никогда не возмещает всех понесенных расходов.  Согласно

положению о судебных вознаграждениях,  существовала твердая  шкала  расценок

для  расчетов  между  сторонами,  но  фактически  расценки  в расчетах между

клиентом и адвокатом были значительно  выше.  Я  чувствовал,  что  мой  долг

состоит  в  том,  чтобы помочь обеим сторонам и привести их к примирению.  Я

прилагал все усилия,  чтобы добиться соглашения, и Тайиб Шет, наконец, пошел

на это.  Стороны избрали третейского судью, которому изложили свои доводы, и

Дада Абдулла выиграл дело.

  Но это  меня  не  удовлетворило.  Если бы мой клиент потребовал немедленно

выполнить решение суда,  Тайиб Шет не  смог  бы  уплатить  всю  присужденную

сумму,  а у порбандарских меманцев,  проживавших в Южной Африке, существовал

неписаный закон,  гласивший,  что смерть предпочтительнее банкротства. Тайиб

Шет  был  не  в  состоянии  сразу  уплатить полную сумму примерно в 37 тысяч

фунтов стерлингов,  также - судебные издержки,  но он  был  полон  решимости

выплатить  всю сумму до последней паи;  ему не хотелось,  чтобы его объявили

банкротом.  Выход был только один.  Дада Абдулла должен  был  разрешить  ему

выплачивать   эту  сумму  сравнительно  небольшими  взносами.  Дада  Абдулла

оказался на высоте и дал рассрочку на весьма продолжительный срок.  Добиться

этой уступки было для меня труднее, чем уговорить обе стороны согласиться на

третейский суд.  Но теперь и те,  и другие были  довольны  исходом  дела,  а

престиж  каждого  из  них возрос.  Радости моей не было предела.  Я научился

правильно  применять  законы,  находить  лучшее  в   человеческой   душе   и

завоевывать сердца людей.  Я понял,  что настоящая цель адвоката - примирять

тяжущиеся стороны.

  Этот урок  остался  в  моей  памяти на всю жизнь,  и в течение последующих

двадцати лет своей адвокатской  практики  в  сотнях  случаев  мне  удавалось

заканчивать дела частным соглашением.  При этом я не оставался в убытке - не

потерял денег и не растратил души.

        ¶XV. РЕЛИГИОЗНЫЙ ФЕРМЕНТ§

  Теперь пора снова вернуться к тем переживаниям, которые я испытал, общаясь

с друзьями-христианами.

  М-р Бейкер сильно беспокоился о моем будущем.  Он взял  меня  с  собой  на

веллингтонское   собрание.  Протестанты  устраивают  такие  собрания  раз  в

несколько  лет  с  целью  религиозного  просвещения   или,   говоря   иначе,

самоочищения.  Такое собрание называют также религиозным восстановлением или

возрождением. Веллингтонское моление было как раз таким. Председательствовал

известный в городе богослов преподобный Эндрью Меррей.  М-р Бейкер надеялся,

что атмосфера религиозной  экзальтации  на  молении,  а  также  энтузиазм  и

ревность молящихся неизбежно приведут меня к принятию христианства.

  Но самые большие надежды он возлагал на действенность молитвы.  Он  твердо

верил в молитву.  Бог, по его глубокому убеждению, не мог не услышать пылкую

молитву.  Он ссылался на случаи из жизни таких людей,  как Джордж Мюллер  из

Бристоля, который всецело полагался на молитву даже в своих мирских делах. Я

внимательно и без предубеждения выслушал его рассказ о действенности молитвы

и заверил его, что ничто не сможет помешать мне принять христианство, если я

почувствую к нему влечение.  Давая такое обещание, я ни минуты не колебался,

так   как  давно  научился  следовать  внутреннему  голосу.  Мне  доставляло

наслаждение подчиняться этому голосу. Действовать же вопреки ему было трудно

и мучительно.

  Итак, мы отправились в Веллингтон.  Имея в качестве компаньона "цветного",

каковым  был  я,  м-р  Бейкер  пережил  немало  трудных  минут.  Не  раз ему

приходилось испытывать неудобства только из-за меня.  В пути мы должны  были

прервать   поездку,  так  как  один  из  дней  нашего  путешествия  оказался

воскресным,  а  м-р  Бейкер  и  его  единоверцы  не  совершают  поездок   по

воскресеньям.   Хозяин   станционной   гостиницы   после  долгой  перебранки

согласился,  наконец,  впустить  меня,  но  категорически  отказал   мне   в

разрешении обедать в столовой.  М-р Бейкер был не из тех, кто легко сдается.

Он отстаивал права постояльцев гостиницы.  Но я понимал, как неловко он себя

чувствовал.  В  Веллингтоне  я  также  остановился  вместе с м-ром Бейкером.

Несмотря на все его старания скрыть от меня те мелкие неприятности,  которые

ему приходилось терпеть, я видел все.

  На моление собралось множество благочестивых христиан.  Я был восхищен  их

верой.  Я  встретился  с преподобным Мерреем.  Многие молились за меня.  Мне

понравились некоторые очень мелодичные гимны.

  Моление длилось  три дня.  Я имел возможность понять и оценить благочестие

собравшихся.  Однако я не видел никаких оснований для того, чтобы переменить

свою  веру  - свою религию.  Я не мог поверить,  что попаду в рай и спасусь,

только став христианином. Когда я откровенно сказал об этом некоторым добрым

христианам, они были поражены. Однако ничего нельзя было поделать.

  Мои затруднения были  гораздо  серьезнее.  Поверить  в  то,  что  Иисус  -

воплощенный сын бога и что только тот,  кто верит в него,  получит в награду

вечную жизнь,  было свыше моих сил. Если бог мог иметь сыновей, тогда все мы

его  сыновья.  Если  Иисус подобен богу или является самим богом,  тогда все

люди подобны богу и могут быть самим богом.  Мой разум не был подготовлен  к

тому,  чтобы поверить,  что Иисус своею смертью и кровью искупил грехи мира.

Метафорически  в  этом  могла  быть  доля  истины.  Согласно   христианскому

вероучению,  только  человеческие  существа  имеют душу,  а у всех остальных

живых существ, для которых смерть означает полное исчезновение, ее нет. Я не

разделял такую точку зрения.  Я мог принять Иисуса как мученика,  воплощение

жертвенности,  как божественного  учителя,  а  не  как  самого  совершенного

человека,  когда-либо  рождавшегося  на  земле.  Его смерть на кресте давала

великий пример миру,  однако моя душа не  могла  принять  это  как  какую-то

таинственную или сверхъестественную добродетель.  Набожная жизнь христианина

не дала бы мне ничего такого,  чего не могла бы дать жизнь человека  другого

вероисповедания.  Я  видел  в  жизни  и  других  людей то самое нравственное

преображение,  о котором наслышался от христиан.  С точки зрения философии в

христианских   принципах   нет   ничего   необычайного.  Пожалуй,  в  смысле

жертвенности  индусы  даже  значительно  превосходят  христиан.  Я  не   мог

воспринимать христианство как самую совершенную или величайшую из религий.

  При любой возможности я делился своими сомнениями с  друзьями-христианами,

но их ответы меня не удовлетворяли.

  Но если я не мог принять христианство как совершенную  или  величайшую  из

религий,  то и индуизм не был для меня в то время такой религией. Недостатки

индуизма были совершенно  очевидны.  Если  учение  о  неприкасаемости  стало

составной частью индуизма,  то оно могло быть лишь его прогнившей частью или

каким-то наростом.  Я не в состоянии был понять raison d'etre (*)  множества

сект  и каст.  В чем состоит смысл утверждения,  что веды представляют собой

вдохновенное слово божие?  Если веды вдохновлены  богом,  то  почему  нельзя

сказать то же самое о Библии и Коране?

  (* Разумное основание, смысл существования (франц.). *)

  В то  время,  когда  друзья-христиане  пытались обратить меня в свою веру,

такие же  попытки предпринимали и друзья-мусульмане.  Абдулла  Шет  побуждал

меня к изучению Корана, и, конечно, он всегда восхищался им.

  Я написал о своих сомнениях  Райчандбхаю.  Переписывался  я  и  с  другими

лицами,  авторитетными  в  вопросах  религии  в  Индии.  Письмо  Райчандбхая

несколько успокоило меня.  Он советовал  быть  терпеливым  и  более  глубоко

изучить индуизм.  Вот одна из фраз его письма:  "Беспристрастно рассматривая

вопрос,  я убедился,  что ни в одной религии нет  таких  тонких  и  глубоких

мыслей, как в индуизме, нет его видения души или его милосердия".

  Я купил Коран в переводе Сэйла и начал его читать, приобрел и другие книги

по исламу.  Связался также со своими друзьями-христианами в Англии.  Один из

них познакомил меня с Эдвардом Мейтлендом,  и я начал с ним  переписываться.

Он  прислал мне книгу "Безупречный путь",  которую написал совместно с Анной

Кингсфорд.  Эта  книга  была  отречением   от   современного   христианского

вероучения.  Я получил от него и другую книгу "Новое толкование Библии". Обе

книги мне понравились.  Они,  казалось,  говорили в пользу  индуизма.  Книга

Толстого  "Царство божие внутри нас" буквально захватила меня.  Она оставила

неизгладимый  след  в  моей  душе.  Перед  независимым  мышлением,  глубокой

нравственностью  и  правдивостью  этой  книги  показались  неинтересными все

другие книги, рекомендованные мне м-ром Коатсом.

  Таким образом,  мои  занятия  увели  меня  в  направлении,  о котором и не

помышляли друзья-христиане.  Моя переписка  с  Эдвардом  Мейтлендом  длилась

очень долго,  а с Райчандбхаем я переписывался до самой его смерти. Я прочел

ряд присланных  им  книг.  Среди  них  были  "Панчикаран",  "Маниратнамала",

"Мумукшу  Пракаран"  Иогавасиштхи,  "Саддаршана  Самуччая" Гарибхадра Сури и

другие.

  Несмотря на  то  что  я пошел не тем путем,  по которому хотели вести меня

друзья-христиане,  я навсегда у них в долгу за то,  что они пробудили во мне

стремление  к  религиозным  исканиям.  Я  буду  свято помнить о том времени,

которое провел с ними.  В последующие годы  меня  ожидали  многие  такие  же

приятные знакомства.

        ¶XVI. ЧЕЛОВЕК ПРЕДПОЛАГАЕТ, А БОГ РАСПОЛАГАЕТ§

  Процесс закончился,  и у меня не было причин оставаться дольше в Претории.

Я вернулся в Наталь и начал готовиться  к  отъезду  в  Индию.  Но  не  таким

человеком  был  Абдулла Шет,  чтобы отпустить меня без проводов.  Он устроил

прощальный прием в мою честь в Сайденхеме.

  Предполагалось провести  там целый день.  Просматривая газеты,  я случайно

наткнулся в углу газетного листа на заметку  под  заголовком  "Избирательное

право индийцев". В ней упоминалось о находившемся на рассмотрении парламента

законопроекте, по которому индийцы лишались права избирать членов парламента

в  Натале.  Я ничего не знал об этом законопроекте,  да и остальные гости не

имели о нем понятия. Я обратился за разъяснением к Абдулле Шету. Он сказал:

  - Что  мы  понимаем  в  таких вопросах?  Мы разбираемся только в том,  что

касается нашей торговли.  Вы знаете,  что в Оранжевой республике  уничтожили

всю  нашу  торговлю.  Мы пытались тогда протестовать,  но из этого ничего не

вышло.  Мы беспомощны и необразованны.  Как  правило,  просматриваем  газеты

только для того, чтобы узнать рыночные цены на сегодняшний день, и т. п. Что

мы   знаем   о   законодательстве?   Нашими   ушами    и    глазами    стали

адвокаты-европейцы.

  - Но многие молодые индийцы родились и получили образование  здесь.  Разве

они не в силах вам помочь? - спросил я.

  - Что вы! - огорченно воскликнул Абдулла Шет. - У них нет никакого желания

сблизиться  с  нами,  да и мы,  по правде сказать,  не очень-то хотим с ними

знаться.  Они христиане и находятся всецело под влиянием белых  священников,

действующих по указке правительства.

  Я многое понял.  Я чувствовал,  что этих индийцев следует считать  своими,

разве  став  христианами,  они  перестали  быть  индийцами?  Но  я собирался

вернуться на родину и не  решался  поделиться  мыслями,  роившимися  в  моей

голове, а только сказал Абдулле Шету:

  - Наше положение чрезвычайно осложнится, если законопроект станет законом.

Для   нас   это  равносильно  смерти.  Он  в  корне  подорвет  наше  чувство

собственного достоинства.

  - Возможно,  -  отозвался  Шет  Абдулла.  -  Я  расскажу вам историю этого

вопроса.  Мы не имели никакого понятия  об  избирательном  праве,  пока  м-р

Эскомб,  один  из  наших  лучших адвокатов - вы его знаете,  - не открыл нам

глаза.  Произошло это так.  Он большой задира,  а так  как  он  не  ладил  с

инженером  порта,  то  опасался,  что  на  выборах  инженер  отобьет  у него

избирателей и нанесет поражение.  Тогда он ознакомил нас с нашими правами, и

по  его  настоянию  мы  все  зарегистрировались  в  качестве  избирателей  и

проголосовали  за  него.  Теперь  вы  видите,  что  избирательное  право  не

представляет для нас той ценности,  какую вы ему придаете. - Но мы понимаем,

что вы имеете в виду. Так что вы нам посоветуете?

  Остальные гости внимательно слушали наш разговор. Один из них сказал:

  - Сказать вам,  что нужно делать?  Вы отменяете  вашу  поездку,  остаетесь

здесь еще на месяц, и мы под вашим руководством начинаем борьбу.

  Остальные поддержали его:

  - Правильно, правильно! Абдулла Шет, вы должны задержать Гандибхая.

  Шет был человек умный. Он сказал:

  - Я уже не могу его задерживать. У меня теперь на него такие же права, как

и у вас.  Но вы правы.  Давайте вместе уговорим его остаться. Только ведь он

адвокат. Как быть с его гонораром?

  Упоминание о гонораре меня задело, и я прервал его:

  - Абдулла Шет, не будем говорить о гонораре. За общественную работу нельзя

платить деньги.  Если уж на то пошло, я могу остаться здесь как служащий. Вы

знаете,  что я не знаком со многими присутствующими здесь.  Однако,  если вы

уверены,  что они будут помогать мне,  я готов остаться еще на месяц. Но вот

что  еще  я  хотел бы сказать.  Хотя вам не придется платить мне,  некоторые

средства для начала все же  необходимы.  Нужно  будет  посылать  телеграммы,

печатать  кое-какую  литературу,  совершать  разные поездки,  советоваться с

местными адвокатами.  Необходимо приобрести юридические справочники, так как

я  не  знаком  с вашими законами.  Все это потребует денег.  Ясно,  что один

человек со всем этим не справится. Ему должны помогать многие другие.

  - Аллах велик и милосерден,  - раздался хор голосов. - Деньги будут. Людей

у нас сколько угодно. Пожалуйста, оставайтесь, и все будет хорошо.

  Прощальный прием  превратился  в заседание рабочего комитета.  Я предложил

поскорее закончить обед и вернуться домой.  Мысленно я  уже  выработал  план

кампании. Я выяснил имена тех, кто был занесен в списки избирателей, и решил

остаться еще на месяц.

  Так в  Южной  Африке  господь заложил фундамент моей жизни и посеял семена

борьбы за национальное достоинство.

        ¶XVII. Я ПОСЕЛЯЮСЬ В НАТАЛЕ§

  В 1893 году шет Хаджи  Мухаммад  Хаджи  Дада  считался  одним  из  главных

лидеров индийской общины в Натале. Самым богатым был шет Абдулла Хаджи Адам,

но в общественных делах он,  как и другие,  всегда уступал первое место шету

Хаджи  Мухаммаду.  Поэтому  собрание,  на  котором  было решено организовать

сопротивление избирательному закону, проводилось под его председательством в

доме шета Абдуллы.

  Мы провели запись  добровольцев.  На  собрание  были  приглашены  также  и

индийцы, родившиеся в Натале. Большей частью это была молодежь, обращенная в

христианство.  На собрании присутствовали переводчик  дурбанского  суда  м-р

Поль и директор школы при христианской миссии м-р Субхан Годфри.  Именно эти

люди  привели  на  собрание  большинство  христианской  молодежи.  Все   они

записались добровольцами.

  Записывались, конечно, и многие местные купцы. Среди них следует упомянуть

шета  Дауда  Мухаммада,  шета  Мухаммада  Казама  Камруддипа,  шета  Адамджи

Миякхана,  А.  Колондавеллу Пиллаи,  С. Лачхирама, Рангазами Падиачи и Амада

Джива.  Среди  записавшихся  был,  конечно,  парс  Рустомджи,  а  из клерков

Манекджи,  Джоши,  Нарсинхрам и другие служащие фирмы "Дада Абдулла и К°"  и

еще  нескольких  крупных фирм.  Все они были приятно удивлены,  почувствовав

себя участниками общественного дела.  Это было для  них  ново.  Перед  лицом

бедствия,  обрушившегося  на  общину,  были  забыты  различия  между  людьми

знатными и низкого происхождения,  между богатыми  и  бедными,  господами  и

слугами,   между   индусами,  мусульманами,  парсами  и  христианами,  между

гуджаратцами,  синдхами и т.  д.  Все в равной степени были детьми и слугами

своей родины.

  Законопроект уже  прошел  в  первом  чтении,  и  предстояло   второе   его

обсуждение.  Многие выступавшие говорили о том, что тот факт, что индийцы не

заявили протеста против ограничительного закона,  является подтверждением их

неспособности пользоваться избирательным правом.

  Я объяснил собранию  создавшееся  положение.  Прежде  всего  мы  отправили

телеграмму    председателю    законодательного    собрания   с   требованием

приостановить дальнейшее обсуждение законопроекта.  Такая же телеграмма была

послана  премьер-министру  сэру  Джону  Робинсону  и  еще  одна - другу Дада

Абдуллы м-ру  Эскомбу.  Председатель  законодательного  собрания  немедленно

ответил,  что  обсуждение  будет отложено на два дня.  Это вселило радость в

наши сердца.

  Мы составили петицию для представления в  законодательное  собрание.  Надо

было  подготовить  три  копии  и  сделать  еще  одну  для печати.  Поступило

предложение собрать как можно больше подписей.  И все это нужно было сделать

в течение одной ночи.  Добровольцы, знавшие английский язык, и еще несколько

человек просидели всю ночь.  М-р Артур  -  пожилой  мужчина,  известный  как

обладатель  каллиграфического  почерка,  написал  первый  экземпляр петиции.

Остальные экземпляры писались  под  диктовку.  Таким  образом,  одновременно

удалось   изготовить   пять  экземпляров.  Добровольцы-купцы  в  собственных

экипажах или в колясках, нанятых за свой счет, отправились собирать подписи.

Это было сделано быстро,  и петицию послали по назначению. Газеты напечатали

ее,  сопроводив сочувственными  комментариями.  На  членов  законодательного

собрания она также произвела впечатление.  Петиция обсуждалась в парламенте.

Сторонники законопроекта,  по общему признанию,  неудачно  возражали  против

доводов, приведенных в петиции. Однако законопроект все же прошел.

  Мы все знали,  что  такой  исход  был  предрешен,  но  проведенная  работа

вдохнула  свежую  струю в жизнь общины и вселила в ее членов убеждение,  что

община едина и неделима и должна бороться за свои политические права в такой

же мере, как за право торговли.

  В то время министром колоний был лорд Рипон.  Ему решили направить длинную

петицию.

  Задача была непростой и решить ее  за  день  было  невозможно.  Записались

добровольцы, которые и внесли свой вклад в это дело.

  Я тоже  немало  потрудился  над   составлением   петиции,   предварительно

перечитав   всю   литературу   по   этому  вопросу.  Я  оперировал  доводами

принципиального порядка и соображениями целесообразности,  указывая,  что  в

Натале   за   нами  следует  сохранить  избирательное  право,  поскольку  мы

пользуемся таковым в Индии.  Настаивая на сохранении избирательного права, я

аргументировал и тем,  что индийское население,  могущее воспользоваться им,

весьма немногочисленно.  В течение двух недель  под  петицией  было  собрано

десять  тысяч подписей.  Собрать такое число подписей по всей провинции было

нелегко,  особенно если принять во внимание, что дело это для его участников

было   совершенно  новым.  Для  такой  работы  отобрали  особо  компетентных

добровольцев, так как решено было не брать ни одной подписи, не убедившись в

том,  что  подписывающийся  хорошо понял петицию.  Деревни находились далеко

друг от друга.  Только при условии добросовестного отношения  к  делу  можно

было сделать его быстро.  Так и действовали.  Каждый выполнял возложенную на

него задачу с энтузиазмом.  Теперь,  когда я пишу эти  строки,  передо  мною

встают  образы  шета  Дауда  Мухаммада  Рустомджи,  Адамджи Миякхана и Амада

Джива.  Они собрали больше всех подписей.  Шет Дауд по целым дням не вылезал

из  экипажа.  И  все  они  трудились  из  любви  к  делу,  ни один не просил

возместить ему расходы.  Дом Дада Абдуллы стал одновременно караван-сараем и

общественным  учреждением.  У  него  обедали  многие  мои помощники,  а это,

естественно, требовало значительных расходов.

  Наконец, петицию подали. Тысячу экземпляров напечатали для распространения

среди  населения.  Это  был  документ,  впервые  познакомивший  индийцев   с

политической  обстановкой  в  Натале.  Я разослал по экземпляру петиции всем

газетам и знакомым публицистам.

  "Таймс оф  Индиа"  в  передовой  статье,  посвященной  петиции,  энергично

поддержала требования индийцев.  Отправили петицию и в Англию журналистам, и

в   редакции   газет  различных  партий.  Лондонская  газета  "Таймс"  также

поддержала наши требования,  и у нас появилась надежда,  что на законопроект

будет наложено вето.

  Теперь я никак не мог покинуть Наталь. Мои индийские друзья со всех сторон

осаждали меня просьбами поселиться здесь навсегда.

  Я ссылался на всякого рода трудности. Я решил не жить на общественный счет

и  подумывал о том,  чтобы обзавестись собственным хозяйством.  Мне казалось

необходимым иметь хороший дом в хорошей местности.  Кроме того,  я  полагал,

что смогу способствовать поднятию престижа общины только в том случае,  если

буду вести образ жизни, принятый у адвокатов.

  Мне представлялось невозможным вести хозяйство,  расходуя менее 300 фунтов

стерлингов в год.  Поэтому я решил,  что останусь лишь в  том  случае,  если

члены  общины  гарантируют  мне  юридическую  практику,  приносящую  доход в

пределах этого минимума, и я сказал им об этом.

  - Но  мы готовы,  - говорили они,  - платить вам эту сумму за общественную

деятельность и легко можем собрать ее. Конечно, это помимо гонорара, который

вы будете получать за частную юридическую практику.

  - Нет,  я не могу допустить, чтобы вы несли такое бремя ради того, чтобы я

занимался  общественной  работой,  -  заявил  я.  -  Ведь  она  не потребует

приложения моих  адвокатских  знаний.  Моя  деятельность  будет  заключаться

главным  образом  в  том,  чтобы заставить работать всех вас.  Как же я могу

брать с вас за это деньги?  Мне придется часто обращаться к вам за  деньгами

для дела,  и если я буду существовать на ваш счет, мне будет неловко просить

у вас большие суммы,  что в конце концов заведет нас в тупик.  Кроме того, я

хочу,  чтобы  община могла выделять не менее 300 фунтов стерлингов в год для

общественных нужд.

  - Но  мы  ведь  уже  знаем  вас какое-то время и уверены,  что вы возьмете

только то, что вам крайне необходимо. А если вы захотите остаться здесь ради

нас, неужели мы не сможем вас обеспечить?

  - Вы говорите так,  побуждаемые любовью  ко  мне  и  энтузиазмом,  которым

сейчас  охвачены.  Но  разве  можно  быть  уверенным,  что эта любовь и этот

энтузиазм будут вечны?  Как ваш друг и слуга, я порою буду вынужден говорить

вам  неприятные  вещи.  Одному  небу  известно,  сохраню  ли  я и тогда ваше

расположение.  Во всяком случае,  плату за общественную работу  я  брать  не

должен.  Достаточно,  если  вы  согласитесь поручить мне свои судебные дела.

Даже это будет вам трудно.  Ведь я же не белый адвокат.  Разве я  могу  быть

уверен,  что суд отнесется ко мне с уважением? Я также не уверен в том, буду

ли я удачливым адвокатом.  Поэтому,  даже заключая со мной договор о ведении

дел,  вы идете на известный риск. Но тот факт, что вы все-таки заключаете со

мной договор о ведении дел,  я уже могу рассматривать как вознаграждение  за

свою общественную работу.

  В результате этой дискуссии около двадцати  купцов  поручили  мне  на  год

ведение своих дел.  Кроме того,  Абдулла купил мне необходимую мебель вместо

денежного вознаграждения, которое он намеревался вручить мне при отъезде.

        ¶XVIII. ЦВЕТНОЙ БАРЬЕР§

  Символ справедливого суда - весы, которые спокойно держит беспристрастная,

слепая на оба глаза,  но прозорливая женщина.  Судьба преднамеренно ослепила

ее - для того,  чтобы она судила о стоящем  перед  ней,  основываясь  не  на

внешнем  облике его,  а на внутренних достоинствах.  Но общество адвокатов в

Натале хотело убедить Верховный суд отказаться от этого принципа и  исказить

этот символ.

  Я подал прошение о приеме  в  адвокатуру  Верховного  суда.  У  меня  было

свидетельство о приеме в адвокатуру бомбейского Верховного суда.  Английское

свидетельство я должен был передать в бомбейский Верховный  суд,  когда  был

там  зарегистрирован.  К  прошению  о  приеме  необходимо было приложить две

письменные  рекомендации.  Полагая,  что  эти   рекомендации   будут   более

авторитетны,  если  мне  их  дадут  европейцы,  я  заручился таковыми у двух

крупных европейских купцов,  с которыми  познакомился  через  шета  Абдуллу.

Прошение надо было вручить через члена адвокатуры.  Как правило, генеральный

атторней вручал такие прошения  бесплатно.  Генеральным  атторнеем  был  м-р

Эскомб,  который, если помните, являлся юрисконсультом фирмы "Дада Абдулла и

К°". Я попросил его, и он охотно согласился вручить мое прошение.

  Общество адвокатов  неожиданно уведомило меня,  что возражает против моего

принятия.  Во-первых,  потому,  что  к  прошению   не   приложен   подлинник

английского свидетельства,  а,  во-вторых,  и это главное,  правила о приеме

адвокатов не предусматривали подачу прошений цветными. Считалось, что Наталь

обязан  своим  развитием  предприимчивости  европейцев  и потому необходимо,

чтобы европейские элементы преобладали и  в  адвокатуре.  Если  принимать  в

адвокатуру "цветных",  то постепенно число их там превысит число европейцев,

и тогда они лишатся своего оплота.

  Для защиты  своего протеста Общество адвокатов наняло известного адвоката.

Так как адвокат этот был связан с фирмой "Дада Абдулла и К°", он передал мне

с  шетом  Абдуллой  приглашение зайти к нему.  Говорил он со мной совершенно

откровенно и расспрашивал о моем прошлом. Потом сказал:

  - Я ничего против вас не имею.  Опасался лишь только, не авантюрист ли вы,

родившийся в колонии.  И  тот  факт,  что  к  вашему  прошению  не  приложен

подлинник свидетельства,  подтверждал мои подозрения.  Мне встречались люди,

которые использовали чужие  дипломы.  Представленные  вами  рекомендации  от

европейских купцов для меня никакого значения не имеют. Что они знают о вас?

И насколько знакомы с вами?

  - Но  любой  человек  здесь для меня чужой,  - возразил я.  - Даже с шетом

Абдуллой я познакомился здесь.

  - Но  ведь  вы  говорите,  что  он  ваш  земляк?  Если  ваш  отец  был там

премьер-министром,  шет Абдулла несомненно должен знать вашу семью.  Если вы

сможете  представить его письменное показание под присягой,  у меня не будет

никаких возражений.  Тогда я с удовольствием  сообщу  Обществу  адвокатов  о

невозможности возражать против вашего принятия.

  Этот разговор меня возмутил,  но я подавил свои чувства.  "Если я  приложу

рекомендацию  Дада  Абдуллы,  -  подумал  я,  -  ее  отвергнут  и  потребуют

рекомендаций от европейцев. Какое отношение мое рождение и мое прошлое имеют

к  приему  меня в адвокатуру?  Разве можно использовать обстоятельства моего

рождения против меня?" Однако я сдержался и спокойно ответил:

  - Я не считаю правильным,  что Общество адвокатов имеет право требовать от

меня такие подробные сведения,  но готов представить нужное  вам  письменное

показание под присягой.

  Показание шета Абдуллы было подготовлено  и  в  должном  порядке  передано

поверенному Общества адвокатов.  Тот заявил,  что вполне удовлетворен. Иначе

обстояло дело с Обществом.  Оно опротестовало мое прошение  перед  Верховным

судом,  который,  однако,  отклонил  протест,  даже  не вызвав м-ра Эскомба.

Верховный судья заявил:

  - Возражение,   что   проситель   не  приложил  подлинника  свидетельства,

неосновательно.  Если  он  представил  ложное  показание,   то   его   можно

преследовать в судебном порядке и,  если вина его будет доказана, вычеркнуть

его из списков адвокатов.  Закон не делает различий между белыми и цветными.

Поэтому  суд  не  имеет  права препятствовать зачислению м-ра Ганди в списки

адвокатов.  Мы предоставляем ему право  адвокатской  практики  в  суде.  М-р

Ганди, теперь вы можете принести присягу.

  Я встал и принес присягу перед регистратором.  Как только я произнес слова

клятвы, верховный судья, обращаясь ко мне, сказал:

  - Теперь снимите тюрбан,  м-р Ганди.  Вы должны подчиниться принятым у нас

правилам в отношении одежды выступающих в суде адвокатов.

  Я понял,  что обезоружен.  Повинуясь требованию Верховного  суда,  я  снял

тюрбан, право на ношение которого так отстаивал в суде магистрата. Дело было

не в том,  что если бы я  воспротивился  требованию,  то  мое  сопротивление

оправдать  было  бы невозможно.  Я хотел сберечь силы для более значительных

боев.  Я не должен был растрачивать свои силы,  настаивая  на  праве  носить

тюрбан. Мое упорство заслуживало лучшего применения.

  Шету Абдулле и другим друзьям не понравилась моя покорность (или это  была

слабость?). Они считали, что я должен отстаивать право не снимать тюрбана во

время выступлений в  суде.  Я  пытался  образумить  их,  убедить  в  правоте

изречения: "В Риме надо жить, как римляне".

  - В  Индии,  -  сказал  я,  -  отказ  подчиниться  требованию  английского

чиновника  или  судьи снять тюрбан был бы правильным;  но для служащего суда

провинции Наталь,  которым я теперь стал,  не уважать обычай этого суда было

бы неблагоразумно.

  Этими и подобными аргументами я несколько успокоил  своих  друзей,  но  не

думаю,  что  в  данном  случае  полностью убедил их в том,  что на вещи надо

смотреть в различных условиях по-разному.  Однако на протяжении  всей  жизни

именно  верность  истине  научила  меня  высоко ценить прелесть компромисса.

Позже я понял,  что дух компромисса представляет  собой  существенную  часть

сатьяграхи.  Не  раз это угрожало моей жизни и вызывало недовольство друзей.

Но истина тверда, как алмаз, и нежна, как цветок.

  Протест Общества  адвокатов  создал  мне  широкую  рекламу в Южной Африке.

Большинство газет осудило протест и обвинило  Общество  в  подозрительности.

Реклама до некоторой степени облегчила мою работу.

        ¶XIX. ИНДИЙСКИЙ КОНГРЕСС НАТАЛЯ§

  Адвокатская практика  была  и осталась для меня делом второстепенным.  Мне

необходимо  было  целиком  сосредоточиться  на  общественной  работе,  чтобы

оправдать   дальнейшее   пребывание   в  Натале.  Одной  петиции  по  поводу

законопроекта,  лишавшего нас избирательных прав,  было мало. Чтобы повлиять

на  министра  колоний,  требовалось  развернуть широкую агитацию в поддержку

этой петиции.  Для этого нужна была постоянная общественная организация.  Мы

обсудили  этот  вопрос  с шетом Абдуллой и другими друзьями и решили создать

такую организацию.

  Очень трудно было выбрать название для нее. Ее нельзя было отождествить ни

с какой партией.  Название "Конгресс" было,  как я знал,  непопулярно  среди

английских  консерваторов,  но  Конгресс являлся жизненным центром Индии.  Я

хотел популяризировать его в Натале.  Было бы трусостью отказаться от  этого

названия. Итак, высказав все свои соображения по этому поводу, я посоветовал

назвать новую организацию "Индийский конгресс Наталя",  и день 22  мая  стал

днем рождения Индийского конгресса Наталя.

  В этот  день  огромный  зал  в   доме   Дада   Абдуллы   был   переполнен.

Присутствовавшие  восторженно встретили учреждение Конгресса.  Его устав был

прост.  Но взносы были высокие.  Только тот,  кто платил  пять  шиллингов  в

месяц,  мог быть членом Конгресса. Зажиточных людей убедили платить, сколько

они  смогут.  Шет  Абдулла  открыл  подписной  лист  взносом  в  два   фунта

стерлингов.  Двое  других знакомых подписались на такую же сумму.  Я считал,

что мне не следует портить подписной лист, и подписался на один фунт в месяц

- сумму по моим средствам немалую.

  Но я решил,  что если только устроюсь,  то это будет мне по  средствам.  И

господь   помог  мне.  В  общем  у  нас  оказалось  довольно  много  членов,

подписавшихся на фунт в месяц.  Еще  больше  было  подписавшихся  на  десять

шиллингов. Кроме того, кое-кто пожелал сделать пожертвования, которые были с

благодарностью приняты.

  Впоследствии, как  показал  опыт,  никто  не  платил  взносов  по  первому

требованию.  По нескольку  раз  обращаться  за  этим  к  членам,  жившим  за

пределами   Дурбана,   было   невозможно.  Энтузиазм,  вспыхнувший  вначале,

по-видимому,  стал потом затухать.  Даже жившим в Дурбане  членам  Конгресса

надо было настойчиво напоминать о необходимости уплатить взносы.

  Так как я был секретарем,  на мне  лежала  обязанность  собирать  членские

взносы.  И наступило время,  когда я вместе со своим помощником вынужден был

заниматься этим целыми днями. Он устал от такой работы, и я подумал, что для

того,  чтобы  исправить  положение,  нужно  взимать взносы не ежемесячно,  а

ежегодно и к тому же  за  год  вперед.  Я  созвал  собрание  Конгресса.  Все

одобрили  мое  предложение;  минимальный  годовой  взнос был определен в три

фунта стерлингов. Это значительно облегчило работу по сбору взносов.

  С самого начала я решил не вести общественной работы на средства,  которые

нужно было одалживать.  На обещания  любого  человека  можно  положиться  во

многих  вопросах,  за  исключением  денежных.  Я  никогда не встречал людей,

которые бы без проволочек уплатили обещанную  сумму,  и  индийцы  Наталя  не

составляли в этом смысле исключения.  Индийский конгресс Наталя без наличных

средств не начинал никакой работы и поэтому никогда не был в долгу.

  Мои сотрудники  проявили  исключительный  энтузиазм  в  привлечении в нашу

организацию новых членов.  Эта работа увлекала их и в то же время  обогатила

чрезвычайно  ценным  опытом.  Многие  охотно  шли нам навстречу и уплачивали

взносы вперед.  В деревнях,  расположенных в глубине страны,  работать  было

труднее.  Там понятия не имели,  что такое общественная деятельность. Тем не

менее к нам поступали приглашения посетить весьма отдаленные уголки, и всюду

крупные торговцы встречали нас гостеприимно.

  Во время  одной  такой  поездки  произошел  случай,  поставивший   нас   в

затруднительное положение.  Мы надеялись, что наш хозяин внесет шесть фунтов

стерлингов,  но он отказался заплатить больше трех.  Если бы мы  приняли  от

него эту сумму,  другие последовали бы его примеру, и наши сборы значительно

уменьшились бы.  Был поздний час,  все мы проголодались. Но разве можно было

сесть  за  стол,  не  получив  обещанной суммы?  Никакие доводы не помогали.

Казалось,  хозяин, был непреклонен. Его убеждали и купцы из этого же города,

но все было напрасно. Мы просидели так всю ночь, а хозяин не желал прибавить

ни пенса.  Мы также стояли на своем.  Большинство моих коллег были вне себя,

но старались сдержаться. Наконец, когда уже настало утро, хозяин уступил. Он

уплатил все шесть фунтов и накормил  нас.  Все  это  произошло  в  Тонгаате,

однако  слух  об  этом  дошел  даже  до Станджера на Северном побережье и до

Чарлстауна в глубине страны, что облегчило нашу работу по сбору взносов.

  Но сбор   денежных   средств   был  не  единственной  формой  деятельности

Конгресса.  Я давно уже усвоил принцип - не иметь в своем распоряжении денег

больше,  чем  необходимо.  Обычно  раз  в месяц,  а иногда,  если в том была

надобность,  и еженедельно мы устраивали собрания.  На собраниях  зачитывали

протокол  предыдущего  собрания  и  обсуждали  различные  вопросы.  Люди  не

привыкли  принимать  участие  в  открытых  дебатах,  говорить  кратко  и  по

существу.  Никто  не  решался  взять слово.  Я объяснял присутствующим,  как

следует вести собрание,  и они подчинялись этим правилам,  понимая,  что это

имеет  для  них  воспитательное значение.  И многие,  никогда не выступавшие

перед  аудиторией,  научились  публично  обсуждать  вопросы,  представляющие

общественный интерес.

  Зная, что в  общественной  работе  маловажные  нужды  временами  поглощают

крупные   суммы,   я  в  целях  экономии  решил  вначале  не  печатать  даже

квитанционных книжек.  В конторе  у  меня  был  шапирограф  (*),  с  помощью

которого  я снимал копии с квитанций и докладов.  Но и это начал делать лишь

тогда,  когда казна Конгресса пополнилась,  а число членов  и  объем  работы

увеличились.  Такая экономия очень важна для любой организации, и все же она

не всегда соблюдается.  Вот почему я счел необходимым остановиться  на  этих

мелких деталях начального периода деятельности нашей маленькой,  но растущей

организации.

  (* Прибор для размножения рукописных или печатных текстов. *)

  Люди редко заботятся о том,  чтобы получить квитанцию за уплаченную сумму,

но  мы  всегда настаивали,  чтобы такие квитанции выдавались.  Таким образом

удавалось учитывать каждую паю (1/12 аны),  и я смею  утверждать,  что  даже

сегодня  в  архивах  Индийского  конгресса  Наталя  можно  найти в целости и

сохранности конторские книги за 1894 год. Тщательное ведение книг - sine qua

non (*) работы любой организации. Без этого она может навлечь на себя дурную

славу.  Без  должного  ведения  счетов  невозможно  сохранить  истину  в  ее

первозданной непорочности.

  (* Необходимое условие (латин.). *)

  Одной из   сторон   деятельности   Конгресса  была  работа  с  получившими

образование индийцами, родившимися в колонии. Под покровительством Конгресса

была  создана  Ассоциация  по  вопросам  образования  индийцев  -  уроженцев

колонии.  Членами ассоциации были,  главным образом,  молодые  люди.  С  них

взимались номинальные членские взносы.  Ассоциация была призвана выявлять их

нужды  и  жалобы,  содействовать  их  духовному   развитию,   способствовать

сближению  с  индийскими  купцами,  а  также  привлекать  их  к общественной

деятельности.  Члены ассоциации регулярно  собирались,  читали  и  обсуждали

статьи   по  различным  вопросам.  При  ассоциации  была  создана  небольшая

библиотека.

  В задачу Конгресса входила также пропаганда. Она заключалась в разъяснении

действительного положения вещей в Натале англичанам в Южной Африке и  Англии

и  нашим  соотечественникам  в  Индии.  С  этой целью я написал две брошюры.

Первая называлась "Обращение ко всем британцам Южной Африки".  На  основании

фактов она знакомила с общим положением индийцев в Натале.  Другая брошюра -

"Избирательное право индийцев.  Призыв".  В ней излагалась  краткая  история

избирательного права индийцев в Натале и приводились соответствующие цифры и

факты.  Я затратил немало усилий на эти брошюры, но результаты оправдали мои

усилия. Брошюры получили широкое распространение.

  В результате своей деятельности мы  завоевали  многочисленных  друзей  для

индийцев  в  Южной  Африке  и  получили активную поддержку всех политических

партии Индии. Для южноафриканских индийцев наметилась также четкая программа

действий.

        ¶XX. БАЛАСУНДАРАМ§

  Горячие и  чистые  веления  сердца  всегда  исполняются.  В  этом  я часто

убеждался на личном опыте.  Служение бедным - таково веление  моего  сердца,

оно всегда толкало меня к беднякам и позволяло слиться с ними.

  В Индийский  конгресс  Наталя  входили  индийцы  -  уроженцы   колонии   и

конторские  служащие,  а  неквалифицированные  рабочие  и  законтрактованные

рабочие оставались за его пределами.  Конгресс все еще не был для них своим.

Они  не  в состоянии были платить взносы и в Конгресс не вступали.  Конгресс

мог бы завоевать  их  симпатии,  только  если  бы  стал  служить  им.  Такая

возможность представилась, когда ни Конгресс, ни я не были готовы к этому. Я

проработал  всего  три  или  четыре  месяца,  и   Конгресс   переживал   еще

младенческий возраст. Ко мне явился тамил в рваной одежде, с головным убором

в руках.  У него были выбиты два передних зуба и весь рот в крови.  Плача  и

дрожа всем телом,  он рассказал,  что его избил хозяин.  Рассказ его во всех

подробностях мне перевел мой конторщик, тоже тамил. Баласундарам - так звали

посетителя - был законтрактованным рабочим у известного в Дурбане европейца.

Рассердившись  на  него,  хозяин  вышел  из   себя   и   жестоко   поколотил

Баласундарама, выбив ему два зуба.

  Я отправил рабочего к доктору. В то время врачи были только белые. Я хотел

получить   медицинское   свидетельство   с  указанием  характера  нанесенных

Баласундараму  побоев.  Получив  такое  свидетельство,  я  немедленно   свел

потерпевшего к судье,  которому передал показания Баласундарама,  данные под

присягой. Прочитав их, судья возмутился и вызвал хозяина повесткой в суд.

  Я отнюдь  не  стремился  к  тому,  чтобы  хозяин понес наказание,  а хотел

только,  чтобы он отпустил Баласундарама.  Закон о законтрактованных рабочих

был мне известен.  Если обыкновенный слуга бросал службу без предупреждения,

хозяин  мог  предъявить  ему  иск  через  гражданский  суд.   Положение   же

законтрактованного    рабочего   было   совсем   иным.   При   подобных   же

обстоятельствах он отвечал  перед  уголовным  судом  и  в  случае  вынесения

обвинительного  приговора  подлежал  тюремному заключению.  Вот почему,  как

сказал сэр Уильям Хантер, система вербовки рабочих почти то же, что рабство.

Как и рабы, законтрактованные рабочие были собственностью хозяев.

  Освободить Баласундарама можно было только одним из  двух  способов:  либо

заставить протектора  по  делам   законтрактованных   рабочих   аннулировать

контракт  (или  передать этот контракт кому-нибудь другому),  либо заставить

хозяина Баласундарама освободить его. Я пошел к хозяину и сказал ему:

  - Я не хочу возбуждать против вас дело и  добиваться  наказания  для  вас.

Полагаю, вы понимаете, как жестоко вы избили человека. Я удовольствуюсь тем,

что вы передадите контракт кому-нибудь другому.

  Он охотно   согласился.   Тогда   я   обратился   к  протектору  по  делам

законтрактованных рабочих.  Тот тоже дал согласие при условии,  что я  найду

нового хозяина для Баласундарама.

  Я занялся поисками предпринимателя.  Нужен бы европеец, так как индийцы не

имели  права  держать законтрактованных рабочих.  У меня в то время знакомых

среди европейцев было мало.  Я обратился к одному из них,  и  он  согласился

взять к себе Баласундарама.  Я поблагодарил его за любезность. Мировой судья

признал виновным хозяина Баласундарама и занес в протокол,  что он  обязался

передать законтрактованного рабочего другому лицу.

  Дело Баласундарама стало известно всем законтрактованным  рабочим,  и  они

теперь считали меня своим другом.  Я от всей души радовался этой дружбе.  Ко

мне в  контору  приходило  много  законтрактованных  рабочих,  и  я  получил

прекрасную возможность ознакомиться с их радостями и горестями.

  Весть о деле Баласундарама дошла даже до Мадраса.  Рабочие из разных  мест

этой провинции,  прибывшие в Наталь по контракту,  узнавали об этом от своих

законтрактованных собратьев.

  Само по себе дело не представляло ничего особенного,  но уже сам факт, что

в Натале нашелся человек,  занявшийся законтрактованными рабочими и публично

выступивший в их защиту, был для них событием радостным и обнадеживающим.

  Я уже отметил,  что Баласундарам вошел ко мне в  контору,  держа  головной

убор в руках.  Эта черточка характерна для поведения человека,  привыкшего к

унижениям.  Я уже говорил об инциденте в суде,  когда  от  меня  потребовали

снять  тюрбан.  Все  законтрактованные рабочие и вообще индийцы обязаны были

снимать головной убор в присутствии европейца,  была ли то  фуражка,  тюрбан

или  шарф,  обмотанный  вокруг головы.  Приветствие,  хотя бы обеими руками,

считалось недостаточным.  Баласундарам  полагал,  что  должен  соблюсти  это

правило также и в отношении меня.  Это был первый случай в моей практике.  Я

почувствовал себя неловко и попросил его надеть шарф. Он не сразу решился на

это, но я заметил выражение удовольствия на его лице.

  Для меня всегда было загадкой,  как могут люди считать для  себя  почетным

унижение ближнего.

        ¶XXI. НАЛОГ В 3 ФУНТА СТЕРЛИНГОВ§

  В деле  Баласундарама я столкнулся с законтрактованными индийцами.  Однако

серьезно  заняться  изучением  их  положения  побудила  меня   кампания   об

установлении для них тяжелого особого налога.

  В том  же   1894   году   правительство   Наталя   предполагало   обложить

законтрактованных  индийцев  ежегодным налогом в 25 фунтов стерлингов.  Этот

проект поразил меня.  Я поставил вопрос об этом на обсуждение  Конгресса,  и

было решено немедленно организовать сопротивление этому мероприятию.

  Следует вкратце объяснить происхождение этого налога.

  Приблизительно в 1860 году европейцы в Натале нуждались в рабочей силе для

возделывания сахарного тростника и производства сахара.  Это было невозможно

без ввоза рабочих из других стран,  так как жившие в Натале зулусы для такой

работы  не  годились.  Правительство   в   Натале   снеслось   с   индийским

правительством  и  получило  разрешение  на вербовку рабочих.  Завербованные

рабочие должны были подписывать контракт, обязывавший их отработать в Натале

пять лет. По истечении этого срока им предоставлялась возможность поселиться

в Натале и приобрести землю на правах полной собственности.  Обещание  таких

прав послужило приманкой,  которая необходима была в то время белым, так как

они рассчитывали  поднять  свое  сельское  хозяйство  при  помощи  индийских

рабочих, отслуживших срок по контракту.

  Но индийцы дали  больше,  чем  от  них  ожидали.  Они  развели  в  большом

количестве овощи,  стали возделывать многие культуры,  привезенные из Индии,

дали возможность выращивать дешевле местные сорта,  внедрили культуру манго.

При   этом  индийцы  не  ограничились  сельским  хозяйством,  а  занялись  и

торговлей.  Они покупали земельные участки также и для строительства. Многие

простые  рабочие стали землевладельцами и домовладельцами.  За ними из Индии

последовали купцы. Покойный шет Абубакар Амод был одним из первых среди них.

Он довольно быстро основал крупное дело.

  Белые купцы забили тревогу.  Когда они желали приезда  индийских  рабочих,

они не учитывали их деловых способностей.  Они еще готовы были примириться с

тем, что индийцы станут независимыми землевладельцами, но не могли допустить

конкуренции в торговле.

  Так были   посеяны   первые  семена  вражды  к  индийцам.  Другие  факторы

способствовали ее углублению.  Наш  особый  образ  жизни,  простота,  умение

довольствоваться   небольшой  прибылью,  равнодушие  к  правилам  гигиены  и

санитарии и скаредность,  если речь шла о  необходимости  поддерживать  свои

дома  в  хорошем состоянии,  - все это в сочетании с религиозными различиями

раздувало пламя вражды.  В законодательстве вражда  эта  нашла  отражение  в

законопроектах  о  лишении  нас  избирательных  прав  и об обложении налогом

законтрактованных индийцев.  Помимо этого,  были проведены  и  другие  меры,

направленные на ущемление прав и достоинства индийцев.

  Первое предложение было о принудительной репатриации индийских  рабочих  с

таким расчетом,  чтобы срок их контрактов истекал уже в Индии.  Но на это не

согласилось  бы  индийское  правительство.   Тогда   было   внесено   другое

предложение:

  1) законтрактованный  рабочий  по   истечении   срока   контракта   должен

возвратиться в Индию; или же

  2) подписывать каждые два года новый контракт,  причем  при  возобновлении

контракта он получает прибавку;

  3) в случае отказа вернуться в  Индию  или  возобновить  контракт  рабочий

должен платить ежегодный налог в 25 фунтов стерлингов.

  В Индию была послана делегация в составе сэра Генри Биннса и м-ра  Мейсона

с  целью  добиться  одобрения  этого  предложения  индийским правительством.

Вице-королем Индии был в то время лорд Элджин.  Он отверг налог в 25 фунтов,

но  согласился на установление подушного налога в 3 фунта.  Я считал тогда и

убежден до сих пор,  что это был серьезный промах  со  стороны  вице-короля.

Давая  такое  согласие,  он совершенно не подумал об интересах Индии.  В его

обязанности  совсем  не  входило  оказывать  услуги  европейцам  в   Натале.

Законтрактованный рабочий,  имеющий жену, сына старше шестнадцати лет и дочь

старше тринадцати лет,  должен был платить налог с четырех человек в размере

12  фунтов в год,  а между тем средний доход главы семьи никогда не превышал

14 шиллингов в месяц.  Такого чудовищного налога не существовало ни в  одной

стране.

  Мы развернули бурную кампанию протеста.  Если  бы  не  вмешался  Индийский

конгресс Наталя, вице-король, пожалуй, согласился бы и на налог в 25 фунтов.

Снижение его до 3 фунтов было,  по-видимому,  всецело  результатом  агитации

Конгресса.  Впрочем,  может быть,  я ошибаюсь.  Возможно,  что независимо от

сопротивления Конгресса индийское правительство с самого начала отвергло  бы

налог  в  25  фунтов  стерлингов  и сократило бы его до 3 фунтов.  Во всяком

случае санкционирование налога представляло собой  злоупотребление  доверием

со стороны индийского правительства. Вице-королю как лицу, ответственному за

благосостояние Индии,  ни в  коем  случае  не  следовало  бы  одобрять  этот

бесчеловечный налог.

  Конгресс не мог расценить сокращение налога с 25 до  3  фунтов  стерлингов

как большое достижение. Сожалели, что не удалось полностью отстоять интересы

законтрактованных индийцев.  Конгресс сохранил решимость освободить индийцев

от уплаты этого налога, однако прошло двадцать лет, прежде чем этого удалось

добиться. Но это явилось результатом усилий индийцев уже не только Наталя, а

всей  Южной  Африки.  Вероломство по отношению к ныне покойному м-ру Гокхале

стало  поводом  для  последней  кампании,  в  которой  приняли  участие  все

законтрактованные индийцы. В этой борьбе некоторые из них поплатились жизнью

- они были расстреляны, а свыше десяти тысяч брошены в тюрьмы.

  Однако истина в конце концов  восторжествовала.  Страдания  индийцев  были

выражением  этой истины.  Но истина не победила бы,  если бы не было твердой

веры,  огромного терпения и непрестанных усилий.  Если бы община  прекратила

борьбу,  если  бы  Конгресс  свернул  кампанию  и  принял  налог  как  нечто

неизбежное,  ненавистную подать продолжали бы  взимать  с  законтрактованных

индийцев до сего дня к вечному стыду индийцев Южной Африки и всей Индии.

        ¶XXII. СРАВНИТЕЛЬНОЕ ИЗУЧЕНИЕ РЕЛИГИЙ§

  Если я  оказался  всецело  поглощен  служением  общине,  то  причина этого

заключалась в моем  стремлении  к  самопознанию.  Я  сделал  своей  религией

религию  служения,  так  как чувствовал,  что только так можно познать бога.

Служение было для меня служением Индии,  потому что оно пришло  ко  мне  без

исканий,  просто  я  имел  склонность к этому.  Я отправился в Южную Африку,

чтобы попутешествовать,  а также избежать катхиаварских  интриг  и  добывать

самому средства к жизни.  Но, как я уже говорил, я обрел себя в поисках бога

и в стремлении к самопознанию.

  Друзья-христиане пробудили  во  мне  жажду  знаний,  которая  стала  почти

неутолимой,  и даже если бы мне захотелось быть равнодушным, они не оставили

бы  меня  в покое.  Меня разгадал глава южноафриканской генеральной миссии в

Дурбане м-р  Спенсер  Уолтон.  Я  стал  почти  членом  его  семьи.  Конечно,

предпосылкой  для  этого знакомства были мои связи с христианами в Претории.

М-р Уолтон действовал весьма своеобразно.  Я не помню,  чтобы он  когда-либо

предлагал  мне принять христианство.  Но он раскрыл передо мной свою жизнь и

предоставил мне возможность проследить все его поступки.

  М-с Уолтон  была  кроткая и одаренная женщина.  Мне нравилось отношение ко

мне этой пары.  Мы знали,  что между нами существуют  глубокие  расхождения.

Никакие  дискуссии  не  могли  бы сгладить их.  Но и расхождения оказываются

полезными там,  где есть терпимость,  милосердие  и  истина.  Мне  нравились

смирение  и  настойчивость  м-ра  и  м-с  Уолтон,  их  преданность делу.  Мы

встречались очень часто.

  Эта дружба поддерживала мой интерес к религии. Теперь я уже не мог уделять

столько времени изучению религии,  как в Претории.  Но я использовал  и  тот

небольшой  досуг,  каким  располагал.  Моя  переписка  по  вопросам  религии

продолжалась.  Райчандбхай направлял меня.  Один из друзей прислал мне книгу

Нармадашанкара  "Дхарма Вичар".  Предисловие в ней во многом помогло мне.  Я

слышал,  что поэт жил жизнью богемы,  и описание в  предисловии  переворота,

происшедшего с ним благодаря изучению религии,  пленило меня.  Я полюбил эту

книгу и внимательно перечитал ее. С интересом прочел я и книгу Макса Мюллера

"Индия - чему она может научить нас?",  а также опубликованный Теософическим

обществом перевод "Упанишад".  Эти книги увеличили мое уважение к  индуизму,

его  очарование  все более захватывало меня.  Однако я не стал предубежденно

относиться к другим религиям.  Я прочел "Жизнь Магомета  и  его  преемников"

Вашингтона  Ирвинга  и  панегирик  пророку  Карлейля.  Эти  книги  возвысили

Мухаммеда в моих глазах.  Я также прочел книгу,  называвшуюся  "Так  говорил

Заратустра" (*).

  (* Произведение немецкого философа Ф. В. Ницше (1844-1900). *)

  Таким образом  я приобрел больше знаний о различных религиях.  Изучение их

способствовало развитию самоанализа и привило мне привычку  осуществлять  на

практике  все,  что  привлекало меня во время занятий.  Так,  я начал делать

некоторые упражнения по системе йогов в той мере, в какой смог понять, в чем

они  заключаются,  из  описания,  приведенного  в  индусских книгах.  Мне не

удалось далеко продвинуться в  этих  упражнениях,  и  я  решил,  что,  когда

вернусь  в  Индию,  продолжу  свои  занятия  под  руководством какого-нибудь

специалиста. Но желание это так и осталось неосуществленным.

  Я усиленно изучал также произведения Толстого.  "Краткое евангелие",  "Так

что  же  нам  делать?"  и  другие  его  книги  произвели  на  меня   сильное

впечатление.  Я  все  глубже  понимал безграничные возможности всеобъемлющей

любви.

  Примерно в  это  же  самое  время  я познакомился еще с одной христианской

семьей. По ее предложению я каждое воскресенье посещал методистскую церковь.

В  этот день меня всегда приглашали и на обед.  Церковь не произвела на меня

хорошего впечатления.  Проповеди показались невдохновляющими.  Прихожане  не

поразили никакой особой религиозностью.  Они были не собранием набожных душ,

а  скорее  по-мирски  мыслящими  людьми,  которые   посещают   церковь   для

развлечения или в соответствии с обычаем.  Иногда я невольно начинал дремать

во время богослужения.  Мне было стыдно,  но чувство стыда облегчалось  тем,

что  некоторые  из  моих  соседей  тоже  клевали  носом.  Я не смог посещать

подобные богослужения долгое время.

  Моя связь с семьей, которую я обычно навещал каждое воскресенье, порвалась

внезапно.  Можно сказать,  мне предложили прекратить визиты.  Случилось  это

так.  Хозяйка была добрая и простая,  но несколько ограниченная женщина.  Мы

много говорили на религиозные темы. Я тогда перечитывал "Свет Азии" Арнолда.

Однажды мы начали сравнивать жизнь Иисуса с жизнью Будды.

  - Вспомните  Гаутаму  сострадающего!  -  сказал  я.  -   Его   сострадание

распространялось  не  только  на  человечество,  но и на все живые существа.

Разве душа не переполняется умилением при взгляде на агнца,  лежащего на его

плечах? Этой любви ко всем живым существам нет у Иисуса.

  Такое сравнение огорчило добрую женщину.  Я понял  ее  чувства,  прекратил

разговор, и мы перешли в столовую. Ее сын, настоящий херувим, едва достигший

пяти лет, тоже был с нами. Я чувствую себя самым счастливым человеком, когда

нахожусь  среди  детей,  а  с  этим малышом мы давно уже были друзьями.  Я с

пренебрежением отозвался о куске мяса,  лежавшем на его тарелке,  и принялся

расхваливать яблоко, лежавшее на моей. Невинный малыш был увлечен и вслед за

мной стал восхвалять яблоко.

  А мать? Она была в ужасе.

  Мне сделали замечание.  Я переменил тему разговора. На следующей неделе я,

как обычно,  навестил семью,  не понимая, что мне следует прекратить визиты,

да и не считая,  что это было бы правильно. Но добрая женщина внесла ясность

в создавшееся положение.

  - М-р Ганди,  - сказала она, - пожалуйста, не обижайтесь на меня. Я считаю

своим долгом сказать вам,  что ваше общество отнюдь не благоприятным образом

действует на мальчика. Каждый день он колеблется, есть ли ему мясо, и просит

фрукты, напоминая мне о ваших доводах. Это уж слишком. Если он не будет есть

мясо, он ослабеет, если не заболеет. Я не в состоянии переносить это. Отныне

вы  должны разговаривать только с нами,  взрослыми.  Ваши беседы,  очевидно,

плохо влияют на детей.

  - М-с... - ответил я, - мне очень жаль, что так получилось. Я понимаю ваши

родительские чувства, так как у меня самого есть дети. Мы можем очень просто

покончить с этим неприятным положением.  То, что я ем и от чего отказываюсь,

больше влияет на ребенка,  чем мои слова.  Поэтому лучше  всего  мне  вообще

прекратить посещения. Это, конечно, не должно повлиять на нашу дружбу.

  - Благодарю вас, - сказала она с явным облегчением.

        ¶XXIII. В КАЧЕСТВЕ ХОЗЯИНА ДОМА§

  Обзаводиться хозяйством было для меня не  ново.  Однако  хозяйство  мое  в

Натале отличалось от того, какое было у меня в Бомбее и Лондоне. На этот раз

часть расходов  производилась  исключительно  ради  престижа.  Мне  казалось

необходимым,  чтобы мое хозяйство соответствовало моему положению индийского

адвоката и представителя общественности в  Натале.  Поэтому  я  поселился  в

прекрасном   маленьком   домике,   в   хорошем   районе.   Домик  был  также

соответственным образом обставлен.  Еда была простой,  но так как  я  обычно

приглашал к себе на обед друзей-англичан и индийских товарищей по работе, то

расходы на ведение домашнего хозяйства всегда были очень велики.

  В каждом  хозяйстве  нужен  хороший слуга.  Но я не представлял себе,  что

можно обращаться с кем бы то ни было как со слугой.

  Моим помощником,  а  также  поваром был мой приятель,  который стал членом

семьи.  Были у меня и конторские служащие,  которые также столовались и жили

вместе со мной.

  Я полагаю,  что мой эксперимент был успешным,  но его  несколько  омрачили

горькие жизненные переживания.

  Мой приятель был очень умен и,  как я думал, предан мне. Но оказалось, что

я заблуждался. Он воспылал завистью к одному из конторских служащих, который

жил у  меня,  и  сплел  вокруг него такую паутину,  что я стал подозрительно

относиться к клерку. Клерк был человек с характером. Увидев, что он вызывает

у меня подозрения, клерк тотчас оставил мой дом и службу. Меня это огорчило.

Я чувствовал,  что, вероятно, был несправедлив к нему, и мучился угрызениями

совести.

  Тем временем повару потребовался отпуск на несколько дней.  На  время  его

отсутствия пришлось пригласить другого. Потом я заметил, что новый повар был

бездельником.  Но мне он был послан богом.  Поселившись у меня, он уже через

два  -  три  дня обнаружил непорядки,  творившиеся под моей крышей без моего

ведома,  и решил предупредить меня.  Я слыл доверчивым и  прямым  человеком.

Поэтому  непорядки  эти  тем более удивили его.  Я приходил из конторы домой

завтракать всегда к часу дня.  Однажды,  примерно часов в двенадцать, повар,

запыхавшись, вбежал в контору.

  - Пожалуйста, скорее идите домой, - сказал он. - Там творится неладное.

  - Но что там такое?  - спросил я.  - Скажите же,  в чем дело. Не могу же я

оставить сейчас контору, чтобы бежать туда.

  - Пожалеете,  если  не  пойдете.  Это  все,  что  я могу сказать.  На меня

подействовала его настойчивость.  Я направился домой в сопровождении  одного

из  клерков  и  повара,  который  шел  впереди нас.  Он провел меня прямо на

верхний этаж и, указав на комнату моего приятеля, сказал:

  - Откройте дверь и посмотрите сами.

  Я все понял; постучал в дверь. Никакого ответа! Постучал сильнее, так, что

затряслись стены.  Дверь отворилась. В комнате я увидел проститутку. Я велел

ей оставить дом и никогда сюда больше не приходить.

  Приятелю я сказал:

  - С этого момента между нами все кончено.  Я жестоко обманут  и  одурачен.

Вот как вы отплатили мне за доверие!

  Вместо того чтобы раскаяться, он стал угрожать мне разоблачением.

  - Меня  не  в чем разоблачать,  - сказал я.  - Можете рассказывать о любых

моих поступках. Но немедленно покиньте мой дом.

  Это еще  больше  обозлило  его.  У  меня  не оставалось выхода,  кроме как

сказать клерку, стоявшему внизу:

  - Пожалуйста,  пойдите  и  передайте  старшему  полицейскому офицеру,  что

человек,  живущий в моем доме,  дурно ведет  себя.  Я  не  желаю,  чтобы  он

оставался  в  моем  доме,  но  он  отказывается  покинуть  его.  Буду  очень

благодарен, если мне пришлют на помощь полицию.

  Поняв, что я не шучу,  он испугался; извинившись передо мной, он умолял не

сообщать полиции о происшедшем и согласился немедленно оставить мой дом, что

и сделал.

  Этот случай оказался своевременным предупреждением для меня. Только теперь

я  понял,  как  жестоко  был обманут этим моим злым гением.  Приютив его,  я

избрал плохое средство для достижения хорошей цели.  Я намеревался "собирать

фиги с чертополоха".  Я знал,  что мой приятель нехороший человек,  и все же

верил, что он предан мне. Пытаясь перевоспитать его, я чуть не погубил себя.

Я пренебрег предостережением добрых друзей.  Пристрастие совершенно ослепило

меня.

  Не появись  в доме новый повар,  я никогда не узнал бы истины и,  находясь

под влиянием  этого  приятеля,  был  бы,  вероятно,  не  в  состоянии  вести

независимую жизнь,  которую я тогда начинал.  Мне пришлось бы всегда попусту

тратить время на него. А он держал бы меня в неведении и обманывал.

  Но бог,  как и прежде,  пришел мне на помощь.  Мои намерения были чисты, и

поэтому я был спасен,  несмотря на свои ошибки. Этот жизненный урок послужил

мне предостережением на будущее.

  Повар был мне ниспослан небом.  Он не умел готовить и не  мог  остаться  у

меня в качестве повара.  Но никто другой не смог бы открыть мне глаза. Как я

узнал потом,  в мой дом приводили женщину не  раз.  Она  часто  приходила  и

раньше, но ни у кого не нашлось смелости сказать мне об этом, ибо все знали,

как слепо верил я своему приятелю.  Повар был послан мне  как  бы  лишь  для

того,  чтобы выполнить эту задачу,  так как он тотчас же попросил разрешения

уйти от меня.

  - Не могу оставаться в вашем доме,  - сказал он. - Вас так легко провести.

Здесь не место для меня.

  Я отпустил его.

  Теперь я вспомнил,  что именно этот приятель наговаривал мне на клерка.  Я

всячески  старался  загладить  свою вину перед клерком за несправедливость к

нему, но чувствовал, что так и не смог добиться этого, о чем всегда сожалел.

Трещина остается трещиной, как бы вы ни старались ее заделать.

        ¶XXIV. ДОМОЙ§

  Прошло уже  три  года,  как  я  приехал  в Южную Африку.  Я познакомился с

живущими здесь индийцами,  и  они  узнали  меня.  В  1896  году  я  попросил

разрешения  поехать  на  полгода  домой,  в Индию,  так как чувствовал,  что

останусь в Южной Африке надолго.  Я имел теперь довольно хорошую практику  и

убедился, что нужен людям. Поэтому я решил отправиться на родину, взять жену

и детей,  затем вернуться и обосноваться здесь.  Вместе с тем я считал, что,

приехав в Индию, сумею проделать там некоторую работу в целях воздействия на

общественное мнение и пробуждения интереса  к  положению  индийцев  в  Южной

Африке.  Вопрос о налоге в 3 фунта стерлингов все еще не был решен.  Пока не

был отменен этот налог, не могло быть мира.

  Но кто  в  мое  отсутствие  возглавит  работу  Конгресса  и  Ассоциации по

вопросам образования?  Я думал о двух кандидатурах: Адамджи Миякхане и парсе

Рустомджи.   Среди  коммерсантов  теперь  было  много  подходящих  для  дела

работников.  Но наиболее выдающимися из тех,  кто  мог  регулярно  выполнять

обязанности секретаря, а также пользоваться уважением индийской общины, были

эти двое.  Конечно,  секретарь должен достаточно знать  английский  язык.  Я

рекомендовал Конгрессу Адамджи Миякхана,  и Конгресс утвердил его назначение

в качестве секретаря. Опыт показал, что этот выбор был очень удачен. Адамджи

Миякхан  отличался настойчивостью,  терпимостью,  любезностью и учтивостью и

доказал всем,  что для работы секретарем  не  обязательно  нужен  человек  с

дипломом адвоката или с высшим образованием, полученным в Англии.

  Примерно в  середине  1896  года  я  отплыл  домой  на  судне   "Понгола",

направлявшемся в Калькутту.

  Пассажиров на борту было  совсем  немного.  Среди  них  -  два  английских

чиновника,  с  которыми  я близко познакомился.  С одним из них мы по часу в

день играли в шахматы.  Корабельный врач дал мне самоучитель языка  тамилов,

который  я  начал изучать.  Мой опыт работы в Натале показал,  что мне нужно

изучить урду,  чтобы сблизиться с мусульманами,  и  тамильский  язык,  чтобы

сблизиться с мадрасскими индийцами.

  По просьбе приятеля-англичанина,  вместе с которым мы читали  на  урду,  я

отыскал  среди  палубных  пассажиров  хорошего переводчика,  владевшего этим

языком,  и мы добились блестящих результатов в занятиях.  У чиновника память

была лучше моей. Раз встретив слово, он уже не забывал его. Мне же нередко с

трудом  удавалось  разобрать  буквы  в  тексте  урду.  Я  проявлял   большую

настойчивость, но не смог превзойти чиновника.

  Успешно шло у меня и изучение тамильского языка.  Помочь мне никто не мог,

однако  самоучитель  оказался хорошим пособием и я не ощущал необходимости в

посторонней помощи.

  Я надеялся   продолжить   изучение   языков  в  Индии,  но  это  оказалось

невозможным. Большую часть того, что я прочел начиная с 1893 года, я читал в

тюрьме.  Там  я  достиг  некоторых  успехов в изучении языков тамили и урду:

тамили - в южноафриканских тюрьмах, урду - в Йервадской тюрьме. Но я никогда

не  мог говорить на языке тамилов,  а то немногое,  что я усваивал благодаря

умению читать по-тамильски, теперь забывается из-за отсутствия практики.

  До сих  пор я чувствую,  какая помеха в моей деятельности это мое незнание

языка тамили или телугу.  Любовь,  которой  меня  окружили  в  Южной  Африке

дравиды, оставалась одним из самых светлых воспоминаний. Встретив тамила или

телугу,   не   могу   не   вспомнить,   с   какой   верой,   настойчивостью,

самопожертвованием  многие  из  их  соотечественников  включались в борьбу в

Южной  Африке.  Причем  в  большинстве  своем  и  мужчины  и  женщины   были

неграмотными.  Борьба  в  Южной  Африке шла ради них,  и вели ее неграмотные

солдаты;  это была борьба ради бедняков, и бедняки участвовали в ней. Однако

незнание  их  языка  никогда не мешало мне завоевывать сердца этих простых и

добрых соотечественников.  Они говорили на ломаном хиндустани или на ломаном

английском,  и нам было нетрудно работать сообща.  Но мне хотелось завоевать

их любовь знанием языков тамили  и  телугу.  В  овладении  тамили,  как  уже

говорилось,  я добился некоторых успехов,  однако в языке телугу,  которым я

пытался заниматься в Индии,  я не пошел дальше алфавита.  Боюсь,  что теперь

никогда уже не выучу эти языки, но надеюсь, что дравиды выучат хиндустани. В

Южной Африке те из них,  кто не знает английского,  действительно,  говорят,

пусть  посредственно,  на  хиндустани.  Лишь  владеющие английским языком не

хотят учить хиндустани,  словно знание английского является  препятствием  к

изучению наших собственных языков.

  Однако я отвлекся.  Позвольте мне закончить рассказ  о  моем  путешествии.

Должен  представить  читателям  капитана  судна  "Понгола".  Мы  с ним стали

друзьями.  Капитан принадлежал к секте плимутских  братьев.  Наши  разговоры

больше касались тем духовных,  чем мирских.  Капитан проводил различие между

нравственностью и верой.  Библейское  учение  казалось  ему  детской  игрой.

Обаяние  этого  учения  заключалось  для  него  в его простоте.  Пусть все -

мужчины,  женщины, дети, говорил он, верят в Иисуса и его жертву, и их грехи

обязательно   будут   отпущены.  Новый  друг  оживил  в  моей  памяти  образ

плимутского брата из Претории.  Религию,  которая  накладывала  какие-нибудь

нравственные  ограничения,  он  считал  никуда не годной.  Поводом для наших

дискуссий послужила моя вегетарианская пища.  Почему я не должен есть  мясо?

Разве  бог не создал всех низших животных на радость человеку,  подобно тому

как он создал,  например,  царство растений? Эти вопросы неизбежно приводили

нас к спорам на религиозные темы.

  Мы не могли убедить друг друга.  Я отстаивал мнение,  что религия и мораль

тождественны. Капитан верил в правоту противоположного убеждения.

  После двадцатичетырехдневного  приятного   путешествия   я   высадился   в

Калькутте,  восхитившись  красотой  Хугли,  и в тот же день поездом выехал в

Бомбей.

        ¶XXV. В ИНДИИ§

  По дороге в Бомбей поезд остановился на 45 минут  в  Аллахабаде.  Я  решил

воспользоваться  остановкой,  чтобы осмотреть город.  Кроме того,  мне нужно

было купить лекарство.  Полусонный аптекарь долго возился, отпуская его мне,

и,  когда я, наконец, вернулся на вокзал, поезд уже пошел. Начальник станции

ради меня любезно задержал поезд на минуту,  но,  видя,  что меня  еще  нет,

распорядился, чтобы мой багаж вынесли из вагона на платформу.

  Я остановился в гостинице Кельнера и решил немедленно приняться за дело. Я

много  слышал  о  газете "Пайонир",  издававшейся в Аллахабаде,  и считал ее

органом,  враждебным устремлениям индийцев.  Помнится,  редактором ее  в  то

время был м-р Чесни-младший. Мне хотелось заручиться поддержкой всех партий,

и я начал с того,  что написал м-ру Чесни записку,  в которой объяснил,  что

опоздал  на  поезд,  и  просил  принять  меня,  прежде чем я уеду завтрашним

поездом.  Он тотчас же пригласил меня к себе,  чем я  был  очень  обрадован,

особенно  когда  убедился,  что  он  слушает меня внимательно.  Чесни обещал

отмечать в своей газете все,  о чем я буду писать,  но добавил, что не может

гарантировать  мне  поддержку  всех  требований  индийцев,  так  как  должен

считаться также с точкой зрения англичан.

  - Вполне достаточно,  если вы займетесь изучением вопроса и обсудите его в

своей газете.  Я прошу и хочу только простой справедливости,  на которую  мы

имеем право, - сказал я.

  Остаток дня я  провел,  любуясь  великолепным  зрелищем  -  слиянием  трех

рек - Тривени и обдумывая планы предстоящей работы.

  Неожиданная беседа с редактором "Пайонир" положила  начало  ряду  событий,

которые в конечном итоге привели к тому, что меня линчевали в Натале.

  Не останавливаясь в Бомбее, я проехал прямо в Раджкот и начал работать над

брошюрой  о положении в Южной Африке.  На составление брошюры и печатание ее

ушло около месяца.  Брошюра вышла в зеленой обложке  и  потому  впоследствии

стала  известна под названием "Зеленая брошюра".  Рисуя положение индийцев в

Южной Африке,  я нарочно смягчил краски. Тон был взят более умеренный, чем в

двух предыдущих брошюрах,  о которых я уже рассказывал.  Я знал,  что факты,

переданные  на   расстоянии,   становятся   более   внушительными,   чем   в

действительности.

  Брошюра вышла  тиражом  в  десять  тысяч  экземпляров  и  была   разослана

редакциям всех газет и лидерам всех партий Индии. Первым редакционную статью

о ней поместил "Пайонир".  Агентство Рейтер передало в Англию  по  телеграфу

краткое изложение брошюры,  а лондонское отделение агентства Рейтер послало,

еще более сократив его содержание,  в Наталь.  Телеграмма в Наталь  была  не

длиннее трех строк.  Мое описание того, как обращаются с индийцами в Натале,

было доведено до минимального размера и искажено. Кроме того, все излагалось

уже не моими словами.  Дальше мы увидим,  к каким последствиям это привело в

Натале. А пока все крупные газеты подробно обсуждали поднятый мною вопрос.

  Разослать экземпляры брошюры почтой было делом нелегким. Я вынужден был бы

прибегнуть к платным услугам по упаковке и т.  п., и это обошлось бы слишком

дорого.  Но я позвал детей,  живших по-соседству, и попросил их пожертвовать

мне на  упаковку  часа  два-три  утром,  до  школьных  занятий.  Они  охотно

согласились.  Я  обещал  благословить  их  и  подарить  им за это погашенные

почтовые марки,  которые собрал. Они справились с работой необычайно быстро.

То был мой первый опыт в привлечении детей в качестве добровольцев.  Двое из

них, моих маленьких друзей, стали впоследствии моими товарищами по работе.

  В это время в Бомбее вспыхнула чума. Всюду началась паника. Опасались, что

эпидемия  распространится  и  на  Раджкот.  Я  считал,  что  смогу  принести

некоторую пользу в санитарном отряде, и предложил правительству свои услуги.

Они были приняты,  и меня ввели  в  состав  комиссии,  которая  должна  была

заняться  этим  вопросом.  Я  особенно настаивал на очистке отхожих мест,  и

комиссия решила проверить их состояние во всем городе.  Бедняки не возражали

против  осмотра  и,  что  еще  важнее,  выполняли  указания,  которые делала

комиссия  относительно  улучшения  состояния  отхожих  мест.  Но  когда   мы

добрались  до  домов богачей,  то некоторые отказывались даже впустить нас и

уж,  конечно, совершенно не обращали внимания на наши предложения. В общем у

нас  у всех создалось впечатление,  что уборные в богатых домах были гораздо

грязнее.  Они  были  темны,  зловонны,  полны  отбросов  и  кишели  червями.

Улучшения,  предложенные нами,  были очень просты, например: иметь бадью для

экскрементов,  вместо того чтобы выбрасывать их на землю;  следить  за  тем,

чтобы  мочу  также  собирали  в  бадью,  а  не  выливали  на  землю;  снести

перегородку между наружной стеной и уборной,  чтобы и  уборной  было  больше

света  и воздуха,  и дать возможность мусорщику как следует чистить уборные.

Высшие классы выдвинули многочисленные возражения против этого мероприятия и

в большинстве случаев его не осуществляли.

  Комиссия должна была также осмотреть кварталы неприкасаемых.  Только  один

из  членов  комиссии согласился сопровождать меня туда.  Остальным посещение

этих кварталов представлялось какой-то нелепостью,  тем более осмотр отхожих

мест там. Но для меня кварталы неприкасаемых оказались приятным сюрпризом. Я

впервые заглянул туда.  Мужчины и женщины были удивлены нашим посещением.  Я

попросил разрешения осмотреть уборные.

  - У нас - уборные?  - с изумлением воскликнули они.  - Мы  оправляемся  на

открытом воздухе. Уборные нужны вам, важным людям.

  - Ну хорошо,  в таком случае вы  разрешите  нам  осмотреть  ваши  дома?  -

осведомился я.

  - Милости просим, сэр. Можете осмотреть все углы и закоулки в наших домах.

У нас не дома, а норы.

  Я вошел и с удовольствием увидел,  что внутри была такая же чистота, как и

снаружи.  Перед входом было чисто выметено,  полы аккуратно покрыты коровьим

навозом,  а немногочисленные горшки и блюда блестели и сверкали.  Можно было

не опасаться, что в этом квартале вспыхнет эпидемия.

  В кварталах высшего класса мы натолкнулись на уборную,  которую невозможно

не описать. В каждой комнате был сделан сток. Его использовали и для воды, и

для мочи.  В результате весь дом был полон зловонием. В другом доме сток для

мочи  и  кала  шел  из  спальни,  расположенной  на втором этаже,  по трубе,

спускавшейся на первый этаж.  Терпеть отвратительную вонь,  стоявшую в  этой

комнате,  было  невозможно.  Каким  образом  жильцы  умудрялись спать в этом

зловонии - пусть читатель сам представит себе.

  Комиссия посетила также хавели вишнуитов.  Жрец хавели был в дружественных

отношениях с  моей  семьей.  Поэтому  он  согласился  дать  нам  возможность

полностью  все  осмотреть  и  обещал  сделать все необходимые улучшения.  Мы

обнаружили в храме места,  которые он и сам видел впервые.  В углу  у  стены

была   свалка   отбросов  и  листьев,  использованных  вместо  тарелок.  Там

гнездились вороны и коршуны.  Уборные были, конечно, грязные. Вскоре я уехал

из Раджкота и не знаю, какие из предложенных нами мероприятий были выполнены

жрецом.

  Мне было  неприятно видеть такую грязь в месте богослужения.  Казалось бы,

можно было  ожидать  тщательного  соблюдения  правил  чистоты  и  гигиены  в

помещении,  считавшемся святым. Авторы "Смрити", насколько я уже тогда знал,

особенно настаивали на необходимости соблюдать внутреннюю и внешнюю чистоту.

        ¶XXVI. ДВА УВЛЕЧЕНИЯ§

  Пожалуй, я не знаю никого,  кто так  лояльно  относился  бы  к  британской

конституции,  как я. Я понимаю теперь, что был при этом совершенно искренен.

Я никогда не мог бы изображать лояльность,  как и любую другую  добродетель.

На каждом собрании,  которое я посещал в Натале,  исполнялся государственный

гимн. Тогда мне казалось, что и я должен принимать участие в его исполнении.

Нельзя сказать,  чтобы я не замечал недостатков британского управления, но в

ту пору я считал,  что в целом оно вполне приемлемо и даже благодетельно для

управляемых.

  Я полагал,  что расовые предрассудки,  с которыми  я  столкнулся  в  Южной

Африке, явно противоречат британским традициям и что это явление временное и

носит местный  характер.  Поэтому  в  лояльности  по  отношению  к  трону  я

соперничал  с  англичанами.  Я  тщательно заучил мотив национального гимна и

всегда принимал участие в его исполнении.  Всюду,  где представлялся  случай

выказать лояльность без шума и хвастовства, я охотно делал это.

  Никогда в  жизни  не  спекулировал  я  на  своей  лояльности,  никогда  не

стремился  добиться  таким  путем  личной  выгоды.  Лояльность была для меня

скорее обязательством, которое я выполнял, не рассчитывая на вознаграждение.

  Когда я  приехал  в  Индию,  там  готовились  праздновать шестидесятилетие

царствования королевы Виктории.  Меня  пригласили  участвовать  в  комиссии,

созданной  для  этой  цели  в  Раджкоте.  Я  принял  предложение,  но у меня

зародилось опасение,  что празднество получится  показным.  Я  видел  вокруг

подготовки  к  нему  много пустой шумихи,  и это произвело на меня тягостное

впечатление.  Я начал раздумывать,  следует ли мне работать в комиссии, но в

конце  концов  решил  довольствоваться той лептой,  которую мог внести в это

дело, оставаясь членом комиссии.

  Одним из подготовительных мероприятий была посадка деревьев.  Я видел, что

многие делают это лишь напоказ  или  стараясь  угодить  властям.  Я  пытался

убедить  членов  комиссии,  что  посадка  деревьев не обязательна,  а только

желательна;  этим надо заниматься либо серьезно,  либо совсем не браться  за

дело.  У меня создалось впечатление, что над моими идеями смеются. Помнится,

я очень серьезно отнесся к делу, посадил свое деревцо, тщательно поливал его

и ухаживал за ним.

  Я научил своих детей петь национальный гимн.  Помню,  что обучал  тому  же

учащихся местного педагогического колледжа,  но забыл, было ли это по случаю

шестидесятилетия царствования королевы Виктории,  или по случаю  коронования

короля Эдуарда VII императором Индии.  Впоследствии от слов гимна меня стало

коробить.  Когда же мое понимание ахимсы стало более зрелым,  я начал больше

следить за своими мыслями и словами.  Особенно расходилось с моим пониманием

ахимсы то место в гимне, где поют:

<PRE>

        Рассей ее врагов,

        И пусть они погибнут;

        Спутай их политику,

        Разоблачи их мошеннические хитрости.

</PRE>

  Я поделился своими чувствами с д-ром Бутом,  и он согласился, что верящему

в ахимсу едва ли стоит  петь  эти  строки.  Почему  так  называемые  "враги"

являются "мошенниками"?  Или потому,  что они враги,  они обязательно должны

быть неправы? Справедливости мы можем просить только у бога. Д-р Бут всецело

одобрил  мои  чувства и сочинил новый гимн для своей паствы.  Но о д-ре Буте

речь будет впереди.

  Склонность ухаживать за больными,  как и лояльность,  глубоко коренилась в

моей натуре. Я любил ухаживать за больными - знакомыми и незнакомыми.

  В то время как я писал в Раджкоте брошюру о Южной Африке, мне представился

случай съездить ненадолго в Бомбей.  Я хотел воздействовать на  общественное

мнение  в  городах  по этому вопросу путем организации митингов и для начала

избрал Бомбей.  Прежде всего я обратился к судье Ранаде, который внимательно

выслушал меня и посоветовал обратиться к Фирузшаху Мехте. Затем я встретился

с судьей Бадруддином Тьябджи, и он мне посоветовал то же самое.

  - Мы с судьей Ранаде мало чем можем вам помочь,  - сказал он.  - Вы знаете

наше положение. Мы не можем принимать активное участие в общественных делах,

но  наши симпатии принадлежат вам.  Сэр Фирузшах Мехта - вот кто сможет быть

вам полезен.

  Разумеется, мне хотелось повидаться с сэром Фирузшахом Мехтой, а тот факт,

что эти почтенные люди рекомендовали мне действовать в  соответствии  с  его

советами,  еще больше свидетельствовал о его огромном влиянии. В назначенный

час  я  встретился  с  ним.  Я  ожидал,  что  испытаю  в   его   присутствии

благоговейный   трепет.  Я  слышал  о  популярных  прозвищах,  которыми  его

наделяли,  и приготовился увидеть  "льва  Бомбея",  некоронованного  "короля

Бомбейского  президентства".  Но король не подавлял.  Он встретил меня,  как

любящий отец встречает  своего  взрослого  сына.  Встреча  произошла  в  его

комнате.  Он  был окружен друзьями и последователями.  Среди них были м-р Д.

Вача и м-р Кама,  которым меня представили.  О м-ре Вача я уже  слышал.  Его

называли  правой рукой Фирузшаха,  и адвокат Вирчанд Ганди говорил мне о нем

как о крупном статистике. Прощаясь, м-р Вача сказал:

  - Ганди, мы должны встретиться.

  На представления ушло едва ли больше двух минут.  Сэр Фирузшах внимательно

выслушал меня. Я сообщил ему, что уже встречался с судьями Ранаде и Тьябджи.

  - Ганди,  - сказал он,  - вижу,  что должен помочь  вам.  Я  созову  здесь

митинг.

  С этими словами он повернулся к своему секретарю м-ру Мунши и  просил  его

назначить день митинга.  Дата была установлена, затем он простился со мной и

попросил зайти накануне митинга.  Эта встреча рассеяла все мои опасения, и я

радостный вернулся домой.

  В Бомбее я навестил своего зятя,  который в то время  был  болен.  Он  был

небогатым  человеком,  а  моя  сестра  (его жена) не умела ухаживать за ним.

Болезнь была серьезная,  и я предложил взять его в Раджкот. Он согласился, и

таким  образом  я  вернулся  домой с сестрой и ее мужем.  Болезнь затянулась

дольше,  чем я предполагал.  Я поместил зятя в своей комнате и просиживал  у

его  постели дни и ночи.  Я вынужден был не спать по ночам и проделать часть

работы, связанной с моей деятельностью в Южной Африке, во время его болезни.

Все же пациент умер, но я утешал себя тем, что имел возможность ухаживать за

ним до его последнего часа.

  Склонность моя  ухаживать  за  больными  постепенно  вылилась в увлечение.

Случалось,  что я пренебрегал ради этого  своей  работой  и  по  возможности

вовлекал в это не только жену, но и всех домашних.

  Подобное занятие не имеет смысла,  если не находить в нем удовольствия.  А

когда оно выполняется напоказ или из страха перед общественным мнением,  это

вредит человеку и подавляет его дух.  Служение без радости  не  помогает  ни

тому,  кто  служит,  ни  тому,  кому  служат.  Но  все  другие  удовольствия

превращаются в ничто перед лицом служения, ставшего радостью.

        ¶XXVII. МИТИНГ В БОМБЕЕ§

  На другой день после смерти зятя я должен был уехать в Бомбей на митинг. У

меня почти не было времени обдумать свою речь.  Я чувствовал себя изнуренным

после многих дней и  ночей  тревожного  бодрствования,  голос  у  меня  стал

хриплым.  Однако  я отправился в Бомбей,  всецело полагаясь на бога.  И я не

помышлял о том, чтобы написать свою речь.

  Следуя указанию сэра Фирузшаха, я явился к нему в контору накануне митинга

к пяти часам.

  - Ваша речь готова, Ганди? - спросил он меня.

  - Нет, - сказал я, дрожа от страха. - Я собираюсь говорить ex tempore (*).

  (* Без подготовки, экспромтом (латан.). *)

  - В Бомбее этого делать нельзя.  Репортеры здесь плохие,  и если мы  хотим

извлечь  пользу  из  нашего митинга,  вам нужно предварительно написать свою

речь и успеть напечатать ее к завтрашнему утру.  Надеюсь,  вы  справитесь  с

этим?

  Я очень нервничал, но сказал, что постараюсь.

  - Когда мой секретарь сможет зайти к вам за рукописью?

  - В одиннадцать часов вечера, - ответил я.

  На следующий день,  придя на митинг,  я понял,  насколько мудрым был совет

Фирузшаха.  Митинг происходил в зале института сэра Ковасджи  Джехангира.  Я

слышал, что, если на митинге собирается выступить Фирузшах Мехта, зал всегда

бывает битком набит главным образом  студентами,  желающими  послушать  его.

Впервые я присутствовал на таком митинге. Я увидел, что лишь немногие смогут

услышать меня.  Я дрожал,  когда начал читать свою речь.  Фирузшах все время

меня подбадривал и просил говорить громче,  еще громче. Но от этого я только

сильнее робел, и голос мой становился все глуше и глуше.

  Мой старый друг адвокат Кешаврао Дешпанде пришел мне на выручку. Я передал

ему текст.  Голос у него был как раз подходящий.  Но аудитория не желала его

слушать.  Зал оглашался криками: - Вача, Вача! Тогда встал м-р Вача и прочел

речь удивительно успешно. Аудитория совершенно успокоилась и прослушала речь

до конца,  прерывая ее в должных местах аплодисментами и возгласами "позор!"

Все это радовало меня.

  Фирузшаху речь понравилась.  Я был несказанно счастлив. Я завоевал горячую

симпатию адвоката Дешпанде и одного приятеля - парса,  чье  имя  не  решаюсь

назвать,  так  как  он  сейчас  занимает  высокий пост в правительстве.  Оба

обещали сопровождать меня в Южную Африку.  Однако м-р Курсетджи,  в то время

судья, занимавшийся мелкими гражданскими делами, отговорил парса от поездки,

так как задумал женить его.  Мой приятель-парс  должен  был  выбирать  между

женитьбой  и  поездкой  в  Южную  Африку:  он  предпочел  первое.  Рустомджи

возместил убытки,  которые я понес вследствие нарушения парсом  обещания,  а

сестры парса, посвятив себя работе "кхади", тем самым искупили вину невесты,

ради которой парс отказался от поездки. Поэтому я охотно простил эту пару. У

адвоката Дешпанде не было соблазна жениться,  но он также не смог поехать. В

настоящее время он в достаточной мере расплачивается за нарушение  обещания.

На обратном пути в Южную Африку я встретил в Занзибаре одного из Тьябджи. Он

также обещал приехать и  помочь  мне,  но  не  приехал.  М-р  Аббас  Тьябджи

искупает  этот  проступок.  Таким  образом,  ни  одна  из  моих трех попыток

склонить адвокатов к поездке в Южную Африку не увенчалась успехом.

  В этой  связи  я  вспоминаю  м-ра  Пестонджи Падшаха.  Мы были в дружеских

отношениях  со  времени  моего  пребывания  в  Англии.  Встретились   мы   в

вегетарианском  ресторане  в  Лондоне.  Я слышал о его брате м-ре Барджорджи

Падшахе,  который слыл чудаком.  Я никогда не видел его, но друзья говорили,

что он эксцентричный человек. Из жалости к лошадям он никогда не пользовался

омнибусом;  отказался получить ученую степень,  хотя обладал  необыкновенной

памятью;  выработал  в себе независимый дух;  ел только вегетарианскую пищу,

несмотря на то что был парсом. У Пестонджи не было такой репутации, но своей

эрудицией он славился даже в Лондоне. Однако общим у нас была приверженность

к вегетарианству, а не ученость, где догнать его было мне не по силам.

  В Бомбее  я  снова  разыскал  Пестонджи.  Он  служил  первым  нотариусом в

Верховном суде.  Когда мы встретились,  он  работал  над  словарем  верхнего

гуджарати.  Не  было  ни  одного  приятеля,  к  которому бы я не обращался с

просьбой помочь мне в работе в Южной Африке.  Но Пестонджи Падшах не  только

отказался помочь, но советовал и мне не возвращаться в Южную Африку.

  - Помочь вам невозможно,  - заявил он.  - И  скажу  откровенно  -  мне  не

нравится даже ваша поездка в Южную Африку. Разве мало работы в своей стране?

Взгляните, сколько еще надо работать над нашим языком. Я поставил себе целью

подобрать  научные  термины.  Но  это  лишь  одна  из областей деятельности.

Подумайте о бедности страны.  Индийцы  в  Южной  Африке,  конечно,  живут  в

трудных  условиях,  но  мне  не  хотелось бы,  чтобы такой человек,  как вы,

жертвовал собой ради этой работы.  Давайте добьемся самоуправления здесь,  и

этим  мы автоматически поможем своим соотечественникам там.  Я знаю,  что не

смогу переубедить вас,  но я не стану поощрять других  делить  с  вами  свою

судьбу.

  Мне не понравился его совет,  но мое уважение  к  м-ру  Пестонджи  Падшаху

возросло.  Меня  поразила  его  любовь к Индии и родному языку.  Эта встреча

сблизила нас. Мне понятна была его точка зрения. Но будучи и прежде далек от

мысли  бросить работу в Южной Африке,  я еще больше укрепился теперь в своем

решении.  Патриот не может позволить себе пренебречь какой  бы  то  ни  было

стороной  служения  родине.  И  для  меня были ясны и полны глубокого смысла

строки "Гиты":

<B>

  "Когда каждый  выполняет  свое дело так,  как может,  если даже ему это не

удается,  это все же лучше,  чем брать на себя чужие обязанности,  какими бы

прекрасными они ни казались.  Умереть, выполняя долг, не есть зло, но ищущий

других путей будет блуждать по-прежнему".

</B>

        ¶XXVIII. ПУНА И МАДРАС§

  Благодаря сэру Фирузшаху дело мое наладилось.  Из Бомбея  я  отправился  в

Пуну.  Здесь действовали две партии.  Я добивался поддержки со стороны людей

любых взглядов. Прежде всего я посетил Локаманью Тилака.

  - Вы совершенно правы, что стремитесь заручиться поддержкой всех партий. В

вопросе, касающемся  Южной  Африки,  не может быть разных мнений.  Но нужно,

чтобы на  митинге  председательствовал  беспартийный.  Повидайтесь  с  проф.

Бхандаркаром.  Он давно не принимает участия в общественной деятельности. Но

возможно, этот вопрос затронет его. Встретьтесь с ним и сообщите мне, что он

вам ответит.  Я хочу всячески помочь вам. Конечно, мы с вами увидимся, когда

вы пожелаете. Я в вашем распоряжении.

  Это была моя первая встреча с  Локаманьей.  Она  открыла  мне  секрет  его

исключительной популярности.

  Потом я пошел к Гокхале.  Я нашел его в парке колледжа Фергасона. Он очень

любезно меня приветствовал, а его манера держаться совершенно покорила меня.

С ним я также встретился впервые,  но казалось,  будто мы старые друзья. Сэр

Фирузшах  представлялся  мне  Гималаями,  Локаманья  - океаном,  а Гокхале -

Гангом.  В священной реке можно искупаться и освежиться.  На Гималаи  нельзя

взобраться,  по  океану нелегко плавать,  но Ганг манит в свои объятия.  Так

приятно плыть по нему в лодке.  Гокхале устроил мне серьезный  экзамен,  как

учитель  ученику,  поступающему  в  школу.  Он  сказал,  к  кому мне следует

обратиться за помощью и как это сделать.  Он попросил разрешения просмотреть

текст моей речи.  Затем,  показав мне колледж, заверил, что всегда будет рад

мне помочь,  и попросил сообщить  ему  о  результатах  переговоров  с  д-ром

Бхандаркаром.  Расставшись с ним,  я ликовал от радости. Как политик Гокхале

на протяжении всей своей жизни занимал,  да и теперь занимает в моем  сердце

особое место.

  Д-р Бхандаркар принял меня  с  отеческим  радушием.  Я  пришел  к  нему  в

полдень.  Уже самый факт, что в такой час я занят деловыми свиданиями, очень

понравился этому неутомимому ученому,  а мои  настояния,  чтобы  на  митинге

председательствовал беспартийный,  встретили с его стороны полное одобрение,

которое он выражал восклицаниями: - Так, так!

  Выслушав меня, он сказал:

  - Все подтвердят вам,  что я стою в стороне от  политики.  Но  я  не  могу

отказать вам в вашей просьбе.  Вы делаете важное дело и проявляете достойную

восхищения энергию,  так что я просто не в состоянии уклониться от участия в

вашем митинге.  Вы правильно поступили, посоветовавшись с Тилаком и Гокхале.

Пожалуйста,  передайте им, что я охотно возьму на себя председательствование

на собрании,  которое организуется двумя партиями. Я не назначаю часа начала

собрания. Любое время, удобное для вас, будет удобно и для меня.

  С этими   словами   он   распрощался   со  мной,  напутствовав  всяческими

благословениями.

  Без всякой  шумихи  эти  ученые  самоотверженные  люди организовали в Пуне

митинг в небольшом скромном зале.  Я уехал  в  приподнятом  настроении,  еще

глубже уверовав в свою миссию.

  Затем я отправился в Мадрас.  Там  митинг  прошел  с  небывалым  подъемом.

Рассказ  о  Баласундараме  произвел большое впечатление на собравшихся.  Моя

речь была  напечатана  и  показалась  мне  очень  длинной.  Но  аудитория  с

неослабевающим   вниманием   ловила  каждое  слово.  После  митинга  публика

буквально расхватала "Зеленую  брошюру".  Я  выпустил  второе,  исправленное

издание тиражом десять тысяч экземпляров. Их раскупали, как горячие пирожки,

но я понял,  что тираж все же был чересчур большой.  Я увлекся и  переоценил

спрос.  Моя речь предназначалась только для людей, говорящих по-английски, а

в Мадрасе они не могли раскупить все десять тысяч экземпляров.

  Большую поддержку оказал мне ныне покойный адвокат Г. Парамешваран Пиллаи,

редактор "Мадрас стандард". Он тщательно изучил вопрос, часто приглашал меня

к  себе в контору и помогал советами.  Адвокат Г.  Субрахманьям из "Хинду" и

д-р Субрахманьям также сочувственно  отнеслись  к  моему  делу.  Адвокат  Г.

Парамешваран  Пиллаи  предоставил в полное мое распоряжение страницы "Мадрас

стандард", и я не преминул воспользоваться этим. Насколько мне помнится, д-р

Субрахманьям председательствовал на митинге в "Пачаяппа холл".

  Любовь, проявленная ко мне большинством друзей, с которыми я встречался, и

их  энтузиазм  в  отношении  моего  дела  были  столь велики,  что,  хотя мы

вынуждены были говорить по-английски,  я чувствовал себя совсем как дома. Да

разве существуют препятствия, которых не устранила бы любовь!

        ¶XXIX. "ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ СКОРЕЕ"§

  Из Мадраса я направился в Калькутту, где столкнулся с рядом затруднений. Я

никого не знал в  этом  городе  и  поэтому  поселился  в  Большой  восточной

гостинице.  Здесь  я  познакомился  с  представителем "Дейли телеграф" м-ром

Эллерторпом.  Он пригласил меня в Бенгальский клуб,  где остановился. Однако

Эллерторп не учел,  что индийцев не пускают в гостиную клуба. Узнав об этом,

он повел меня в свою комнату.  Он выразил сожаление по поводу предрассудков,

господствующих среди местных англичан,  и извинился передо мной, что не смог

повести меня в гостиную.

  Я посетил, конечно, Сурендранатха Банерджи, "идола Бенгалии". Я застал его

в кругу друзей. Он сказал:

  - Боюсь,  наша  публика не заинтересуется вашей деятельностью.  Вы знаете,

что у нас и здесь немало трудностей.  Но попытайтесь сделать все  возможное.

Вам следует заручиться поддержкой махараджей.  Повидайтесь с представителями

Британской Ассоциации  Индии.  Побывайте  также  у  раджи  сэра  Пьяримохана

Мукерджи  и  махараджи  Тагора.  Оба  они  настроены  либерально и принимают

активное участие в общественных делах.

  Я посетил  этих  господ,  но  безрезультатно.  Оба  приняли меня холодно и

сказали,  что в Калькутте нелегко созвать митинг,  и если  что-нибудь  можно

сделать, то практически это всецело зависит от Сурендранатха Банерджи.

  Я понял,  как трудно мне будет достигнуть цели. Я зашел в редакцию "Амрита

базар патрика".  Господин,  встретивший меня там, принял меня за бродягу. Но

"Бангабаси" превзошла всех.  Редактор заставил ждать меня целый час.  У него

было  много  посетителей,  но,  даже  освободившись,  он  не обращал на меня

никакого внимания. Когда же после долгого ожидания я попытался изложить цель

своего визита, он сказал;

  - Разве вы не видите,  что у нас и так дела по горло?  Таких  посетителей,

как  вы,  тысячи.  Идите-ка лучше отсюда.  У меня нет ни малейшего желания с

вами разговаривать.

  Сначала я почувствовал себя обиженным, но потом понял положение редактора.

Я знал, какой популярностью пользовалась "Бангабаси". Я видел, как без конца

шли посетители.  И всех их редактор знал.  Газета не испытывала недостатка в

темах, а о Южной Африке едва ли тогда кто слышал.

  Какой бы серьезной ни казалась обида потерпевшему, он был всего лишь одним

из многих,  приходивших в редакцию со  своими  бедами.  Разве  мог  редактор

удовлетворить всех?  Более того,  обиженная сторона воображала, что редактор

представляет силу в стране. И только сам редактор знал, что его сила едва ли

будет  силой за порогом его учреждения.  Но я не был обескуражен и продолжал

заходить  к  редакторам  других  газет.  Я   побывал   также   в   редакциях

англо-индийской прессы. "Стейтсмен" и "Инглишмен" поняли важность вопроса. Я

дал им обширные интервью, которые они напечатали полностью.

  Для м-ра Сондерса,  редактора газеты "Инглишмен",  я стал совсем своим. Он

предоставил в мое распоряжение редакционное  помещение  и  газету.  Он  даже

разрешил  мне внести по моему усмотрению поправки в корректуру написанной им

передовой  статьи  о  положении  в  Южной  Африке.  Мы,  можно  сказать  без

преувеличения,  подружились.  Он  обещал оказывать мне всяческое содействие,

что в точности выполнил,  и поддерживал со мной переписку,  пока серьезно не

заболел.

  Мне не раз в моей жизни удавалось  завязывать  такие  дружеские  отношения

совершенно  неожиданно.  Сондерсу понравилось во мне отсутствие склонности к

преувеличению и приверженность истине.  Прежде чем сочувственно отнестись  к

моему делу,  он подверг меня строжайшему допросу и убедился,  что я стараюсь

совершенно беспристрастно обрисовать не только положение  индийцев  в  Южной

Африке, но даже позицию белых.

  Опыт научил  меня,  что  можно  добиться   справедливости,   если   только

относиться и к противнику справедливо.

  Неожиданная помощь,  оказанная мне Сондерсом,  обнадежила меня,  и я  стал

думать о том,  что, может быть, все-таки удастся созвать митинг в Калькутте.

Но в это время я получил телеграмму из Дурбана: "Парламент начинает работу в

январе. Возвращайтесь скорее".

  Тогда я написал  письмо  в  газету,  в  котором  объяснял  причину  своего

внезапного  отъезда  из  Калькутты,  и  выехал  в  Бомбей.  Предварительно я

телеграфировал бомбейскому агенту фирмы  "Дада  Абдулла  и  К°"  с  просьбой

достать мне билет на первый же пароход,  отплывавший в Южную Африку. Как раз

в это время Дада Абдулла  купил  пароход  "Курлянд"  и  настаивал,  чтобы  я

отправился  именно на этом пароходе,  предложив бесплатный проезд для меня и

моей семьи.  Я с благодарностью принял это предложение и  в  начале  декабря

вторично отправился в Южную Африку,  на этот раз с женой,  двумя сыновьями и

единственным сыном овдовевшей сестры.  Одновременно с нами в  Дурбан  отошел

еще один пароход "Надери".  Обслуживала его компания, представителем которой

была фирма "Дада Абдулла и К°".  На обоих пароходах было около 800  человек,

половина из которых направлялась в Трансвааль.

        ¶ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ§

        ¶I. ПРИБЛИЖЕНИЕ ШТОРМА§

  Это было мое первое путешествие с женой и детьми.  Я уже  говорил,  что  в

результате  детских  браков  между индусами,  принадлежащими к средним слоям

населения,  только муж мог получить какое-то образование,  а жена фактически

оставалась   неграмотной.  Вследствие  этого  они  оказывались  разделенными

глубокой пропастью,  и обучать жену  должен  был  муж.  Так,  я  должен  был

позаботиться о подходящей одежде для жены и детей, следить, чтобы их питание

и  поведение  соответствовали  правилам,  принятым  в  этом  новом  для  них

окружении.  Некоторые  воспоминания,  относящиеся  к тому времени,  довольно

занимательны.

  Жена индуса   считает  своим  высшим  религиозным  долгом  беспрекословное

повиновение мужу.  Муж-индус чувствует себя господином и  повелителем  жены,

обязанной всегда служить ему.

  Я полагал тогда, что быть цивилизованным - значит возможно больше походить

в  одежде  и  манерах на европейцев.  Я думал,  что только таким путем можно

приобрести значение, без которого невозможно служение общине.

  Поэтому я  тщательно  выбирал  одежду  для жены и детей.  Мне не хотелось,

чтобы их считали катхиаварскими бания.  В то время наиболее  цивилизованными

среди индийцев считались парсы, а так как европейский стиль нам не подходил,

мы стали придерживаться стиля поведения парсов.  Так,  моя жена носила  сари

парсов, а сыновья - куртки и штаны, как у парсов, и, разумеется все надевали

ботинки и чулки.  К этой обуви они тогда еще не  привыкли  и  натирали  себе

мозоли, а носки их пахли потом. У меня всегда были наготове ответы на все их

возражения.  Но я чувствовал,  что убеждали не столько ответы,  сколько сила

авторитета. Мое семейство мирилось с новшествами в одежде только потому, что

иного выбора не было.  Еще с  большим  отвращением  они  стали  пользоваться

ножами  и  вилками.  Когда  же  мое  увлечение  этими атрибутами цивилизации

прошло,  вилки и ножи снова вышли из употребления.  От них легко  отказались

даже  после  длительного пользования.  Теперь я вижу,  что мы чувствуем себя

гораздо свободнее, когда не обременяем себя мишурой "цивилизации".

  Тем же пароходом,  что и мы,  ехали наши родственники и знакомые.  Я часто

навещал их,  также как и пассажиров других классов.  Мне разрешалось  ходить

куда угодно, так как пароход принадлежал друзьям моего клиента.

  Поскольку пароход направлялся прямо в Наталь,  не заходя в  другие  порты,

наше   путешествие  продолжалось  всего  восемнадцать  дней.  Но  как  бы  в

предзнаменование уготованной нам бури  на  суше  разразился  ужасный  шторм,

когда  мы  были всего в четырех днях пути от Наталя.  Декабрь - месяц летних

муссонов в южном полушарии,  и на море в это время часто бывают  штормы.  Но

шторм,  в  который  попали  мы,  был  таким  сильным и продолжительным,  что

пассажиры начали тревожиться.  Это выглядело величественно:  все  сплотились

перед лицом общей опасности.  Мусульмане,  индусы, христиане и все остальные

забыли  о  религиозных  различиях  в  мольбе,  обращенной  к  единому  богу.

Некоторые давали различные обеты.  Капитан стал уверять молящихся, что шторм

хотя  и  опасен,  но  ему  приходилось  испытывать  и  сильнее;  он  убеждал

пассажиров,  что  хорошо  построенный  корабль  может  выдержать почти любую

непогоду.  Но люди были безутешны.  Непрерывный  грохот  и  треск  создавали

впечатление,  что  корабль  опрокидывается.  Его  так  кружило  и бросало из

стороны в сторону,  что казалось,  он вот-вот перевернется.  Разумеется, все

ушли  с  палубы.  "Да исполнится воля господня",  - было на устах у каждого.

Насколько помню,  шторм продолжался около суток.  Наконец небо  прояснилось,

появилось солнце, и капитан сказал, что буря кончилась. Лица людей просияли,

опасность миновала,  и имени бога уже не было на их устах.  Они опять  стали

есть   и   пить,   петь  и  веселиться.  Страха  смерти  как  не  бывало,  и

кратковременное состояние искренней молитвы уступило место майя.  Пассажиры,

разумеется,  совершали намаз и читали другие молитвы, но все это утратило ту

особую торжественность, которая была в те ужасные часы.

  Шторм сблизил  меня с пассажирами.  Я не очень боялся бури,  у меня в этом

отношении уже был некоторый опыт.  Я хорошо переношу качку  и  не  подвержен

морской  болезни,  поэтому  во  время шторма я свободно мог ходить от одного

пассажира к другому, ухаживая за ними и ободряя их. Каждый час я приносил им

известия  от  капитана.  Дружба,  приобретенная  таким образом,  как увидим,

сослужила мне хорошую службу.

  18 или  19  декабря  пароход  бросил  якорь в порту Дурбан.  В тот же день

прибыл и "Надери".

  Но настоящий шторм был еще впереди.

        ¶II. БУРЯ§

  Как я уже сказал,  оба парохода пришли в  Дурбан  18  или  19  декабря.  В

южноафриканских  портах  пассажирам не разрешается высаживаться,  пока их не

подвергнут  тщательному  медицинскому  осмотру.  Если  на  корабле   имеется

пассажир, больной заразной болезнью, объявляется карантин. Когда мы вышли из

Бомбея,  там была чума,  и мы опасались,  что нам придется пробыть некоторое

время в карантине. Пока не пройден медицинский осмотр всеми пассажирами, над

кораблем развевается желтый  флаг,  который  спускают  только  после  выдачи

врачом  соответствующего  свидетельства.  Родственникам и знакомым доступ на

корабль разрешается только после спуска желтого флага.

  На нашем пароходе тоже вывесили желтый флаг. Прибыл доктор, осмотрел нас и

назначил пятидневный карантин.  Он исходил из расчета, что бациллам чумы для

полного развития требуется двадцать три дня и поэтому мы должны оставаться в

карантине до истечения этого срока, считая со дня нашего отплытия из Бомбея.

Но на этот раз карантин был объявлен не только из  соображений  медицинского

порядка.

  Белое население Дурбана требовало отправки нас обратно на  родину.  Это  и

явилось  одной  из причин установления карантина.  Фирма "Дада Абдулла и К°"

регулярно сообщала нам о  том,  что  делалось  в  городе.  Белые  устраивали

ежедневно  многолюдные  митинги,  всячески  угрожая нам и пытаясь соблазнить

фирму "Дада Абдулла и К°" предложением возместить убытки,  если оба парохода

будут отправлены обратно.  Но фирму не так легко было уговорить. Управляющим

фирмы был тогда шет Абдул Карим Хаджи Адам. Он решил отвести суда на верфь и

любой ценой добиться высадки пассажиров. Ежедневно он присылал мне подробные

сообщения обо всем происходившем.  К  счастью,  тогда  в  Дурбане  находился

адвокат Мансухлал Наазар,  ныне покойный,  который приехал,  чтобы встретить

меня.  Этот способный и бесстрашный  человек  возглавлял  индийскую  общину.

Адвокат общины м-р Лаутон тоже был не из робких.  Он осуждал поведение белых

и помогал индийской общине не только как состоящий на жалованье адвокат,  но

и как истинный друг.

  Таким образом,  Дурбан стал ареной неравной борьбы.  С одной стороны, была

горстка  бедных  индийцев и их немногочисленных друзей-англичан,  с другой -

белые,  сильные своим  оружием,  численностью,  образованием  и  богатством,

пользовавшиеся  к  тому  же  поддержкой  государства  (правительство  Наталя

открыто  помогало  им).   М-р   Гарри   Эскомб,   самый   влиятельный   член

правительства, принимал участие в их митингах.

  Таким образом,  подлинная цель  установления  карантина  состояла  в  том,

чтобы, запугав пассажиров и агентов компании, заставить индийцев вернуться в

Индию.  Слышались такие угрозы:  "Если не поедете назад,  мы вас  сбросим  в

море.  Но  если  вы согласитесь вернуться,  то сможете даже получить обратно

деньги за проезд".  Я все время обходил своих товарищей-пассажиров, всячески

их  подбадривая.  Кроме  того,  я посылал успокоительные послания пассажирам

"Надери". Люди держались спокойно и мужественно.

  Чтобы как-то  развлечься,  мы  на  корабле  затевали  различные  игры.  На

рождество капитан пригласил пассажиров первого класса на обед.  Я  со  своей

семьей  оказался в центре внимания.  После обеда я произнес речь,  в которой

говорил о западной цивилизации.  Я знал,  что  серьезная  тема  неуместна  в

данном случае, но иначе поступить не мог. Я принимал участие в развлечениях,

а душою был с теми,  кто вел борьбу в Дурбане.  Эта борьба  была  направлена

главным образом против меня.  Мне предъявлялись два обвинения:  во-первых, в

том,  что во время пребывания в Индии я позволил себе несправедливые нападки

на белых в Натале,  и,  во-вторых, - что я привез два парохода с колонистами

специально, чтобы наводнить Наталь индийцами.

  Я понимал,  какая  на мне лежит ответственность.  Взяв меня на борт своего

корабля,  фирма "Дада Абдулла и К°" пошла на большой риск. Жизнь пассажиров,

так же как и членов моей семьи, была в опасности.

  Однако я ни в чем не был виноват. Я не побуждал никого из пассажиров ехать

в Наталь.  Я даже не знал их, когда они садились на пароход, да и теперь, за

исключением своих родственников,  едва ли знал по имени одного из сотни.  Во

время  своего пребывания в Индии я не сказал о белых Наталя ничего нового по

сравнению с тем,  что уже говорил прежде в самом Натале.  На все это у  меня

было множество доказательств.

  В своем  выступлении  на   обеде   я   осуждал   цивилизацию,   продуктом,

представителями и поборниками которой являлись белые в Натале. Я уже давно и

много думал об этой цивилизации и теперь в своей речи  высказал  соображения

по  этому поводу перед собравшимся небольшим обществом.  Капитан и остальные

мои друзья терпеливо слушали меня и поняли мою речь  именно  в  том  смысле,

который  я  хотел  вложить в нее.  Не знаю,  произвела ли она на них должное

впечатление.  Впоследствии мне случалось беседовать  только  с  капитаном  и

другими  офицерами  о  западной цивилизации.  В своей речи я утверждал,  что

западная цивилизация в отличие от  восточной  основана  главным  образом  на

насилии.  Задававшие  вопросы стремились поколебать мою убежденность в этом.

Кто-то, кажется капитан, сказал:

  - Допустим,  белые  осуществят свои угрозы;  что вы тогда будете делать со

своим принципом ненасилия?

  На что я ответил:

  - Надеюсь,  господь даст  мне  мужество  и  разум,  чтобы  простить  им  и

воздержаться от привлечения их к суду. Я не сержусь на них, а только скорблю

по поводу их невежества и ограниченности.  Я знаю,  что они искренне  верят,

будто бы все,  что они делают сейчас,  справедливо и хорошо.  У меня поэтому

нет оснований сердиться на них.

  Вопрошавший улыбнулся, возможно, недоверчиво.

  Дни тянулись уныло:  когда кончится карантин,  было  все  еще  неизвестно.

Начальник  карантина говорил,  что вопрос этот изъят из его компетенции и он

сможет разрешить нам сойти на берег,  только когда получит  распоряжение  от

правительства.

  Наконец, пассажирам  и  мне  был  предъявлен  ультиматум.  Нам  предлагали

подчиниться,  если  нам дорога жизнь.  В своем ответе мы настаивали на нашем

праве сойти в Порт-Натале и заявили о своем решении высадиться в Натале, чем

бы это нам ни угрожало.

   Через двадцать три дня было получено разрешение ввести пароходы в  гавань

и спустить пассажиров на берег.

        ¶III. ИСПЫТАНИЕ§

  Итак, суда пришвартовались в гавани,  а пассажиры начали сходить на берег.

Но м-р Эскомб передал через капитана, что белые крайне озлоблены против меня

и  что  моя  жизнь  в опасности,  а потому лучше,  чтобы я с семьей сошел на

берег,  когда стемнеет,  и тогда управляющий портом м-р Татум  проводит  нас

домой. Капитан передал мне это, и я решил последовать совету. Но не прошло и

получаса, как к капитану явился м-р Лаутон и заявил:

  - Если  вы  не  возражаете,  я  хотел  бы забрать м-ра Ганди с собой.  Как

юрисконсульт пароходной компании должен сказать, что вы не обязаны следовать

указаниям м-ра Эскомба.

  Затем он подошел ко мне и сказал примерно следующее:

  - Если вы не боитесь,  то я предложил бы, чтобы м-с Ганди с детьми поехала

к м-ру Рустомджи,  а мы пойдем вслед за ними пешком.  Мне  не  хотелось  бы,

чтобы вы проникли в город ночью,  словно вор. Я не думаю, чтобы вам угрожала

какая-либо опасность.  Теперь все успокоилось.  Белые разошлись.  Во  всяком

случае я убежден, что вам не нужно пробираться в город тайком.

  Я охотно согласился. Жена с детьми благополучно отправилась к Рустомджи, а

я  с  разрешения  капитана  сошел на берег вместе с Лаутоном.  Дом Рустомджи

находился на расстоянии около двух миль от порта.

  Как только  мы  сошли  на  берег,  какие-то  мальчишки узнали меня и стали

кричать:  "Ганди! Ганди!" К ним присоединилось еще несколько человек. Лаутон

испугался,  что соберется толпа,  и подозвал рикшу.  Я не любил пользоваться

рикшей и впервые в жизни прибег к этому способу передвижения,  но  мальчишки

не дали мне сесть.  Они так испугали рикшу, что тот убежал. По мере того как

мы шли дальше,  толпа росла  и,  наконец,  загородила  нам  дорогу.  Лаутона

оттеснили в сторону,  а меня забросали камнями, осколками кирпичей и тухлыми

яйцами.  Кто-то стащил с моей головы тюрбан, меня стали бить. Я почувствовал

себя дурно и попытался опереться на ограду дома, чтобы перевести дух. Но это

было невозможно.  Меня продолжали избивать.  Случайно  мимо  проходила  жена

старшего полицейского офицера,  знавшая меня.  Эта смелая женщина пробралась

сквозь толпу ко мне, раскрыла свой зонтик, хотя никакого солнца уже не было,

и  стала  между  мною  и  толпой.  Это  остановило  разъяренную толпу,  меня

невозможно было достать, не задев м-с Александер.

  Тем временем какой-то индийский юноша,  видевший всю эту сцену,  побежал в

полицейский участок.  Старший полицейский  офицер,  м-р  Александер,  послал

полицейский  отряд,  чтобы  окружить  меня и в сохранности доставить к месту

назначения.  Отряд пришел как раз вовремя.  Полицейский участок находился по

дороге к дому Рустомджи. Когда мы дошли до участка, м-р Александер предложил

мне укрыться там.  Но я с благодарностью  отклонил  его  предложение.  "Они,

наверное,  успокоятся,  когда поймут свою ошибку,  - сказал я. - Я верю в их

чувство справедливости".  Под эскортом полиции, без дальнейших приключений я

дошел до дома Рустомджи. Все мое тело было покрыто синяками, но ссадин почти

не было.  Судовой врач Дадибарджор тут же оказал мне необходимую медицинскую

помощь.

  В доме было тихо,  но вокруг собралась толпа белых. Надвигалась ночь, а из

толпы  неслись  крики:  "Давайте  сюда  Ганди!"  Предусмотрительный  старший

полицейский офицер уже прибыл к дому и  старался  образумить  толпу  не  при

помощи  угроз,  а  вышучивая ее.  Но все-таки он тревожился и послал сказать

мне:  "Если вы не хотите, чтобы вашей семье, а также дому и имуществу вашего

друга  нанесли  ущерб,  советую вам покинуть этот дом,  переодевшись в чужое

платье".

  Таким образом,  в  один  и  тот  же  день  я  последовал  двум  совершенно

противоположным советам.  Когда опасность для жизни  существовала  только  в

воображении,  м-р  Лаутон посоветовал мне выступить открыто,  и я принял его

совет.  Когда же опасность стала вполне реальной,  другой друг дал мне совет

прямо противоположный,  и я его тоже принял.  Почему я так поступил?  Потому

ли,  что моя жизнь была в опасности,  или потому,  что я не хотел подвергать

риску жизнь и имущество друга, жизнь жены и детей? И в каком из этих случаев

поступил я правильно?  Тогда ли,  когда в первый раз вышел к толпе,  или  во

второй раз, когда скрылся переодетый?

  Но нет смысла судить о правильности  или  неправильности  уже  совершенных

поступков. Необходимо разобраться во всем, чтобы по возможности извлечь урок

на будущее.  Трудно с уверенностью сказать,  как тот или иной человек  будет

вести себя при определенных обстоятельствах. Но трудно и оценить человека по

его поступкам, поскольку такая оценка не будет достаточно обоснованной.

  Как бы то ни было, подготовка к побегу заставила меня забыть об ушибах. По

предложению м-ра Александера я надел форму индийского полицейского, а голову

обернул  мадрасским шарфом так,  чтобы он меня закрывал,  как шлем.  Один из

двух сопровождавших меня агентов сыскной полиции переоделся индийским купцом

и  загримировался,  чтобы  быть похожим на индийца.  Как был одет другой,  я

забыл. Тесным переулком мы пробрались в соседнюю лавку; через склад товаров,

набитый  джутовыми  мешками,  вышли  на улицу и,  проложив себе дорогу через

толпу,  подошли к экипажу,  который уже ждал нас в конце  улицы.  В  нем  мы

приехали  в  тот  самый  полицейский  участок,  где  недавно  м-р Александер

предлагал мне укрыться. Я был благодарен ему и агентам сыскной полиции.

  В то  время  как я осуществлял свой побег,  м-р Александер развлекал толпу

песенкой:

<PRE>

        Повесьте старого Ганди

        На дикой яблоне!

</PRE>

  Узнав, что мы благополучно добрались до полицейского участка, он преподнес

эту новость толпе:

  - Вашей жертве удалось улизнуть через соседнюю лавку. Расходитесь-ка лучше

по домам!

  Некоторые рассердились,  другие засмеялись,  а кое-кто просто  не  поверил

ему:

  - Ну хорошо,  - сказал м-р Александер,  - если вы мне не верите,  выберите

одного-двух представителей,  и я разрешу им войти в дом: если они найдут там

Ганди,  я охотно его вам выдам.  Но если Ганди там не  окажется,  вы  должны

разойтись.  Ведь  не собираетесь же вы разрушить дом Рустомджи или причинять

беспокойство жене и детям Ганди?

  Толпа послала  своих  представителей обыскать дом.  Вскоре они вернулись и

сказали,  что никого не нашли. Толпа стала расходиться, наконец, большинство

одобрительно  высказывались  о  поведении  старшего  офицера,  но  некоторые

ворчали и злились.

  Ныне покойный    м-р    Чемберлен,   бывший   тогда   министром   колоний,

телеграфировал правительству Наталя,  предложив ему  возбудить  дело  против

лиц, участвовавших в нападении. М-р Эскомб пригласил меня к себе и сказал:

  - Поверьте,  я  очень  сожалею  обо  всех,   даже   самых   незначительных

оскорблениях,  нанесенных  вам.  Вы  были  вправе  принять  предложение м-ра

Лаутона и пойти на риск,  но я уверен,  что если бы  вы  более  благосклонно

отнеслись к моим словам,  то этой печальной истории не произошло бы. Если вы

сможете опознать виновных,  я готов арестовать их и  привлечь  к  суду.  М-р

Чемберлен тоже хочет, чтобы я это сделал.

  На это я ответил:

  - Я  не  желаю возбуждать никакого дела.  Вероятно,  я и сумел бы опознать

одного или двух виновных,  но какая польза от того,  что они будут наказаны?

Кроме того,  я считаю,  что осуждать следует не тех, кто нападал на меня. Им

сказали,  будто я распространял в Индии неверные сведения относительно белых

в Натале и оклеветал их.  Они поверили этим сообщениям и не удивительно, что

пришли в бешенство.  Осуждать надо их руководителей и,  прошу прощения, вас.

Вам  следовало  бы  должным образом направлять народ,  а не верить агентству

Рейтер,  сообщившему, будто я позволил себе какие-то нападки. Я не собираюсь

никого  привлекать  к  суду и уверен,  что когда эти люди узнают правду,  то

пожалеют о своем поведении.

  - Не изложите ли вы все это в письменном виде?  - спросил Эскомб. - Дело в

том,  что мне нужно ответить на телеграмму м-ру Чемберлену. Я не хочу, чтобы

вы делали поспешные заявления.  Можете,  если хотите, посоветоваться с м-ром

Лаутоном и другими  друзьями,  прежде  чем  примете  окончательное  решение.

Должен признаться,  однако,  что если вы откажетесь от своего права привлечь

виновных к  суду,  то  в  значительной  степени  поможете  мне  восстановить

спокойствие и, кроме того, поднимете свой престиж.

  - Благодарю вас, - сказал я. - Мне не надо ни с кем советоваться. Я принял

решение  до  того,  как  пришел к вам.  Я убежден,  что не должен привлекать

виновных к ответу, и готов тотчас изложить свое решение в письменном виде.

  И я написал требуемое заявление.

        ¶IV. СПОКОЙСТВИЕ ПОСЛЕ БУРИ§

  За мной  пришли  от  Эскомба на третий день моего пребывания в полицейском

участке. Для охраны прислали двух полицейских, хотя необходимости в этом уже

не было.

  В тот день,  когда нам разрешили сойти на берег,  сразу  же  после  спуска

желтого флага ко мне явился представитель газеты "Наталь адвертайзер", чтобы

взять интервью.  Он задал мне  ряд  вопросов,  и  своими  ответами  я  сумел

опровергнуть  все  выдвинутые  против  меня  обвинения.  Следуя  совету сэра

Фирузшаха Мехты,  я произносил в Индии только предварительно написанные речи

и сохранил их копии,  как и копии всех моих статей. Я передал корреспонденту

весь этот материал и доказал ему,  что не говорил в Индии ничего такого, что

не было бы сказано мною раньше в Южной Африке и в еще более резкой форме.  Я

доказал также, что совершенно непричастен к прибытию пассажиров на пароходах

"Курлянд"  и  "Надери".  Многие из прибывших жили здесь уже с давних пор,  а

большинство даже не собиралось оставаться в Натале,  намереваясь отправиться

в  Трансвааль.  В  то  время  в Трансваале для людей,  жаждущих разбогатеть,

перспективы были заманчивее,  чем в Натале,  и  индийцы  предпочитали  ехать

туда.

  Это интервью и мой отказ привлечь к суду лиц,  напавших на меня, произвели

такое  сильное  впечатление,  что  европейцы  в  Дурбане  устыдились  своего

поведения.  В печати признавалась моя невиновность  и  осуждалось  нападение

толпы.  Таким  образом,  попытка  линчевать  меня  в конечном счете пошла на

пользу мне,  т. е. моему делу. Этот инцидент поднял престиж индийской общины

в Южной Африке и облегчил мне работу.

  Дня через три-четыре я вернулся домой и  вскоре  вновь  принялся  за  свои

дела.   Происшествие   способствовало   также  расширению  моей  юридической

практики.

  Хотя это  и  подняло  престиж  индийской  общины,  но  расовая ненависть к

индийцам усилилась.  Убедившись,  что индийцы способны мужественно бороться,

белые  увидели  в  этом  опасность  для  себя.  В Натальское законодательное

собрание было внесено два законопроекта: один был направлен против индийских

торговцев,  другой  устанавливал  строгие  ограничения  иммиграции индийцев.

Существовало  особое  постановление,  принятое  в   результате   борьбы   за

избирательные права,  которое запрещало издание законов, направленных против

индийцев как таковых.  Это означало, что законы должны были быть одинаковыми

для всех,  независимо от цвета кожи и расовой принадлежности. Оба упомянутых

законопроекта были составлены таким образом,  что распространялись якобы  на

всех,  но  цель  их  была  -  ввести новые ограничения именно для индийского

населения Наталя.

  Борьба против   этих   законопроектов  значительно  расширила  сферу  моей

общественной деятельности и еще более усилила сознание  долга  среди  членов

индийской  общины.  Законопроекты  были  переведены  на  индийские  языки  с

подробными комментариями,  для того, чтобы индийцы могли понять весь скрытый

в них смысл.  Мы обратились к министру колоний, но он отказался вмешаться, и

законы вошли в силу.

  Общественная деятельность  поглощала большую часть моего времени.  Адвокат

Мансухлал Наазар,  который тогда был уже в Дурбане,  поселился у меня и тоже

занялся общественной работой. Тем самым он несколько облегчил мою ношу.

  Во время моего отсутствия шет  Адамджи  Миякхан  с  честью  выполнял  свои

обязанности. При нем увеличилось число членов Индийского конгресса Наталя, а

в  кассе  прибавилась  почти  100  фунтов   стерлингов.   Я   воспользовался

возбуждением,   вызванным   законопроектами,  а  также  выступлением  против

прибывших со мной пассажиров, и обратился к индийцам с воззванием, в котором

призывал  вступать  в  Индийский  конгресс  Наталя  и  делать  взносы в фонд

Конгресса.  Денежный фонд Конгресса вскоре  увеличился  до  5  тысяч  фунтов

стерлингов.  Я  стремился  создать  для  Конгресса  постоянный  фонд,  чтобы

приобрести недвижимость, на доходы от которой Конгресс мог бы развивать свою

деятельность. Это был мой первый опыт руководства общественной организацией.

Я поделился своими соображениями с товарищами по работе,  и они одобрили мой

план.  Недвижимость была приобретена,  сдана в аренду, а арендной платы было

достаточно на покрытие текущих расходов Конгресса. Недвижимость была вверена

попечению большой группы доверенных лиц,  которые управляют ею и сейчас.  Но

со временем между доверенными лицами возникли ссоры, так что теперь доход от

недвижимости поступает в суд.

  Это неприятное положение  создалось  уже  после  моего  отъезда  из  Южной

Африки.  Но  еще  задолго до этого я изменил свое мнение о пользе постоянных

фондов  для  общественных  учреждений.  Теперь,  опираясь  на  большой  опыт

руководства многочисленными общественными организациями, я пришел к твердому

убеждению, что общественным организациям не следует иметь постоянных фондов.

Такие   фонды   становятся  источником  морального  разложения  организации.

Общественные   организации   создаются   при   поддержке   и   на   средства

общественности.  Когда они лишаются такой поддержки,  они утрачивают и право

на существование.  Между тем организации, функционирующие за счет постоянных

фондов,  нередко  игнорируют  общественное  мнение  и  часто ответственны за

действия,  противоречащие  интересам  общественности.  В  нашей  стране   мы

сталкиваемся  с  этим  на каждом шагу.  Некоторые так называемые религиозные

организации вообще перестали отчитываться в своей  деятельности.  Доверенные

лица,  управляющие  их  имуществом,  фактически  стали  собственниками этого

имущества  и  ни  перед  кем  не  несут  ответственности.  Я  убежден,   что

общественная  организация  должна жить сегодняшним днем,  как живет природа.

Организация,  не пользующаяся поддержкой общественности,  не имеет права  на

существование как таковая.  Ежегодные пожертвования в фонд организации - это

проверка ее популярности и честности ее руководства;  и я считаю, что каждая

организация  должна  пройти  такую  проверку.  Но  надо,  чтобы  меня поняли

правильно. Мои замечания не относятся к организациям, которые по самой своей

природе  не  могут  существовать на временной основе.  Я имею в виду текущие

расходы,  которые должны производиться за счет  добровольных  пожертвований,

получаемых ежегодно.

  Такие воззрения укрепились во мне в период проведения сатьяграхи  в  Южной

Африке.  Эта замечательная кампания,  продолжавшаяся более шести лет, велась

без всяких постоянных фондов,  хотя для нее требовались сотни  тысяч  рупий.

Помнится,  бывали случаи,  когда я не знал, что мы будем делать завтра, если

не будет пожертвований.  Но я не буду здесь предвосхищать события.  Читатель

найдет обоснования моих взглядов в следующих главах.

        ¶V. ОБУЧЕНИЕ ДЕТЕЙ§

  Когда в  январе  1897  года  я  прибыл в Дурбан,  со мною было трое детей:

десятилетний сын моей сестры и двое моих сыновей девяти и пяти  лет.  Возник

вопрос - где их обучать.

  Я мог бы послать их в школы,  предназначенные для детей европейцев, но это

можно  было сделать только по протекции и в виде исключения.  Детям индийцев

не разрешалось учиться в таких школах. Для них существовали школы, созданные

христианскими миссиями,  но я не хотел посылать своих детей и туда,  так как

мне не нравилась там постановка преподавания.  Оно велось  исключительно  на

английском языке, иногда же на неправильном хинди или тамильском. Причем и в

эти школы  нелегко  было  попасть.  Я  никак  не  мог  примириться  с  таким

положением  вещей и пытался обучать детей сам.  Но я мог делать это в лучшем

случае нерегулярно,  а подходящего учителя,  знающего  гуджарати,  найти  не

удавалось.

  Я не  знал,  как  быть.  Я  поместил  в  газетах   объявление,   что   ищу

преподавателя-англичанина,  который  согласился  бы  обучать  детей под моим

руководством.  Ему я  мог  бы  поручить  вести  систематические  занятия  по

некоторым  дисциплинам,  а  в  остальном  достаточно  было бы и тех немногих

нерегулярных уроков,  которые мог давать детям я сам.  В результате я  нашел

гувернантку-англичанку  за семь фунтов стерлингов в месяц.  Так продолжалось

некоторое время.  Но я был недоволен. Благодаря тому, что я говорил с детьми

только на родном языке, они немного научились гуджарати. Отсылать их обратно

в Индию  я  не  хотел,  так  как  считал,  что  малолетние  дети  не  должны

расставаться   со   своими   родителями.   Воспитание,  которое  естественно

прививается детям в хорошей семье, невозможно получить в обстановке школьных

общежитий.  Поэтому  я держал детей при себе.  Правда,  я попробовал послать

племянника и старшего сына на несколько месяцев в школу-интернат в Индию, но

вскоре  вынужден  был  взять  их домой.  Впоследствии старший сын,  став уже

взрослым,  отправился в Индию, чтобы поступить в среднюю школу в Ахмадабаде.

Племянник  же,  мне  кажется,  удовлетворился тем,  что сумел ему дать я.  К

несчастью,  он умер совсем молодым после непродолжительной  болезни.  Другие

трое   моих   сыновей   никогда  не  посещали  школы,  но  получили  все  же

систематическую подготовку в импровизированной  школе,  организованной  мною

для детей участников сатьяграхи в Южной Африке.

  Все мои опыты были,  однако, недостаточными. Я не имел возможности уделять

детям  столько  времени,  сколько  хотелось  бы.  Невозможность оказывать им

достаточно внимания и другие неустранимые причины помешали мне  дать  им  то

общее   образование,   какое  мне  хотелось,  и  все  мои  сыновья  выражали

недовольство по этому поводу.  Всякий раз,  как они встречаются с  магистром

или  бакалавром,  или  даже с обладателем аттестата зрелости,  они чувствуют

себя неловко оттого, что им недостает школьного образования.

  Тем не менее я считаю,  что если бы я настоял на их обучении в школе,  они

не получили бы того,  что могла им дать только школа  жизни  или  постоянное

общение с родителями.  Я никогда не чувствовал бы себя спокойным за них, как

теперь,  а искусственное воспитание,  которое они могли бы получить в Англии

или в Южной Африке, будучи оторванными от меня, никогда не научило бы их той

простоте и  готовности  служить  обществу,  которую  они  проявляют  теперь.

Искусственно  приобретенные  там  жизненные  навыки могли бы стать серьезной

помехой для моей общественной деятельности.  Но хотя  мне  не  удалось  дать

детям общее образование,  которое отвечало бы и моим запросам и их,  все же,

оглядываясь на прошлое,  я не могу сказать,  что не сделал всего, что обязан

был сделать для них по мере своих сил.  Не сожалею я и о том, что не посылал

их в школу.  Мне всегда казалось, что нежелательные для меня черты в старшем

сыне   до  некоторой  степени  -  отголосок  моих  собственных  недостатков,

свойственных мне в юные годы,  когда не было еще самодисциплины и ясной цели

в  жизни.  Я  считаю,  что  то время было для меня периодом незрелости ума и

слабости характера.  Но оно совпало  с  наиболее  впечатлительным  возрастом

сына.  Он,  естественно,  не  хочет  признать,  что  то  был для меня период

слабости и неопытности,  а,  наоборот, полагает, что это самое светлое время

моей жизни и что изменения,  происшедшие впоследствии, вызваны заблуждением,

которое я неправильно называю просветлением.  И действительно, почему бы ему

не  думать,  что  мои  юные годы были периодом пробуждения,  а последующие -

годами радикальной перемены,  годами заблуждений и самомнений?  Друзья часто

ставили меня в тупик такими вопросами:  что было бы плохого в том, если бы я

дал сыновьям академическое образование?  Какое право  имел  я  подрезать  им

крылья?  Зачем  я  помешал им приобрести ученые степени и избрать карьеру по

собственному вкусу?

  Вопросы эти,  мне  кажется,  не  имеют  особого  смысла.  Мне  приходилось

сталкиваться со многими учащимися. Я пытался сам или через посредство других

применять по отношению к другим детям свои "новшества" в области образования

и видел результаты этого.  Я знаю многих  молодых  людей,  сверстников  моих

сыновей,  и  не  нахожу,  что  они  лучше их или что мои сыновья могут у них

многому научиться.

  Будущее покажет,  каков  окончательный результат моих экспериментов.  Цель

обсуждения  этого  предмета  в  данной  главе  заключается  в   том,   чтобы

предоставить  возможность  изучающему историю цивилизации проследить разницу

между систематическим обучением дома и в школе и познакомиться с вопросом  о

значении  для детей изменений,  вносимых родителями в свою жизнь.  Эта глава

призвана также показать,  как далеко могут завести  приверженца  истины  его

искания,  а  также  продемонстрировать приверженцу свободы,  как много жертв

требует эта суровая  богиня.  Если  бы  я  был  лишен  чувства  собственного

достоинства   и   стремился  бы  к  тому,  чтобы  мои  дети  получили  такое

образование,  которое не могут получить другие,  то я, наверное, лишил бы их

наглядного  урока  свободы  и  самоуважения,  который  я им преподал за счет

общего образования.  Когда приходится выбирать между свободой и учением, кто

же станет отрицать, что свобода в тысячу раз предпочтительнее учения?

  Юноши, которых я в 1920 году вырвал из  этих  оплотов  рабства  -  школ  и

колледжей   -   и   которым  я  советовал  во  имя  свободы  лучше  остаться

необразованными и стать каменщиками,  чем получить общее образование в цепях

рабства, вероятно, сумеют понять теперь, чем был вызван такой совет.

        ¶VI. ДУХ СЛУЖЕНИЯ§

  Моя профессиональная  деятельность  развивалась довольно успешно,  но я не

испытывал удовлетворения от этого.  Меня постоянно волновал вопрос,  как  бы

еще упростить свой образ  жизни  и  совершить  какой-нибудь  конкретный  акт

служения   своим  соотечественникам.  Однажды  ко  мне  в  дверь  постучался

прокаженный.  У меня не хватило духу ограничиться лишь тем,  чтобы накормить

его,  и я приютил его у себя, перевязывал ему раны и ухаживал за ним. Но это

не могло продолжаться бесконечно: не было материальных возможностей, да и не

хватало  силы  воли держать его у себя постоянно.  В конце концов я отправил

его в государственную больницу для законтрактованных рабочих.

  Я продолжал   испытывать   чувство   неудовлетворенности.   Мне   хотелось

гуманистической деятельности, и притом постоянной. Д-р Бут был главой миссии

св.  Эйдана.  Он был добрым человеком и лечил своих пациентов  безвозмездно.

Благодаря  щедрости  парса  Рустомджи  оказалось возможным открыть небольшую

больницу,  которой ведал д-р Бут.  Мне очень хотелось служить в  больнице  в

качестве брата милосердия.  Отпуск лекарств отнимал ежедневно один-два часа,

и я решил выкроить время от занятий в конторе,  чтобы исполнять  обязанности

фармацевта   в   больничной  аптеке.  Большую  часть  моей  профессиональной

деятельности составляли юридические консультации в  моей  конторе,  дела  по

передаче  имущества  и  третейское  разбирательство.  Правда,  у меня обычно

бывало несколько дел в городском  суде,  но  большинство  из  них  не  имели

спорного  характера.  М-р  Хан,  вслед  за  мной приехавший в Южную Африку и

живший вместе со мной,  согласился взять  часть  этих  дел  на  себя.  Таким

образом,  у  меня было время для работы в больнице.  На это уходило два часа

каждое утро,  включая время на  дорогу  до  больницы  и  обратно.  Работа  с

больными несколько успокоила меня. Я выслушивал жалобы пациентов, докладывал

о них доктору и выдавал лекарства по рецептам.  Все это позволило мне  ближе

познакомиться  с  больными  индийцами,  которые  в  большинстве  своем  были

законтрактованными рабочими -  тамилами,  телугу  и  выходцами  из  Северной

Индии.

  Приобретенный опыт сослужил мне хорошую службу  во  время  бурской  войны,

когда я предложил свои услуги по уходу за больными и ранеными солдатами.

  Воспитание детей по-прежнему занимало меня. У меня родилось двое сыновей в

Южной  Африке,  и  опыт  работы  в  больнице оказался полезным и в вопросах,

касающихся  воспитания.  Мой  дух  независимости  был  для  меня  источником

постоянных осложнений. Мы с женой решили обратиться к лучшим врачам во время

родов,  но что стал бы я делать,  если бы доктор  и  няня  оставили  нас  на

произвол  судьбы  в  критический момент?  Кроме того,  няня должна была быть

индианкой.  Между тем достать опытную няню-индианку в Южной Африке  было  во

всяком  случае  не  менее трудно,  чем в самой Индии.  Тогда я начал изучать

необходимую литературу для обеспечения надлежащего  ухода.  Я  прочел  книгу

д-ра  Трибхувандаса  "Мане  Шикхаман" ("Советы матери") и ухаживал за своими

детьми,  следуя указаниям книги,  дополняя  их  в  отдельных  случаях  ранее

приобретенными познаниями. Услугами няни я пользовался не более двух месяцев

каждый раз,  главным образом для оказания помощи жене,  а не  для  ухода  за

детьми, за которыми следил сам.

  Рождение последнего ребенка  было  для  меня  серьезным  испытанием.  Роды

начались  неожиданно.  Сразу  же привести врача не удалось,  некоторое время

ушло на поиски акушерки.  Но если бы даже ее застали дома, то и тогда она не

поспела  бы  к  родам.  На мою долю выпало следить за благополучным течением

родов.  Внимательное изучение этого вопроса по книге  доктора  Трибхувандаса

принесло мне неоценимую пользу. Я даже не нервничал.

  Я убежден,  что для правильного воспитания детей родители должны  обладать

общими познаниями по уходу за ними.  На каждом шагу я ощущал пользу, которую

принесло мне тщательное изучение этого вопроса.  Мои дети не были бы  такими

здоровыми,  если  бы я не изучил это дело и не применял приобретенные знания

на практике.  Мы страдаем от своего рода предрассудка,  будто ребенку нечему

учиться  в  течение первых пяти лет его жизни.  Между тем в действительности

происходит как раз наоборот - ребенок никогда уже не научится тому,  что  он

приобретает  в  течение  первых  пяти  лет.  Воспитание  детей  начинается с

зачатия.  На ребенке отражается физическое и духовное состояние родителей  в

момент  зачатия.  Затем в период беременности ребенок находится под влиянием

настроений матери,  ее желаний и характера,  так же как и ее  образа  жизни.

После рождения ребенок начинает подражать родителям,  и в течение многих лет

его развитие всецело зависит от них.

  Супруги, отдающие  себе  в этом отчет,  никогда не вступят в половую связь

только для удовлетворения своей похоти,  а лишь из желания иметь  потомство.

Думать,  что  половой  акт  -  самостоятельная  функция,  в такой же степени

необходимая,  как  сон  и  еда,  по-моему,   есть   величайшее   невежество.

Существование мира зависит от акта рождения, а поскольку мир является ареной

деятельности   бога   и   отражением   его   славы,    рождаемость    должна

контролироваться для надлежащего развития мира.  Тот, кто отдает себе в этом

отчет,  сумеет сдержать свое вожделение во что бы то  ни  стало,  вооружится

знаниями, необходимыми для обеспечения своим потомкам физического, духовного

и морального здоровья, и передаст эти знания потомству.

        ¶VII. БРАХМАЧАРИЯ - I§

  Мы уже достигли в нашем повествовании того периода,  когда я стал серьезно

думать  о  принятии обета брахмачарии.  Единобрачие было моим идеалом еще со

времени женитьбы,  а верность жене вытекала для меня из любви к правде. Но в

Южной  Африке  я  стал  сознавать  важность  соблюдения  брахмачарии даже по

отношению к жене.  Я затрудняюсь в точности определить, какое обстоятельство

или какая книга дали такое направление моим мыслям,  но,  помнится, решающим

фактором было влияние Райчандбхая,  о котором я уже рассказывал.  До сих пор

помню  разговор  с  ним  на  эту  тему.  Как-то в беседе я стал превозносить

преданность мужу м-с Гладстон. Я читал, что м-с Гладстон настаивала на праве

готовить  чай для мужа даже в палате общин,  что стало правилом в жизни этой

знаменитой супружеской пары,  все действия которой отличались регулярностью.

Я рассказывал об этом поэту, попутно восхваляя супружескую любовь.

  - Что вы цените выше,  - спросил Райчандбхай,  - любовь м-с  Гладстон  как

жены  к своему мужу или ее преданное служение ему независимо от ее отношения

к м-ру Гладстону?  Допустим, она была бы его сестрой или преданной служанкой

и обслуживала бы его столь же старательно,  что бы вы на это сказали?  Разве

не бывает таких преданных сестер или служанок?  Допустим,  вы  встретили  бы

такую  же  нежную преданность слуги-мужчины,  понравилось бы это вам так же,

как поведение м-с Гладстон? Подумайте над тем, что я сказал.

  Сам Райчандбхай  был  женат.  Эти слова сначала показались мне проявлением

его бесчувственности,  но они произвели на меня неизгладимое впечатление.  Я

понял,  что  преданность прислуги в тысячу раз больше достойна похвалы,  чем

преданность жены мужу. Нет ничего удивительного в преданности жены мужу, так

как они связаны неразрывными узами. Такая преданность вполне естественна. Но

чтобы  отношения,  исполненные  такой  же  преданности,  установились  между

хозяином  и слугой,  требуется особое усилие.  Точка зрения поэта все больше

нравилась мне.

  Я задавал  себе вопрос:  как же в таком случае должен я относиться к жене?

Разве моя верность жене состоит  в  том,  чтобы  сделать  ее  средством  для

удовлетворения  моей похоти?  Пока я раб вожделения,  моя верность ничего не

стоит.  Должен   отдать   справедливость   жене:   она   никогда   не   была

искусительницей.  Для меня поэтому не представляло никакой трудности принять

обет брахмачарии,  если бы  мне  этого  захотелось.  Однако  слабая  воля  и

чувственное влечение были тому помехой.

  Даже после того,  как я стал это понимать,  я дважды терпел  неудачу.  Мои

неудачи  объясняются тем,  что мотивы моих попыток были низменного свойства.

Моей главной  целью  было  не  иметь  больше  детей.  В  Англии  я  читал  о

противозачаточных  средствах.  В  главе  о  вегетарианстве  я  уже говорил о

деятельности д-ра Аллинсона,  пропагандировавшего контроль  рождаемости.  На

какой-то  период его деятельность оказала известное влияние на меня.  Но м-р

Хилл,  бывший противником подобных  методов  и  настаивавший  на  внутренних

усилиях  в  противоположность  внешним  средствам,  т.  е.  на самоконтроле,

произвел на меня гораздо большее впечатление,  и  со  временем  я  стал  его

убежденным  сторонником.  Не  желая больше иметь детей,  я стал стремиться к

воздержанию.  Это оказалось бесконечно трудным.  Мы стали спать отдельно.  Я

решил ложиться спать лишь тогда, когда чувствовал себя совершенно измученным

после проделанной за день работы.  Все  эти  усилия  не  давали,  на  первый

взгляд,  существенных  результатов,  но теперь я вижу,  что к окончательному

решению я пришел через совокупность этих отдельных неудачных попыток.

  Окончательное решение  я  принял  лишь  в  1906  году.  Сатьяграха  еще не

начиналась;  я и не подозревал, что она надвигается. Я занимался адвокатской

практикой  в  Иоганнесбурге,  когда  произошло "восстание" зулусов в Натале,

вспыхнувшее вскоре после англо-бурской войны.  Я считал,  что в связи с этим

должен   предложить  свои  услуги  правительству  Наталя.  Предложение  было

принято, о чем будет сказано в другой главе. Эта работа заставляла постоянно

думать о необходимости воздержания,  и я,  как обычно,  поделился мнением на

этот  счет  со  своими  товарищами  по  работе.  Я  пришел  к  выводу,   что

деторождение и постоянная забота о детях несовместимы со служением обществу.

Я должен был ликвидировать свое  домашнее  хозяйство  в  Иоганнесбурге,  для

того, чтобы быть в состоянии нести службу во время "восстания". По истечении

месяца после того, как я предложил свои услуги, я вынужден был отказаться от

дома,  столь заботливо мною обставленного. Я отправил жену и детей в Феникс,

а сам возглавил индийский  санитарный  отряд,  приданный  вооруженным  силам

Наталя.  Во время трудных походов,  которые нам приходилось совершать,  меня

осенила мысль,  что если я хочу посвятить себя  общественному  служению,  то

должен  забыть о желании иметь детей,  о благосостоянии и должен вести жизнь

ванапрастха - человека, отказавшегося от домашних забот.

  Делами, связанными с "восстанием",  я занимался не более шести недель.  Но

этот небольшой период времени оказался  очень  важным  в  моей  жизни.  Я  в

большей степени,  чем когда-либо ранее,  начал осознавать значение обетов. Я

понял,  что обет не только не закрывает доступ к действительной свободе, но,

напротив, открывает его. До этого времени мне не удавалось достигнуть успеха

из-за отсутствия силы воли,  неверия в себя и в милосердие бога. Поэтому мой

разум носился по бурному морю сомнений.  Я понял,  что,  отказываясь принять

обет,  человек вводит себя в искушение.  Обет как бы  служит  ему  средством

перехода от распущенности к действительно моногамному супружеству. "Я верю в

усилие;  я не хочу себя связывать обетами" - это умонастроение слабости, и в

нем  проявляется  скрытое  желание того,  от чего надо отказаться.  В чем же

трудность принятия окончательного  решения?  Давая  обет  убежать  от  змеи,

которая,  я знаю,  укусит меня,  я просто не делаю попытки убежать от нее. Я

знаю,  что только лишь попытка может означать верную смерть, так как попытка

-  игнорирование того очевидного факта,  что змея ужалит обязательно.  Таким

образом,  тот факт,  что я могу довольствоваться только попыткой,  означает,

что  я еще не до конца уяснил себе необходимость решительного действия.  Нас

часто пугают сомнения такого  рода:  "Предположим,  мои  взгляды  в  будущем

изменятся,  как  же  могу  я связывать себя обетом?" Но такое сомнение часто

выдает отсутствие ясного понимания необходимости отказаться от  определенной

вещи. Вот почему Нишкулананд пел:

<PRE>

        Отказ от чего-либо без отвращения

                не будет продолжительным.

</PRE>

  Следовательно, обет   отречения  -  естественный  и  неизбежный  результат

исчезновения желания.

        ¶VIII. БРАХМАЧАРИЯ - II§

  В 1906 году после всестороннего обсуждения и обдумывания я  дал  обет.  До

этого  я  не  делился  своими  мыслями  с женой и посоветовался с ней только

тогда,  когда уже давал обет. Она не возражала. Однако мне было очень трудно

принять  окончательное  решение.  Не  хватало  сил.  Сумею ли подчинить свои

чувства? Отказ мужа от половых сношений с женой казался тогда странным. Но я

решился предпринять этот шаг, веря в укрепляющую силу бога.

  Оглядываясь назад на те двадцать лет, которые прошли с того времени, как я

дал  обет,  я испытываю удовольствие и изумление.  Начиная с 1901 года,  мне

удавалось с большим или меньшим успехом проводить в  жизнь  воздержание.  Но

чувства  свободы  и  радости,  появившегося  после того,  как я дал обет,  я

никогда не испытывал до 1906 года.  До этого  я  постоянно  опасался  победы

соблазна.  Теперь  обет  стал  верной защитой от него.  Огромные возможности

брахмачарии с каждым днем становились для меня все очевиднее.  Я дал обет во

время пребывания в Фениксе.  Освободившись от работы в санитарном отряде,  я

отправился в Феникс,  откуда должен  был  вернуться  в  Иоганнесбург.  После

возвращения  в  Иоганнесбург  приблизительно  за  месяц были заложены основы

сатьяграхи. Обет брахмачария подготовлял меня к этому помимо моего сознания.

Сатьяграха  была  принята  не  в  результате заранее обдуманного плана.  Она

родилась  внезапно,  помимо  моей  воли.  Однако  я  ясно  видел,  что   все

предшествующие  мои шаги неизбежно вели к этому.  Я сократил свои расходы по

дому в Иоганнесбурге и отправился в Феникс,  так сказать,  для  того,  чтобы

дать там обет брахмачарии.

  Своим пониманием,  что точное соблюдение брахмачарии  ведет  к  достижению

состояния  брахман,  я  не  был  обязан  изучению  шастр.  Я  пришел к этому

постепенно,  путем жизненного опыта. Тексты шастр, касающиеся этого вопроса,

я прочел гораздо позднее.  Дав обет,  я с каждым днем все больше убеждался в

том,  что брахмачария включает защиту тела,  ума и души.  Ибо брахмачария не

была  теперь  для меня процессом трудного покаяния,  а доставляла утешение и

радость. Каждый день я обнаруживал в ней новую красоту.

  Не подумайте,  однако,  что  соблюдение  обета,  хотя  оно и приносило все

больше радости,  давалось мне легко.  Даже теперь,  когда мне уже 56 лет,  я

чувствую,  как  это  трудно.  Все  более  убеждаюсь,  что  соблюдение  обета

напоминает хождение по острию ножа,  и ежеминутно чувствую,  как  необходимо

быть вечно бдительным.

  Контроль над своими вкусовыми ощущениями - главное условие при  соблюдении

обета  брахмачарии.  Я  убедился  в  том,  что  полный  контроль  над вкусом

чрезвычайно облегчает соблюдение обета,  и стал проводить  свои  диетические

опыты  не  только как вегетарианец,  но и как брахмачари.  В результате этих

опытов я пришел к выводу,  что пища  брахмачари  должна  быть  не  обильной,

простой, без пряностей и по возможности не вареной.

  Шестилетний опыт показал мне,  что идеальная пища для брахмачари -  свежие

фрукты  и  орехи.  При  такой  пище  я  был совершенно свободен от страстей.

Следование брахмачарии не требовало никаких усилий с моей  стороны  в  Южной

Африке,  когда я питался одними фруктами и орехами.  Но уже с тех пор, как я

начал пить молоко,  мне стало значительно труднее соблюдать обет. О том, как

случилось, что я вновь стал употреблять в пищу молоко, расскажу позже. Здесь

же замечу,  что  нисколько  не  сомневаюсь  в  том,  что  молоко  затрудняет

соблюдение брахмачарии.  Однако не следует делать вывод,  что все брахмачари

должны отказаться от молока.  Влияние различного  рода  пищи  на  соблюдение

брахмачарии можно определить лишь после длительных опытов. Мне предстоит еще

найти замену для молока,  приготовленную из  фруктов,  которая  в  такой  же

степени   содействовала   бы   развитию   мускулатуры  и  легко  усваивалась

организмом.  Врачи, вайдьи и хакимы не смогли дать мне дельный совет на этот

счет.  Поэтому,  хотя  мне  известно,  что  молоко  отчасти  и  возбуждающее

средство, я пока никому не могу дать совет отказаться от него.

  Чтобы облегчить соблюдение брахмачари,  необходимо не только выбирать пищу

и ограничивать себя в еде, но и поститься. Наши страсти столь всесильны, что

ими можно управлять лишь при условии,  если заключить их в строгие рамки как

извне,  так и изнутри.  Всем известно,  что страсти бессильны, если вовсе не

принимать  пищи,  и,  таким образом,  пост в целях подчинения страстей,  без

сомнения,  очень полезен. Правда, есть люди, которым и пост не помогает, ибо

они считают, что можно стать невосприимчивыми к соблазнам, чисто механически

соблюдая пост.  Они лишают организм необходимой  пищи,  но  в  то  же  время

услаждают свой ум всякого рода лакомствами,  думая все время о том,  что они

будут есть и пить по  окончании  поста.  Такого  рода  пост  не  поможет  им

подавлять ни чревоугодие,  ни вожделение.  Пост полезен лишь тогда, когда ум

поддерживает испытывающее голод тело,  другими словами,  когда  он  вызывает

отвращение  к  предметам,  в  которых отказано телу.  Ум находится у истоков

всякой чувственности. Поэтому полезность поста ограниченна, так как человек,

соблюдающий пост,  может быть тем не менее обуреваем страстями. Однако можно

с уверенностью утверждать,  что подавление полового влечения,  как  правило,

невозможно без поста,  который для соблюдения брахмачарии необходим. Многие,

стремившиеся  соблюдать  брахмачарию,  терпели  неудачу  лишь  потому,   что

поступали  в  отношении  своих  остальных  чувств  как  люди,  не являющиеся

брахмачари.  Их попытка поэтому подобна  попытке  испытать  бодрящий  зимний

холод  в  изнуряющие  летние  месяцы.  Весьма  важно осознать различие между

жизнью брахмачари  и  жизнью  не  брахмачари.  Сходство  между  ними  только

кажущееся.  Между тем различие должно быть ясно,  как дневной свет.  И тот и

другой пользуются зрением,  но брахмачари пользуется им,  чтобы видеть славу

божью,  а  другой  -  чтобы видеть окружающую его суетность.  И тот и другой

пользуются своими ушами,  но в то время,  как один не слышит  ничего,  кроме

хвалы господу,  другой внимает только непристойностям.  Оба часто бодрствуют

до глубокой ночи,  но тогда как один  посвящает  эти  часы  молитве,  другой

растрачивает их на пустые сумасбродные развлечения. Оба питают свой желудок,

но первый для того,  чтобы поддержать в хорошем состоянии  вместилище  бога,

второй же объедается и превращает священный сосуд в зловонную клоаку.  Таким

образом,  оба  живут  как  бы  на  противоположных  полюсах,  и  расстояние,

разделяющее их, с течением времени не сокращается, а увеличивается.

  Брахмачария означает сдержанность чувств в мыслях,  словах и поступках.  С

каждым  днем  я  все более убеждался в необходимости ограничений упомянутого

выше характера.  Нет предела  возможностям  отречения,  как  нет  предела  и

возможностям  брахмачарии.  Брахмачарии  нельзя  достигнуть  лишь частичными

усилиями.  Для многих брахмачария остается идеалом.  Человек,  стремящийся к

брахмачарии,  всегда  будет  сознавать свои недостатки,  выискивать страсти,

таящиеся в глубине его души,  и постоянно стремиться освободиться от них. До

тех  пор,  пока  мысль  не  полностью  контролируется  волей,  нет настоящей

брахмачарии.  Непроизвольно возникающая мысль есть болезнь ума; обуздание ее

означает обуздание ума,  что еще труднее,  чем обуздание ветра. Тем не менее

сущий в нас бог позволяет контролировать даже ум. Не следует думать, что это

невозможно,  потому что трудно.  Это высшая цель,  и потому естественно, что

необходимо приложить самые большие усилия, чтобы достигнуть ее.

  Лишь вернувшись в Индию, я убедился, что достигнуть брахмачарии при помощи

одних человеческих усилий невозможно.  Раньше я  заблуждался,  полагая,  что

одна  фруктовая  диета  позволит  мне  искоренить все страсти,  и тешил себя

мыслью, что ничего другого делать не нужно.

  Однако не буду забегать вперед.  Позвольте мне разъяснить, что те, которые

хотят соблюдать брахмачарию,  стремясь познать бога,  не должны отчаиваться,

ибо их вера в бога равносильна их вере в собственные силы.

<PRE>

        Для отрешенной души исчезают чувственные объекты,

                                           не вкус к ним,

        Но для узревшего высшее и вкус исчезает (*).

</PRE>

  (* "Бхагаватгита", 2-59. *)

  Поэтому Его имя и Его милосердие  -  последнее  прибежище  для  того,  кто

стремится   достичь   состояния  мокша.  Эту  истину  я  понял, только после

возвращения в Индию.

        ¶IX. ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ§

  Я стал вести спокойную и удобную жизнь,  но продолжалось это недолго.  Дом

мой был обставлен уютно,  но не прельщал меня. Вскоре я опять стал сокращать

свои расходы.  Счета из прачечной были  огромными,  а  поскольку  прачка  не

отличалась  пунктуальностью,  мне  не хватало даже двух-трех дюжин рубашек и

воротничков.  Воротнички приходилось менять ежедневно,  а рубашки по крайней

мере  через день.  Все это было связано с расходами,  которые показались мне

излишними, и в целях экономии я обзавелся принадлежностями для стирки белья.

Я  купил  руководство  по  стирке,  изучил искусство стирки сам и обучил ему

жену.  Работы, конечно, мне прибавилось, но новизна этого занятия делала его

приятным.

  Никогда не забуду первого выстиранного мною воротничка.  Я накрахмалил его

больше,  чем  полагается,  и  из опасения сжечь его лишь слегка прикасался к

нему чуть нагретым утюгом.  Воротничок оказался довольно жестким,  а  лишний

крахмал все время осыпался.  Я отправился в суд,  надев этот воротничок, что

вызвало смех моих коллег-адвокатов. Но уже тогда я умел не обращать внимания

на насмешки.

  - Что же,  - сказал я,  - ведь это мой первый опыт стирки  воротничков,  а

отсюда и излишний крахмал.  Но это меня нисколько не трогает, тем более, что

я доставил вам столько удовольствия.

  - Но ведь у нас полно прачечных! - сказал один из приятелей.

  - В прачечных берут за стирку очень  дорого,  -  ответил  я.  -  Постирать

воротничок стоит почти столько же,  сколько купить новый,  да еще приходится

постоянно зависеть от прачки. Я предпочитаю стирать свои вещи сам.

  Но я не в силах был заставить друзей понять всю прелесть самообслуживания.

Со временем я стал заправской прачкой и стирал не хуже, чем в прачечной. Мои

воротнички были не менее твердыми и блестели не хуже, чем у других.

  Когда Гокхале приехал в Южную Африку,  он привез с собой шарф,  полученный

им  в  подарок от Махадева Говинда Ранаде.  Гокхале очень берег эту вещь как

память:  он  надевал  шарф  лишь  в  исключительных  случаях.   Как-то   ему

понадобилось  надеть  его  на  банкет,  который давали в его честь индийцы в

Иоганнесбурге.  Шарф был мятый,  и его нужно было выгладить.  Отдать шарф  в

прачечную  и своевременно получить его уже не было возможности.  Я предложил

испробовать мое искусство.

  - Я  верю  в  ваши способности как адвоката,  но не верю в ваши таланты по

части стирки,  - сказал Гокхале. - Что же будет, если вы испортите мне шарф?

Вы понимаете, что он для меня значит?

  И он с удовольствием рассказал,  при каких  обстоятельствах  получил  этот

подарок.  Но я продолжал настаивать,  поручился за качество работы и добился

разрешения выгладить шарф. В результате я получил похвальный отзыв. И теперь

мне совершенно безразлично, если кто-нибудь откажет мне в таком отзыве.

  Я освободился не только от ига прачечной,  но достиг также независимости и

от  парикмахера.  Люди,  побывавшие в Англии,  нередко научаются там бриться

самостоятельно,  но никто,  насколько мне известно,  не научился стричь себе

волосы.   Мне  пришлось  освоить  и  это.  Однажды  я  зашел  к  английскому

парикмахеру  в  Претории.  Он  с  презрением  отказался  подстричь  меня.  Я

почувствовал себя обиженным, однако немедленно купил ножницы и остриг волосы

перед зеркалом.  Стрижка передней части головы более или менее  удалась,  но

затылок я испортил. Друзья в суде покатывались со смеху.

  - Что с вашими волосами, Ганди? Не обгрызли ли их крысы?

  - Нет,  белый  парикмахер  не снизошел до того,  чтобы прикоснуться к моим

черным волосам,  - ответил я, - и я предпочел сам подстричь их, как бы плохо

это у меня ни получилось.

  Ответ мой не удивил друзей.

  Парикмахер был  тут  ни при чем.  Обслуживая черных,  он рисковал потерять

свою клиентуру. В Индии мы не разрешаем нашим парикмахерам обслуживать наших

неприкасаемых братьев. Мне отплатили за это в Южной Африке - и не раз. Мысль

о том, что это наказание за наши грехи, удерживала меня от возмущения.

  Те крайние   формы,   которые   в  конце  концов  приняла  моя  страсть  к

самообслуживанию и к простоте,  я опишу в другом месте.  Семена были брошены

давно.  Они  только  нуждались  в поливке,  чтобы прорасти,  зацвести и дать

плоды. И в нужный момент они получили поливку.

        ¶Х. БУРСКАЯ ВОЙНА§

  Я вынужден опустить здесь многое из пережитого  мною  между  1897  и  1899

годами и перейти прямо к бурской войне.

  Когда война была объявлена,  мои личные симпатии были целиком  на  стороне

буров.  Но  тогда  я полагал,  что в таких случаях не имею права высказывать

свое сугубо личное отношение.  Я подробно описал пережитую  мною  внутреннюю

борьбу  в  книге  по  истории  сатьяграхи  в  Южной  Африке и теперь не хочу

повторяться.  Интересующихся отсылаю к этой книге.  Достаточно сказать,  что

моя  лояльность  по  отношению  к  английскому  правительству  побудила меня

принять участие в войне на стороне англичан.  Я считал, что если требую прав

как  британский  гражданин,  то  обязан,  как таковой,  участвовать в защите

Британской империи.  Я полагал тогда,  что  Индия  может  стать  независимой

только  в рамках Британской империи,  и при ее содействии.  Поэтому я собрал

как можно больше товарищей и с большим трудом добился,  чтобы нас приняли  в

армию санитарами.

  Рядовой англичанин считает,  что индийцы трусливы,  не способны  рисковать

собой   или   быть   выше   своих   личных  интересов.  Поэтому  многие  мои

друзья-англичане отнеслись к моему плану  скептически.  Но  д-р  Бут  горячо

поддержал меня.  Он обучил нас работе санитаров, и мы получили свидетельства

о  подготовленности  к  медицинской  службе.  М-р  Лаутон  и  м-р  Эскомб  с

энтузиазмом  поддержали  мой  план,  и  мы  попросили  послать нас на фронт.

Правительство поблагодарило нас,  но сообщило,  что в данный момент в  наших

услугах не нуждается.

  Однако этот ответ меня  не  удовлетворил.  Воспользовавшись  рекомендацией

д-ра   Бута,   я   посетил  епископа  Наталя.  В  нашем  отряде  было  много

индийцев-христиан.  Епископ был в восторге от моего предложения и обещал нам

помочь.

  Время также работало на нас.  Буры  проявили  больше  отваги,  мужества  и

решительности,  нежели  от  них ожидали,  и в конце концов понадобилась наша

помощь.

  Наш отряд   состоял   из   тысячи  ста  человек,  из  которых  сорок  были

командирами.  Около трехсот человек были свободными индийцами,  остальные  -

законтрактованными рабочими.

  Д-р Бут также был с нами.  Отряд хорошо справлялся со своей работой.  Хотя

мы должны были действовать за линией огня и находились под защитой "Красного

Креста", но в критический момент нас попросили перейти на передовые позиции.

Пребывание  в  арьергарде обусловливалось не нашим желанием:  сами власти не

хотели пускать нас на передовую  линию.  Но  после  поражения  у  Спион-Копа

положение  изменилось,  и  генерал  Буллер  известил  нас,  что хотя мы и не

обязаны подвергать себя риску, но правительство будет нам признательно, если

мы  согласимся  выносить раненых с поля боя.  Безо всяких колебаний мы стали

работать во время операций у Спион-Копа на передовой линии.  В  те  дни  нам

приходилось  совершать  переходы  по  20-25 миль ежедневно,  неся раненых на

носилках. Нам выпала честь переносить и таких воинов, как генерал Вудгейт.

  После шести   недель   службы  отряд  был  распущен.  Потерпев  неудачу  у

Спион-Копа и Ваалькранца,  британский главнокомандующий отказался от попытки

взять  Ледисмит  и  другие  пункты  внезапной  атакой  и  решил продвигаться

медленно в ожидании подкреплений из Англии и Индии.

  Наша скромная  работа  принесла  нам  тогда  широкую  популярность,  и это

подняло престиж индийцев. В газетах были опубликованы хвалебные стихи в нашу

честь с таким припевом: "В конце концов мы сыны Империи".

  Генерал Буллер в официальном донесении отметил работу отряда,  и  все  его

командиры были награждены медалями за войну.

  Организация индийской общины постепенно  улучшалась.  Я  ближе  сошелся  с

законтрактованными индийцами. Они становились сознательнее, и убеждение, что

индусы,  мусульмане,  христиане,  тамилы,  гуджаратцы  и   синдхи   являются

индийцами и детьми одной родины,  глубоко укоренилось в их умах. Все верили,

что белые загладят свою вину за нанесенные индийцам обиды. Нам казалось, что

позиция    белых   тогда   существенным   образом   изменилась.   Отношения,

установившиеся с ними во время войны,  были самые  теплые.  Нам  приходилось

иметь дело с тысячами английских солдат.  Они относились к нам по-дружески и

благодарили за услуги.

  Не могу  не  поделиться  приятным  воспоминанием о событии,  которое может

служить примером того,  как человеческая  натура  проявляет  себя  с  лучшей

стороны  в  моменты  испытаний.  Мы  совершали  переход к Чивели-Кэмпу,  где

лейтенант Робертс,  сын лорда Робертса,  был смертельно ранен. Нашему отряду

выпала  честь выносить его тело с поля боя.  Был жаркий день,  и всех мучила

жажда.  По дороге попался маленький ручеек,  где мы могли утолить жажду.  Но

кому  пить  первому?  Мы предложили,  чтобы сначала пили английские солдаты.

Однако они настаивали,  чтобы раньше напились мы.  И некоторое время длилось

это приятное соревнование в предоставлении первенства друг другу.

        ¶XI. РЕФОРМА САНИТАРИИ И ПОМОЩЬ ГОЛОДАЮЩИМ§

  У меня не укладывалось в голове,  что гражданин государства может жить, не

принося никакой пользы обществу.  Я никогда  не  любил  скрывать  недостатки

общины  или  настаивать  на  ее  правах,  предварительно  не  очистив  ее от

постыдных пятен.  Поэтому с самого  начала  своего  пребывания  в  Натале  я

старался  снять  с общины справедливое до некоторой степени обвинение в том,

что индийцы неаккуратны,  что в домах у них грязно.  Видные члены общины уже

стали наводить порядок в своих домах,  но обследование санитарного состояния

каждого дома началось лишь после того, как над Дурбаном нависла угроза чумы.

К  обследованию  приступили,  предварительно  обсудив  этот  вопрос с отцами

города и заручившись их одобрением.  Наше участие  в  обследовании  всячески

приветствовал  лось,  так  как  оно  облегчало работу отцам города и в то же

время уменьшало наши трудности.  Во  время  эпидемии  власти,  как  правило,

теряют терпение,  принимают крайние меры, вызванное ими недовольство жестоко

подавляют.  Община  оградила  себя   от   подобных   действий,   добровольно

согласившись провести ряд мероприятий гигиенического характера.

  Но на мою долю выпали неприятности.  Я  понимал,  что,  требуя  от  общины

выполнения ее обязанностей, я не могу рассчитывать на такую же помощь, какая

мне была оказана в период,  когда я добивался прав для общины.  Иногда  меня

встречали  оскорблениями,  иногда - вежливым равнодушием.  Было очень трудно

расшевелить людей и заставить их следить за  чистотой  своих  жилищ.  Нечего

было и думать, что они найдут средства для проведения такой работы. Теперь я

убедился еще более, что надо обладать неистощимым терпением, чтобы заставить

людей что-нибудь делать. Осуществить реформу жаждет всегда сам реформатор, а

не общество,  от которого  нельзя  ожидать  ничего,  кроме  противодействия,

недовольства  и  даже суровых гонений.  В самом деле,  почему бы обществу не

считать регрессом то, что для реформатора дороже жизни?

  И все-таки  в  результате  моей деятельности индийская община постепенно в

большей или меньшей степени стала осознавать  необходимость  содержать  свои

дома в чистоте.  Я заслужил уважение властей. Они поняли, что, хотя я вменил

себе в обязанность  выяснять  причины  недовольства  и  требовать  прав  для

общины, я не менее ревностно добивался от нее самоочищения.

  Оставалась еще одна задача -  пробудить  у  индийских  поселенцев  чувство

долга по отношению к родине.  Индия была бедной страной, индийские поселенцы

приехали в Южную Африку в поисках богатства,  и нужно, чтобы они были готовы

отдать  часть заработанных денег своим соотечественникам в нужде.  Поселенцы

так и поступили во время ужасного голода,  постигшего Индию в  1897  и  1899

годах. Они внесли значительный вклад в фонд помощи голодающим, причем в 1899

году больше, чем в 1897. Мы обращались с просьбой о помощи и к англичанам, и

они  живо  откликнулись.  Свою  лепту внесли даже законтрактованные индийцы.

Организация по сбору средств в помощь голодающим существует и поныне,  и  мы

знаем,  что  индийцы  Южной  Африки  всегда  оказывали существенную денежную

помощь Индии в годины национальных бедствий.

  Так служение индийцам Южной Африки открывало мне каждый раз новое значение

истины. Истина подобна огромному дереву, которое приносит тем больше плодов,

чем  больше за ним ухаживают.  Чем более глубокие поиски в кладезе истины вы

будете производить,  тем больше зарытых  там  сокровищ  откроется  вам.  Они

облечены в форму многообразных возможностей служения обществу.

        ¶XII. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ИНДИЮ§

  Освободившись от военных обязанностей,  я почувствовал, что моя дальнейшая

деятельность должна протекать не в Южной Африке,  а в Индии. Нельзя сказать,

что в Южной Африке мне нечего было делать. Но я боялся, что моя деятельность

сведется в основном к работе для заработка.

  Друзья на родине также настаивали на моем возвращении, и я сам чувствовал,

что смогу принести больше пользы в  Индии.  А  для  работы  в  Южной  Африке

оставались  м-р  Хан  и м-р Мансухлал Наазар.  Поэтому я просил товарищей по

работе  освободить  меня.  После  долгого  сопротивления  они   согласились,

наконец,  удовлетворить мою просьбу,  но при условии,  что я вернусь в Южную

Африку,  если в течение  года  понадоблюсь  общине.  Я  считал  это  трудным

условием, но привязанность к общине заставила меня принять его.

<PRE>

        Господь связал меня                          

        Нитями любви -

        Я его раб.

</PRE>

  Так пела Мирабай.  Нить любви, связавшая меня с общиной, также была крепка

и нерасторжима. Глас народа - глас божий, а в данном случае голос друзей был

голосом  истины,  и  я  не  мог  не  внять  ему.  Я принял условие и получил

разрешение уехать.

  В тот период я был тесно связан только с Наталем. Индийцы Наталя буквально

купали меня в нектаре любви.  Повсюду они организовывали прощальные собрания

и подносили мне ценные подарки.

  Подарки мне делали и раньше - перед отъездом в Индию в 1899  году,  но  на

этот раз меня просто засыпали ими.  Среди подарков, разумеется, были изделия

из золота, серебра, бриллиантов.

  Имел ли  я  право принимать эти подарки?  А приняв их,  смогу ли я убедить

себя,  что бескорыстно служил общине?  Все подарки, за исключением немногих,

полученных  от  моих клиентов,  были преподнесены мне за служение общине,  и

таким образом стиралась грань между клиентами и товарищами  по  работе,  так

как клиенты также помогали мне в моей общественной деятельности.

  Одним из   подарков   было   золотое   ожерелье,   стоимостью   50  гиней,

предназначавшееся для моей жены.  Но даже и оно  было  преподнесено  мне  за

общественную деятельность, и его нельзя было отделить от других.

  Я провел  бессонную  ночь  после  того вечера,  когда мне поднесли все эти

вещи.  Взволнованно ходил по комнате и не мог найти  никакого  решения.  Мне

трудно  было  отказаться от подарков,  стоивших сотни рупий,  но еще труднее

было оставить их у себя.

  Допустим даже, я приму их, но как быть тогда с детьми, женой? Я приучал их

к мысли,  что жизнь должна быть отдана служению  обществу  и  что  само  это

служение есть награда.

  У меня не было дорогостоющих украшений в доме.  Мы все более упрощали нашу

жизнь.  В  таком случае разве могли мы позволить себе покупку золотых часов?

Разве могли мы носить золотые цепочки и кольца с бриллиантами?  Уже тогда  я

призывал  всех бороться против увлечения драгоценностями.  Как же теперь мне

поступить с драгоценностями, свалившимися на меня?

  Я решил,  что не могу принять подарки, и составил письмо, в котором писал,

что все подарки передаю в распоряжение общины и назначаю парса  Рустомджи  и

других  доверенными  лицами.  Утром,  посоветовавшись  с  женой и детьми,  я

окончательно избавился от этого кошмара.

  Я знал,  что  убедить  жену  будет  довольно трудно,  а с детьми получится

иначе,  поэтому  я  и  решил  заручиться  их  поддержкой  в  качестве  своих

адвокатов.

  Дети сразу же согласились на мое предложение.

  - Нам  не  нужны  эти  дорогие  подарки,  мы  вернем  их  общине,  а  если

когда-нибудь нам понадобятся такие вещи, мы сможем купить их, - сказали они.

  Я был в восторге.

  - Так вы поговорите с мамой? - спросил я детей.

  - Конечно,  - ответили они.  - Это наше дело.  Ведь ей не нужны украшения.

Она,  вероятно,  захочет оставить их для нас, но, если мы скажем, что они не

нужны нам, почему бы ей не расстаться с ними?

  На словах все было гораздо проще, чем на деле.

  - Тебе они,  вероятно, не нужны, - сказала жена. - Возможно, что детям они

тоже не нужны.  Ведь детей ты уговорил и они теперь пляшут под твою дудку. Я

могу понять,  ты не разрешаешь носить украшения мне.  Ну,  а невестки? Им-то

обязательно понадобятся драгоценности.  И потом,  кто  знает,  что  случится

завтра?  Я  ни  за  что  не расстанусь с подарками,  преподнесенными с такой

любовью.

  Аргументы следовали один за другим, подкрепленные в конце слезами. Но дети

были непоколебимы. На меня же это вообще не произвело никакого впечатления.

  Я сказал спокойно:

  - Детям еще надо жениться.  Мы ведь не хотим,  чтобы они женились рано.  А

когда вырастут,  они сами смогут позаботиться о себе.  И мы,  разумеется, не

пожелаем нашим сыновьям невест,  которые обожают драгоценности.  Но все  же,

если понадобится, мы достанем украшения, я готов к этому. Ты тогда попросишь

меня.

  - Попросить тебя? Теперь-то я узнала тебя. Ты отнял у меня мои собственные

украшения,  ты не успокоился бы до сих пор,  если бы не сделал  этого.  Могу

себе представить,  как ты будешь дарить украшения невесткам! Ты, который уже

теперь пытаешься превратить моих сыновей в садху!  Нет,  украшения не  будут

возвращены. И какое право ты имеешь на мое ожерелье?

  - Но, - возразил я, - ожерелье подарено тебе за твое или за мое служение?

  - Верно. Но твое служение в равной степени и мое. Я работаю на тебя день и

ночь.  Разве это не служение?  Ты взвалил на  меня  все,  ты  заставил  меня

плакать горькими слезами, превратил в рабыню!

  Удары были хорошо рассчитаны, и некоторые попали в цель.

  Но я  был  непреклонен.  Кое-как  мне удалось вырвать у нее согласие.  Все

подарки,  поднесенные мне  в  1896  и  1901  годах,  были  возвращены.  Была

составлена  доверенность,  и драгоценности положены в банк для использования

их в интересах общины в соответствии с  моими  пожеланиями  или  пожеланиями

доверенных лиц.

  Когда мне бывали нужны средства на общественные дела,  я считал,  что могу

взять  требуемую сумму из этого фонда,  оставив нетронутым основной капитал.

Деньги до сих пор находятся в банке,  и сумма их постоянно  растет  за  счет

процентов. Мы пользовались ими по мере необходимости.

  Впоследствии я никогда не жалел о том, что передал драгоценности общине, и

по  прошествии ряда лет жена тоже осознала мудрость моего поступка.  Он спас

нас от многих искушений.

  Я твердо  придерживаюсь  мнения,  что  человек,  посвятивший себя служению

обществу, не должен принимать дорогих подарков.

        ¶XIII. СНОВА В ИНДИИ§

  Итак, я отплыл на родину.  Корабль  зашел  по  пути  в  порт  острова  св.

Маврикия.  Стоянка была длительной,  и я сошел на берег,  чтобы ознакомиться

получше с местными условиями.  В один из вечеров я побывал в гостях  у  сэра

Чарльза Бруса, губернатора колонии.

  По прибытии в Индию я некоторое время разъезжал по стране.  В 1901 году  в

Калькутте собралось заседание Конгресса под председательством ныне покойного

мистера  (впоследствии  сэра)  Диншоу  Вача.  Разумеется,  я  отправился  на

заседание Конгресса и там впервые ознакомился с его работой.

  Из Бомбея я выехал одним поездом с сэром Фирузшахом Мехтой, так как должен

был  поговорить  с  ним  о  делах  в  Южной  Африке.  Я  знал,  что живет он

по-королевски.  Ехал он в специальном,  заказанном им салон-вагоне, и, чтобы

побеседовать,  мне  было  предложено проехать вместе с ним один перегон.  На

заранее условленной станции я подошел к салон-вагону и попросил  доложить  о

себе.  С  Мехтой  ехали  м-р Вача и м-р (теперь сэр) Чиманлал Сеталвад.  Они

говорили о политике. Увидев меня, сэр Фирузшах Мехта сказал:

  - Ганди,  кажется,  ничего  нельзя  сделать  для вас.  Конечно,  мы примем

резолюцию,  которую вы предложите.  Но какими правами мы располагаем в своей

стране? Я думаю, что пока мы не обладаем властью в собственной стране, вы не

сможете добиться улучшения положения в колониях.

  Я был поражен. М-р Сеталвад, казалось, был согласен с ним. М-р Вача бросил

на меня сочувственный взгляд.

  Я пытался  возражать  сэру  Фирузшаху,  но  такому человеку,  как я,  было

совершенно  немыслимо   переубедить   некоронованного   короля   Бомбея.   Я

удовлетворился тем, что мне разрешили внести на обсуждение свою резолюцию.

  - Вы,  конечно,  покажете  мне  резолюцию,  -  сказал  м-р   Вача,   чтобы

приободрить меня.

  Я поблагодарил его и на следующей остановке вышел из вагона.

  Мы прибыли  в  Калькутту.  Организационный  комитет устроил пышную встречу

президенту.  Я  спросил  добровольца,  куда  мне  идти.  Он  довел  меня  до

Рипон-колледжа, где разместилась часть делегатов. Судьба ко мне благоволила.

Вместе со мной в одном  здании  поселился  Локаманья.  Насколько  помню,  он

прибыл днем позже.

  Локаманью, разумеется,  нельзя представить себе без его  дарбара.  Будь  я

художником,  я нарисовал бы его сидящим на кровати.  Таким он запечатлелся в

моей памяти. Из бесчисленного множества людей, заходивших к нему, припоминаю

лишь  одного  - ныне покойного бабу Мотилала Гхозе,  редактора "Амрита базар

патрика".  Громкий смех присутствовавших  и  разговоры  о  преступных  делах

правящих кругов забыть невозможно.

  Расскажу подробнее об обстановке,  в которой работал Конгресс. Добровольцы

ругались друг с другом.  Если вы просили одного из них сделать что-либо,  он

перепоручал это другому,  а тот в свою  очередь  -  третьему  и  т.  д.  Что

касается делегатов, то они вообще были не у дел.

  Я подружился с несколькими добровольцами и рассказал им  кое-что  о  Южной

Африке; они немного устыдились своей бездеятельности. Я попытался разъяснить

им скрытый смысл служения  обществу.  Казалось,  они  поняли  меня.  Но  дух

служения быстро не вырабатывается.  Он предполагает в первую очередь наличие

желания,  а потом уже опыта.  У этих простодушных  хороших  юношей  не  было

недостатка  в желании,  но опыт совершенно отсутствовал.  Конгресс собирался

раз в год на три дня, а остальное время бездействовал. Какой опыт можно было

приобрести,  лишь  участвуя в его трехдневных заседаниях?  Делегаты ничем не

отличались от добровольцев. У них было не больше опыта. Они ничего не делали

сами.   "Доброволец,   сделай  это.  Доброволец,  сделай  то",  -  постоянно

приказывали они.

  Даже здесь  я  столкнулся с проблемой неприкасаемости.  Кухня тамилов была

расположена далеко  от  всех  остальных.  Делегаты-тамилы  чувствовали  себя

оскверненными  лишь  при одном взгляде постороннего на их обед.  Поэтому для

них и была построена специальная кухня в компаунде колледжа, отгороженная от

всех остальных стенами. Там всегда было дымно и душно. Это была одновременно

кухня,  столовая и умывальная - тесная коробка без окон.  Мне  она  казалась

пародией  на  варнадхарма.  "Если  существует  нетерпимость между делегатами

Конгресса,  -  думал  я,  вздыхая,  -  можно  себе  представить  степень  ее

распространенности среди их избирателей".

  Делегаты жили в антисанитарных  условиях.  Повсюду  стояли  лужи.  Имелось

всего  две-три  общественные  уборные;  воспоминание о зловонии,  исходившем

оттуда,  до  сих  пор  вызывает  у  меня  отвращение.  Я  сказал   об   этом

добровольцам. Они резко ответили мне:

  - Это дело не наше, а мусорщика.

  Я попросил  метлу.  Человек,  к которому я обратился,  посмотрел на меня с

удивлением.  Я достал метлу и вычистил уборную.  Но народу было так много, а

уборных  столь  мало,  что их надо было чистить очень часто,  а это было мне

просто не по силам.  Поэтому я  был  вынужден  обслуживать  только  себя.  А

остальные, по-видимому, не обращали внимания на грязь и вонь.

  Но и это  еще  не  все.  Некоторые  делегаты  не  стеснялись  пользоваться

верандами  своих  комнат для отправления естественных потребностей по ночам.

Утром я все это  показал  добровольцам.  Но  никто  не  согласился  заняться

уборкой,  не захотел разделить эту честь со мной.  С тех пор условия заметно

изменились к лучшему, но даже еще и теперь некоторые легкомысленные делегаты

позорят    Конгресс,    отправляя    естественные    потребности,   где   им

заблагорассудится, а добровольцы не всегда хотят убирать за ними.

  Если бы  сессии Конгресса были более продолжительными,  могли бы вспыхнуть

эпидемии, так как условия вполне благоприятствовали этому.

        ¶XIV. КЛЕРК И СЛУГА§

  До начала сессии  Конгресса  оставалось  еще  два  дня.  Желая  приобрести

некоторый  опыт,  я  решил  предложить свои услуги бюро Конгресса.  Поэтому,

прибыв в Калькутту и закончив ежедневные омовения,  я  тотчас  отправился  в

бюро.

  Секретарями бюро были бабу Бупендранатх Басу и адвокат Госал.  Я подошел к

первому из них и предложил свои услуги. Он посмотрел на меня и сказал:

  - У меня нет работы,  но,  может быть,  у Госалабабу что-нибудь  найдется.

Зайдите, пожалуйста, к нему.

  Я направился к Госалу. Он пристально посмотрел на меня и сказал с улыбкой:

  - Могу вам предложить лишь канцелярскую работу. Возьметесь ли вы за нее?

  - Разумеется,  возьмусь,  - ответил я.  - Я явился сюда,  чтобы  выполнять

любую посильную для меня работу.

  - Такой разговор,  молодой человек, мне нравится, - сказал он и, обращаясь

к окружавшим его добровольцам, добавил:

  - Слышали, что он сказал?

  Затем снова повернулся ко мне:

  - Вот кипа писем,  на которые нужно ответить. Берите стул и начинайте. Как

видите,  ко мне сюда приходят сотни людей. Что я должен делать: принимать их

или отвечать на этот бесконечный поток писем? У меня нет служащих, которым я

мог бы доверить эту работу.  Во многих письмах нет ничего интересного, но вы

все-таки,  пожалуйста,  просмотрите  их.  Отметьте  те,  которые заслуживают

внимания, и дайте мне те, которые требуют серьезного ответа.

  Я был счастлив оказанным мне доверием.

  Адвокат Госал  не  знал  меня,  когда поручал мне работу.  Только потом он

спросил, кто меня рекомендовал.

  Работа оказалась  очень  легкой.  Я  весьма  быстро  справился с разборкой

писем,  и Госал остался мною  очень  доволен.  Он  был  болтлив  и  способен

говорить  часами.  Когда  он  узнал о некоторых подробностях моей жизни,  то

пожалел, что поручил мне канцелярскую работу. Но я его успокоил:

  - Пожалуйста,  не беспокойтесь.  Что я по сравнению с вами? Вы поседели на

службе Конгрессу и намного старше меня.  А я всего  лишь  неопытный  молодой

человек.  Вы  меня чрезвычайно обязали,  поручив эту работу.  Я хочу принять

участие  в  работе  Конгресса,  а  вы  дали   мне   прекрасную   возможность

познакомиться с ней во всех деталях.

  - Сказать вам по правде,  - ответил Госал,  - это самый  верный  путь.  Но

современная молодежь не понимает этого.  Конечно,  я знаю Конгресс с момента

его возникновения и действительно  имею  некоторое  основание  считать  себя

вместе с м-ром Юмом одним из его организаторов.

  Так мы стали друзьями. Он настаивал на том, чтобы я завтракал с ним.

  Обычно рубашку  Госалу  застегивал слуга.  Я предложил Госалу свои услуги.

Мне нравилось делать это,  так как я всегда очень уважал старших.  Узнав  об

этом,  он  не  стал возражать,  чтобы я оказывал ему небольшие услуги.  Он в

самом деле был доволен.  Обращаясь ко мне с просьбой застегнуть пуговицы  на

рубашке,  он  обычно  говорил:  "Теперь  вы  сами  видите,  что  у секретаря

Конгресса нет  времени  даже  застегнуть  рубашку.  Он  вечно  занят".  Меня

забавляла некоторая наивность Госала, но у меня никогда не пропадало желание

оказывать ему подобные услуги. Эти услуги принесли мне неоценимую пользу.

  За несколько  дней я ознакомился с работой Конгресса и получил возможность

встретиться с большинством его лидеров,  в частности, с такими столпами, как

Гокхале и Сурендранатх. Я убедился, что значительная часть времени Конгресса

тратилась впустую. Уже тогда я с сожалением отмечал, какое огромное место мы

отводим   в   наших  делах  английскому  языку.  Вообще  силы  расходовались

чрезвычайно  неэкономно.  Работу,  которую  мог  сделать   один,   выполняло

несколько человек, а многие важные дела оставались совсем без внимания.

  Несмотря на  критическое  отношение  ко  всему   происходившему,   я   был

достаточно   милосердным,   чтобы   думать,   что,   вероятно,   в  подобных

обстоятельствах невозможно действовать  лучше.  Эта  мысль  спасла  меня  от

недооценки работы.

        ¶XV. НА КОНГРЕССЕ§

  Наконец Конгресс открылся. Огромный павильон, стройные ряды добровольцев и

старейшины,  сидящие на возвышении,  - все это  произвело  на  меня  сильное

впечатление. Я не знал, куда сесть на таком многолюдном собрании.

  Обращение президента составило целую книгу. Прочесть ее от начала до конца

не представлялось возможным. Поэтому были зачитаны лишь отдельные места.

  Затем состоялись выборы Организационного комитета.  Гокхале брал  меня  на

его заседания.

  Сэр Фирузшах дал свое согласие внести на обсуждение мою  резолюцию,  но  я

совершенно  не  представлял  себе,  кто  и  когда должен будет предложить ее

комитету.  Дело в том,  что по поводу каждой резолюции произносились длинные

речи,  к  тому  же  на  английском  языке,  и  каждую  резолюцию поддерживал

какой-нибудь известный лидер.  Мой голос прозвучал бы как слабый писк  среди

грома  барабанов  ветеранов  Конгресса.  К  концу  дня  сердце  мое учащенно

забилось.  Насколько помню,  резолюции,  вносимые на обсуждение в конце дня,

пропускались с молниеносной быстротой.  Все спешили покинуть собрание.  Было

одиннадцать часов.  У меня не хватало духу произнести речь.  Я уже виделся с

Гокхале,  и  он  просмотрел  мою резолюцию.  Я пододвинул свой стул к нему и

шепнул:

  - Пожалуйста, сделайте что-нибудь для меня.

  Он ответил:

  - Я  не  забыл  о вашей резолюции.  Вы видите,  как они спешат.  Но,  я не

допущу, чтобы ваша была оставлена без внимания.

  - Итак, мы кончили? - спросил Фирузшах Мехта.

  - Нет,  нет,  осталась еще резолюция по Южной Африке.  М-р Ганди ждет  уже

давно, - крикнул Гокхале.

  - А вы читали эту резолюцию? - спросил Фирузшах.

  - Конечно.

  - Вы одобряете ее?

  - Она вполне приемлема.

  - Хорошо, пусть Ганди нам ее прочитает.

  С трепетом в голосе я прочитал. Гокхале поддержал меня.

  - Принята единогласно, - закричали все.

  - У вас будет пять минут для выступления, Ганди, - сказал м-р Вача.

  Вся эта процедура мне очень не понравилась.  Никто и не думал  вникнуть  в

содержание резолюции.  Все спешили уйти, а так как Гокхале уже ознакомился с

резолюцией, то остальные не сочли нужным прочесть ее и понять!

  С утра  я  начал  беспокоиться  о своей речи.  Что я смогу сказать за пять

минут? Я хорошо подготовился, но слова были не те. Я решил не читать речь, а

говорить  экспромтом.  Но легкость речи,  которую я приобрел в Южной Африке,

видимо, изменила мне на этот раз.

  Когда очередь дошла до моей резолюции,  м-р Вача назвал мое имя.  Я встал.

Голова закружилась.  Кое-как я прочитал резолюцию. Кто-то отпечатал и роздал

делегатам  экземпляры  поэмы,  в  которой воспевалась эмиграция из Индии.  Я

прочел поэму и начал говорить о горестях поселенцев в Южной Африке.  Как раз

в этот момент м-р Вача позвонил в колокольчик.  Я был уверен, что не говорил

еще пяти минут.  Я не знал, что это предупреждение и у меня осталось еще две

минуты. Я слышал, как другие говорили по полчаса, по три четверти часа, и их

не прерывали звонком.  Я почувствовал себя обиженным и сел сразу после того,

как председатель позвонил. Но мой детский разум подсказывал мне тогда, что в

поэме содержался ответ сэру Фирузшаху.  Моя резолюция не  встретила  никаких

возражений.  В те дни между гостями и делегатами почти не делалось различия.

В голосовании принимали участие и те и другие,  и все резолюции  принимались

единогласно.  Моя резолюция была принята точно так же и потеряла поэтому для

меня всякое значение. И тем не менее то обстоятельство, что она была принята

Конгрессом,  вселяло в мое сердце радость и надежду.  Сознание,  что санкция

Конгресса означает одобрение всей страны, могло обрадовать кого угодно.

        ¶XVI. ДАРБАР ЛОРДА КЕРЗОНА§

  - Заседания Конгресса окончились,  но поскольку  мне  надо  было  посетить

Торговую палату и встретиться с некоторыми людьми, имевшими отношение к моей

работе в Южной Африке,  я остался в Калькутте еще на месяц.  Предпочитая  не

жить  в гостинице,  я достал рекомендательное письмо для получения комнаты в

Индийском клубе.  Членами этого  клуба  были  многие  видные  индийцы,  и  я

намеревался  познакомиться  с  ними,  дабы заинтересовать их работой в Южной

Африке.

  Гокхале часто приходил в клуб играть на биллиарде.  Узнав, что я остаюсь в

Калькутте еще на некоторое время,  он пригласил меня поселиться  у  него.  Я

поблагодарил  за  приглашение,  но счел неудобным самому отправиться к нему.

Гокхале ждал день или два,  а потом пришел ко мне сам.  Разыскав меня в моем

убежище, он сказал:

  - Ганди,  вы должны остаться в стране.  А помещение надо  переменить.  Вам

следует  установить  контакт по возможности с большим числом людей.  Я хотел

бы, чтобы вы занимались работой для Конгресса.

  Прежде чем  перейти к описанию моей жизни у Гокхале,  я хочу рассказать об

инциденте, происшедшем в Индийском клубе.

  Приблизительно в  это  время лорд Керзон созвал дарбар.  Некоторые раджи и

махараджи из числа приглашенных на  дарбар  были  членами  клуба.  Я  всегда

встречал их в клубе, одетых в прекрасные бенгальские дхоти, рубашки и шарфы.

Отправляясь на дарбар,  они надевали  брюки,  которые  годились  только  для

хансама, и блестящие ботинки. Мне было больно видеть это, и я спросил одного

из них о причинах таких изменений в одежде.

  - Нам  одним известно,  насколько жалко наше положение.  Только мы знаем о

тех оскорблениях, которые нам суждено сносить, чтобы не лишиться богатства и

титулов, - ответил он.

  - А что вы скажете об  этих  тюрбанах  хансама  и  блестящих  ботинках?  -

спросил я.

  - А есть ли разница между нами и хансама?  - спросил он и добавил:  -  Это

наши хансама,  а мы - хансама у лорда Керзона. Если я не буду присутствовать

на приеме,  неприятные последствия скоро скажутся.  Если же я приду в  своей

обычной  одежде,  это  будет  воспринято  как  оскорбление.  Может быть,  вы

думаете, что я собираюсь говорить с лордом Керзоном? И не подумаю!

  Мне стало  жаль  этого  столь  откровенного человека,  и я вспомнил еще об

одном дарбаре.  Он был устроен  по  случаю  закладки  фундамента  Индийского

университета,  первый  кирпич  которого  положил  лорд Хардинг.  На дарбаре,

разумеется,  присутствовали раджи и махараджи.  Пандит Малавияджи специально

пригласил меня, и я пришел.

  Я расстроился при виде махарадж,  разодетых подобно женщинам - в  шелковых

пижамах и ачканах,  с жемчужными ожерельями на шее, браслетами на запястьях,

жемчужными и бриллиантовыми подвесками на тюрбанах.  В довершение  всего  на

поясах висели сабли с золотыми эфесами.

  Я чувствовал,  что все это знаки не королевского достоинства, а рабства. Я

думал,  что  эти символы бессилия они надели по своей воле,  но мне сказали,

что раджи  обязаны  надевать  все  свои  драгоценности  по  случаю  подобных

церемоний. Я обнаружил, что некоторые даже не любят драгоценностей и никогда

не надевают их, за исключением особых случаев, вроде дарбара.

  Не знаю, насколько верны эти мои сведения, но независимо от того, надевают

они драгоценности  при  других  обстоятельствах  или  нет,  обычай  посещать

дарбары  вице-короля в украшениях,  надевать которые к лицу только женщинам,

довольно унизителен.

  Как тяжела  плата  за  грехи  и  поступки,  совершенные  человеком  во имя

богатства, власти и престижа!

        ¶XVII. МЕСЯЦ С ГОКХАЛЕ - I§

  С первого дня пребывания у Гокхале  я  почувствовал  себя  совершенно  как

дома.  Он  обращался  со мной,  как с младшим братом,  изучил мои привычки и

следил за тем, чтобы у меня было все необходимое. К счастью, мои потребности

были очень скромны,  и так как я привык делать все сам,  то чрезвычайно мало

нуждался в услугах посторонних.  Моя привычка все делать самому, опрятность,

аккуратность  и внутренняя дисциплина произвели на него сильное впечатление,

и он часто буквально захваливал меня.

  Мне кажется,  у  него не было от меня секретов.  Он знакомил меня со всеми

выдающимися людьми,  которые у него бывали.  Лучше всего мне запомнился  д-р

(теперь сэр) П. Рай. Он жил совсем рядом и очень часто навещал Гокхале.

  Гокхале представил его следующим образом:

  - Это  проф.  Рай.  Он  зарабатывает  восемьсот  рупий  в  месяц,  но себе

оставляет только сорок,  остальное отдает на общественные нужды. Он не женат

и жениться не собирается.

  С тех пор д-р Рай мало изменился.  Он одевался тогда почти так же  просто,

как и теперь, с той только разницей, разумеется, что теперь он носит платье,

сделанное из кхади,  а тогда - из индийского фабричного  сукна.  Я  мог  без

конца слушать Гокхале и д-ра Рая, так как их беседа всегда касалась вопросов

общественного  блага  и  имела  воспитательное  значение.  Но   порою   было

неприятно,   когда  они  критиковали  общественных  деятелей.  В  результате

некоторые люди,  раньше казавшиеся мне  стойкими  борцами,  лишались  своего

ореола.

  Было и радостно и поучительно наблюдать  работу  Гокхале.  Он  никогда  не

терял  ни  минуты;  свои личные отношения и дружеские связи всецело подчинял

интересам общественного блага. Все его беседы были только о благе Индии, и в

них  не  было  и тени лжи или неискренности.  Он постоянно думал и говорил о

нищете и порабощении  Индии.  Многие  пытались  заинтересовать  его  другими

вещами, но он неизменно отвечал:

  - Делайте это сами, а мне позвольте продолжать свою работу. Я хочу свободы

для  Индии.  Когда  мы  добьемся  ее,  можно  будет подумать и о другом.  На

сегодняшний день этого достаточно, чтобы поглотить все мое время и энергию.

  Его благоговение перед Ранаде проявлялось на каждом шагу. Мнение Ранаде по

любому вопросу было для него решающим и  он  часто  его  цитировал.  Гокхале

регулярно  отмечал  годовщину  со дня смерти (или рождения,  точно не помню)

Ранаде.  Так было и в период моей жизни у Гокхале.  Кроме меня, в то время с

ним были его друзья - проф. Катавате и помощник судьи. Гокхале пригласил нас

принять участие в торжестве и поделился своими воспоминаниями о  Ранаде.  Он

сравнил,  между  прочим,  Ранаде  с  Телангом  и  Мандликом.  Он превозносил

чарующий стиль Теланга и величие Мандлика как реформатора.  Вспоминая заботу

Мандлика  о  своих  клиентах,  он рассказал нам анекдот о том,  как однажды,

опоздав на поезд,  которым он  обычно  ездил,  Мандлик  заказал  специальный

поезд,  чтобы вовремя попасть в суд, где должен был защищать своего клиента.

Но Ранаде,  говорил  Гокхале,  возвышается  над  ними  своей  разносторонней

одаренностью. Он был не только великим судьей, но в равной степени и великим

историком,  экономистом и реформатором.  Будучи  судьей,  он  все  же  смело

посещал  заседания  Конгресса.  Все так верили в его прозорливость,  что без

обсуждения принимали предложенные им решения. Описывая умственные и душевные

качества своего учителя, Гокхале испытывал бесконечное наслаждение.

  Гокхале ездил в те времена в экипаже.  Я не понимал,  какая  была  в  этом

необходимость, и однажды упрекнул его:

  - Неужели вы не  можете  ездить  трамваем?  Или  это  унижает  достоинство

лидера?

  Его, видимо, несколько огорчило мое замечание, и он сказал:

  - Значит,  и  вы  не  поняли  меня!  Я не трачу своего жалованья на личные

удобства.  Я завидую вашей свободе,  благодаря которой вы  можете  ездить  в

трамвае,  но,  к  сожалению,  я  не  могу поступать так же.  Если бы вы были

жертвой такой широкой популярности,  как я,  то вам было бы также  трудно  и

даже невозможно ездить в трамвае.  Не следует думать,  что лидеры все делают

для личного удобства.  Мне  нравится  простота  вашего  образа  жизни,  и  я

стараюсь  жить  как  можно проще,  но некоторые расходы неизбежны для такого

человека, как я.

  Таким образом, одно из моих сомнений было легко разрешено, но осталась еще

одна претензия.

  - Но вы никогда не выходите даже погулять,  - сказал я.  - Не удивительно,

что вы всегда нездоровы.  Неужели служение обществу не оставляет времени для

физических упражнений?

  - А вы видели когда-нибудь,  чтобы у меня оставалось свободное  время  для

прогулки? - ответил он.

  Я настолько уважал Гокхале,  что никогда не возражал ему. Промолчал я и на

этот раз,  хотя его ответ не удовлетворил меня.  Я считал тогда, да и теперь

считаю,  что независимо от того,  сколько работы у человека, он должен найти

время для физических упражнений,  как он находит его для еды.  Полагаю,  что

физические  упражнения  не  только  не  уменьшают   работоспособности,   но,

наоборот, увеличивают ее.

        ¶XVIII. МЕСЯЦ С ГОКХАЛЕ - II§

  Живя под одной крышей с Гокхале, я отнюдь не сидел все время дома.

  Своим друзьям-христианам  из  Южной   Африки   я   обещал   повидаться   с

индийцами-христианами в Индии и познакомиться с условиями их жизни. Я слышал

о бабу Каличаране  Банерджи  и  был  о  нем  высокого  мнения.  Он  принимал

деятельное участие в работе Конгресса,  и я не испытывал по отношению к нему

того предубеждения,  которое внушили мне рядовые индийцы-христиане, стоявшие

в  стороне  от работы Конгресса и чуждавшиеся как индусов,  так и мусульман.

Когда я сообщил Гокхале о своем желании увидеться с Банерджи, он спросил:

  - Зачем это вам? Он очень хороший человек, но, боюсь, не удовлетворит вас.

Я очень хорошо его знаю.  Но  если  уж  вы  так  хотите,  то  можете  с  ним

повидаться.

  Я просил Банерджи принять меня,  и он с готовностью  согласился.  Когда  я

пришел,  оказалось, что его жена лежит на смертном одре. Домашняя обстановка

была совсем простой. На Конгрессе Банерджи был в пиджаке и брюках, а теперь,

к  своему  удовольствию,  я  увидел  его в бенгальском дхоти и рубашке.  Мне

понравилась простота его одежды,  хотя сам я  тогда  носил  сюртук  и  брюки

парсов.  Без  всяких  предисловий  я  заговорил с ним о своих сомнениях.  Он

спросил:

  - Верите ли вы в учение о первородном грехе?

  - Да, верю, - ответил я.

  - Ну  так вот,  индуизм не обещает искупления этого греха,  а христианство

обещает.  - И добавил:  Возмездие за грех - смерть,  и библия  говорит,  что

единственный путь искупления - довериться Христу.

  Я ссылался на Бхакти-марга (Путь почитания) из "Бхагаватгиты", но это было

бесполезно.  Я поблагодарил его за любезность. Беседа с ним не удовлетворила

меня, но все же я извлек из нее некоторую пользу.

  Я исходил  (большей  частью  я  передвигался  пешком)  Калькутту  вдоль  и

поперек. Я встретился с судьей Миттером и сэром Гурудас Банерджи, чья помощь

мне  была  нужна  для моей работы в Южной Африке.  Примерно в это же время я

познакомился с раджой сэром Пьяримоханом Мукерджи.

  Каличаран Банерджи  рассказывал  мне  о храме Кали,  который я очень хотел

посетить,  в особенности после того,  как прочитал о нем в  книгах.  В  один

прекрасный  день  я  отправился  туда.  В этом же районе жил и судья Миттер,

поэтому я посетил храм в тот же день,  когда заходил к Миттеру.  По дороге я

увидел  большое  стадо  овец,  которых  гнали в храм Кали,  чтобы принести в

жертву.  Вдоль дороги,  ведущей к храму,  выстроились ряды нищих.  Среди них

были  нищие монахи,  но я уже тогда был решительным противником того,  чтобы

подавать милостыню здоровым людям.  Целая  толпа  их  шла  за  мной.  Нищий,

сидевший на веранде, остановил меня вопросом:

  - Куда ты направляешься, сын мой?

  Я ответил. Он попросил меня и моего спутника присесть, что мы и сделали. Я

спросил его:

  - Считаете ли вы подобное жертвоприношение религией?

  - Кто может считать религией убийство животных?

  - Тогда почему же вы не проповедуете против этого?

  - Это не мое дело. Наше дело молиться богу.

  - Но разве нет другого места, где бы вы могли молиться?

  - Все  места одинаково хороши для нас.  Люди подобны стаду овец,  они идут

туда, куда их ведут вожди. Это не наше дело. Мы садху.

  Мы не  стали продолжать спора и пошли к храму.  Навстречу нам текли потоки

крови.  Я не мог вынести этого зрелища. Я был возмущен и взволнован. Никогда

не забуду той картины.

  В этот самый вечер я был приглашен на обед к бенгальским друзьям.  С одним

из них я заговорил об этой жестокой форме богослужения. Но он ответил:

  - Овцы ничего не чувствуют. Шум и барабанный бой заглушают ощущение боли.

  Я не  мог стерпеть и возразил,  что если бы овцы обладали даром речи,  то,

наверное,  сказали бы другое.  Я чувствовал,  что необходимо положить  конец

этому  жестокому обычаю.  Я вспомнил историю Будды,  но понял,  что подобная

задача мне не по силам.

  Я и  теперь придерживаюсь этих убеждений.  Для меня жизнь ягненка не менее

драгоценна,  чем жизнь человеческого существа.  И я не согласился бы  отнять

жизнь  у  ягненка  ради  человеческого тела.  Я считаю,  что чем беспомощней

существо,  тем больше у него прав рассчитывать на защиту со стороны человека

от  человеческой  жестокости.  Но  тот,  кто  не  подготовил  себя  к такому

служению,  не  способен  его  защитить.  Я  должен  пройти   через   большее

самоочищение   и   жертву,  прежде  чем  смогу  надеяться  спасти  ягнят  от

нечестивого жертвоприношения. Я готовлюсь умереть, заботясь о самоочищении и

жертве,  и неустанно молюсь,  чтобы на земле родился сильный духом человек -

мужчина  или  женщина,  -  исполненный  божественного  милосердия,   который

освободил бы нас от этого омерзительного греха,  спас жизнь невинных существ

и очистил храм.  Непонятно,  как Бенгалия с присущими ее населению знаниями,

умом, жертвенностью и эмоциональностью терпит подобную резню.

        ¶XIX. МЕСЯЦ С ГОКХАЛЕ - III§

  Зрелище ужасного  жертвоприношения  в  храме  Кали,  совершенного  во  имя

религии,  еще более усилило мое желание познакомиться с жизнью  Бенгалии.  Я

много  читал  и  слышал  о "Брахмо самадже".  Я знал кое-что о жизни Пратапа

Чандра Мазумдара и присутствовал на нескольких митингах,  где он выступал. О

его  жизни  я  узнал  из книги Кешаба Чандра Сена,  которую прочел с большим

интересом.  Эта книга помогла мне  понять  разницу  между  "Сабхаран  Брахмо

самадж" и "Ади Брахмо самадж".  Я встретился с пандитом Шиванатом Шастри и в

сопровождении проф.  Катавате отправился  повидать  махараджу  Дебендранатха

Тагора,  но нам это не удалось,  так как к нему тогда никого не пускали. Все

же нас пригласили на праздник "Брахмо самадж" в его доме,  и там  я  услышал

прекрасную бенгальскую музыку, которую с тех пор очень люблю.

  Мы вдоволь насмотрелись на "Брахмо самадж",  но для полного удовлетворения

необходимо  было  увидеть  Свами  Вивекананда.  Испытывая  большой  душевный

подъем,  я направился в Белур Матх,  причем большую часть пути, если не весь

путь,  шел  пешком.  Мне  нравились  уединенные  окрестности  Матха.  Я  был

разочарован и опечален,  когда узнал, что Свами лежит больной в своем доме в

Калькутте и его нельзя повидать.

  Тогда я разузнал о местопребывании сестры Ниведиты и встретился с  ней  во

дворце Чоуринги.  Меня поразило окружавшее ее великолепие, но общей темы для

разговора у нас не нашлось.  Я рассказал об этом Гокхале,  а он нисколько не

удивился, что в беседе между мной и этой мятущейся женщиной не нашлось точек

соприкосновения.

  В другой раз я встретился с нею в доме м-ра Пестонджи Падшаха. Я вошел как

раз в тот момент,  когда она разговаривала с его  старушкой-матерью,  и  мне

пришлось  выступить в роли переводчика.  Несмотря на то,  что мне не удалось

найти общего языка с Ниведитой,  я должен отметить,  что меня  восхитило  ее

безграничное  преклонение  перед  индуизмом.  С  ее  книгами  я познакомился

впоследствии.

  Свое время  я делил между визитами к людям,  занимавшим видное положение в

Калькутте и  имевшим  отношение  к  моей  деятельности  в  Южной  Африке,  и

изучением   религиозных  и  общественных  учреждений  Калькутты.  Однажды  я

выступил на митинге,  на котором председательствовал д-р Муллик, с рассказом

о  работе  индийского  санитарного  отряда  во  время  войны  с бурами.  Мое

знакомство с редакцией "Инглишмен" и на  этот  раз  сослужило  мне  полезную

службу.  М-р  Сондерс  был тогда болен,  но тем не менее сумел помочь мне не

меньше,  чем в 1896 году.  Гокхале понравилась моя  речь,  и  он  был  очень

доволен, когда д-р Рай похвалил ее.

  Таким образом,  мое пребывание в доме Гокхале  значительно  облегчило  мою

работу в Калькутте, дало возможность установить контакты с самыми известными

бенгальскими семьями и положило начало моей тесной связи с Бенгалией.

  Мне придется  опустить многое из воспоминаний об этом незабываемом месяце.

Я только упомяну о кратковременной поездке в Бирму и о тамошних фунги.  Меня

поразила  их апатия.  Я осмотрел золотую пагоду.  Мне не понравилось,  что в

храме горят бесчисленные маленькие свечи,  а крысы,  бегавшие около святыни,

навеяли мысли о переживаниях Свами Даянанда в Морви.  Свободные и энергичные

женщины Бирмы мне понравились,  а бездеятельные мужчины произвели  тягостное

впечатление.  За  время  своего  краткого пребывания я успел убедиться,  что

подобно тому,  как Бомбей - не Индия,  так  и  Рангун  -  не  Бирма,  и  что

совершенно  так  же,  как  мы  в  Индии стали посредниками между английскими

купцами,  здесь в  Бирме  совместно  с  английскими  купцами  мы  используем

бирманцев в качестве таких посредников.

  По возвращении из Бирмы я распрощался с Гокхале. Расставаться было тяжело,

но работу в Бенгалии,  вернее в Калькутте,  я закончил,  и не было оснований

оставаться там дольше.

  Прежде чем   где-либо   обосноваться,   я   решил   предпринять  небольшое

путешествие по Индии в третьем  классе,  чтобы  ознакомиться  с  мытарствами

пассажиров,  едущих  в  этих вагонах.  Я сказал об этом Гокхале.  Сначала он

высмеял мое намерение,  но когда я объяснил,  с какой  целью  собираюсь  это

сделать, с радостью одобрил мой план. Я предполагал поехать в первую очередь

в Бенарес и отдать дань уважения м-с Безант, которая в то время была больна.

  Мне необходимо  было  кое-что  приобрести  для  поездки  в третьем классе.

Гокхале подарил  мне  металлическую  коробку  для  завтрака  и  наполнил  ее

сладостями и пури. Я купил холщовую сумку за двенадцать ана и длинный сюртук

из чхайяской шерсти.  Я собирался  положить  в  сумку  этот  сюртук,  дхоти,

полотенце  и рубашку.  Кроме того,  у меня было одеяло и кувшин для воды.  С

этими вещами я и начал свое путешествие. Гокхале и д-р Рай пришли на станцию

проводить  меня.  Я  просил  их  не беспокоиться,  но они настояли на своем.

Гокхале сказал:

  - Я  мог бы и не приходить,  если бы вы ехали первым классом,  но в данном

случае я считаю своей обязанностью сделать это.

  Гокхале не остановили при выходе на платформу. На нем были куртка, дхоти и

шелковый тюрбан.  Д-р Рай был в бенгальской одежде. Когда контролер задержал

его, Гокхале объяснил, что это его друг, и Рая тотчас пропустили.

  Напутствуемый их добрыми пожеланиями, я отправился в путешествие.

        ¶XX. В БЕНАРЕСЕ§

  Мой путь лежал из Калькутты в Раджкот.  По дороге я собирался остановиться

в Бенаресе, Агре, Джайпуре и Паланпуре. Повидать другие места у меня не было

времени.  В каждом городе,  за исключением Паланпура,  я оставался не  более

одного  дня,  жил,  как богомольцы,  в дхармашала или у панда.  Помнится,  я

истратил на эту поездку тридцать одну рупию (включая  стоимость  проезда  по

железной дороге).

  Путешествуя в третьем классе, я отдавал предпочтение пассажирским поездам,

так как почтовые были всегда переполнены, а проезд в них обходился дороже.

  Купе третьего класса тогда были так же грязны, а уборные так же плохи, как

и теперь.  Может быть,  какие-то улучшения и произошли,  но во всяком случае

между удобствами,  которыми пользуются пассажиры в первом и третьем  классе,

огромная разница, совершенно несоответствующая разнице в стоимости билета. С

пассажирами третьего класса обращаются, как со стадом баранов, и удобства им

предоставляют те же,  что баранам.  В Европе я тоже ездил в третьем классе и

как-то раз в первом, желая посмотреть, что это такое. Такой огромной разницы

между первым и третьим классом я там не обнаружил.  В Южной Африке в третьем

классе ездят преимущественно негры,  и все же третий класс там лучше,  чем в

Индии.  Кое-где  в  Южной  Африке  в вагонах третьего класса сиденья мягкие,

пассажирам выдают спальные принадлежности.  Там следят также за  тем,  чтобы

вагоны  не  были переполнены,  в то время как в Индии,  по моим наблюдениям,

установленная норма всегда превышается.

  Равнодушие железнодорожной  администрации  к удобствам пассажиров третьего

класса,  в сочетании с грязью и неаккуратностью самих пассажиров, превращали

путешествие  в  третьем классе для людей,  привыкших к чистоте,  в настоящую

пытку.  Мусор бросали прямо на пол;  повсюду в любое  время  курили,  жевали

бетель и табак. Все было заплевано, все кричали, вопили, ругались, нисколько

не считаясь с удобствами других пассажиров.  Я не  заметил  большой  разницы

между  моей  первой поездкой в третьем классе в 1902 году и продолжительными

поездками в этом же классе с 1915 по 1919 год.

  Я вижу только один путь к улучшению этих ужасных условий:  культурные люди

должны взять себе за правило  ездить  в  третьем  классе  и  перевоспитывать

народ;  надо  также  не  оставлять в покое железнодорожную администрацию и в

случае  необходимости  жаловаться,  не  нужно  никогда   давать   взятки   и

пользоваться  другими незаконными средствами для обеспечения личных удобств.

Кроме того,  ни при каких обстоятельствах нельзя смотреть сквозь  пальцы  на

нарушение кем бы то ни было железнодорожных правил.  Это, я уверен, приведет

к значительному улучшению положения.

  Серьезная болезнь  в 1918-1919 годах вынудила меня отказаться от поездок в

третьем классе,  о чем я крайне сожалел, тем более что эти поездки стали для

меня невозможными именно,  тогда, когда кампания за устранение неудобств для

пассажиров  третьего  класса  начинала  давать   положительные   результаты.

Мытарства,   претерпеваемые   на  железных  дорогах  и  пароходах  неимущими

пассажирами,  усугубляются  их  дурными  привычками,  а   также   тем,   что

правительство предоставляет чрезмерные льготы иностранной торговле.  Все это

важно и заслуживает того,  чтобы этим  делом  специально  занялись  один-два

энергичных и упорных работника, которые могли бы целиком посвятить себя ему.

  Но сейчас мне придется оставить пассажиров третьего  класса  и  перейти  к

рассказу о пребывании в Бенаресе.  Я приехал туда утром и решил остановиться

у панда.  Как только я вышел из поезда,  меня окружила  толпа  брахманов.  Я

выбрал  одного,  который выглядел чище и приятнее остальных.  Выбор оказался

удачным.  Человек этот имел корову,  а в доме был второй  этаж,  где  мне  и

предложили  поселиться.  Я  не  хотел  прикасаться  к пище,  пока не совершу

омовения  в  Ганге  по  всем  правилам  правоверных.   Панда   приступил   к

приготовлениям.  Я предупредил, что не смогу дать больше одной рупии четырех

ана в качестве дакшина, чтобы он имел это в виду при приготовлениях.

  Панда охотно на это согласился.

  - Беден или богат паломник,  - сказал он, - служба одна и та же. Но размер

дакшина, который мы получаем, зависит от желания и возможностей богомольца.

  Я не заметил, чтобы мой панда хоть сколько-нибудь сократил обычные обряды.

Пуджа  закончилась  в  12  часов,  и  я  отправился в храм Каши Вишванатх на

даршан.  То,  что  я  увидел  там,  произвело  на  меня   крайне   тягостное

впечатление.  Когда  я занимался адвокатской практикой в Бомбее в 1891 году,

мне  довелось  в  зале  "Прартхана  самадж"  прослушать   лекцию   на   тему

"Паломничество  в  Каши".  Таким  образом,  я  уже  был до некоторой степени

подготовлен, но все же разочарование оказалось сильнее, чем я предполагал.

  Идти нужно было по узкому и скользкому переулку. Никто не соблюдал тишины.

Тучи мух и шум,  который производили  лавочники  и  паломники,  были  просто

нестерпимы.

  Все ждали,  что  здесь  атмосфера  будет  располагать  к   размышлению   и

причастию, и тем сильнее поражало ее отсутствие. Приходилось создавать такую

атмосферу в самом себе.  Я видел монахинь,  погруженных в размышления  и  не

замечавших   ничего  вокруг.  Но  деятельность  блюстителей  храма  едва  ли

заслуживала одобрения.  На их  обязанности  лежало  создать  и  поддерживать

вокруг  храма  атмосферу  чистоты,  благодушия и спокойствия,  физического и

морального.  Вместо этого я увидел базар,  на котором пронырливые  лавочники

продавали сладости и модные безделушки.

  Когда я вошел в храм,  в нос ударил запах гниющих цветов.  Пол был выстлан

красивым  мрамором.  Но  какие-то  святоши,  лишенные  эстетического  вкуса,

выломали отдельные  куски,  а  пустые  места  усыпали  рупиями.  Там  теперь

скоплялась грязь.

  Я приблизился к Джинана вапи (Кладезь знания);  я искал там  бога,  но  не

нашел его.  Настроение поэтому у меня было не очень хорошее.  Вокруг Джинана

вапи также было грязно. Я не собирался давать дакшина и протянул только одну

паю. Панда рассердился, швырнул монету, выругал меня и пригрозил:

  - За такое оскорбление вы попадете прямо в ад.

  Меня его слова не смутили.

  - Махараджа, - сказал я, - что бы судьба ни уготовила мне, но особе вашего

звания не приличествует говорить такие слова. Если хотите, возьмите эту паю,

а то не получите и его.

  - Ступайте вон, - ответил он, - я не нуждаюсь в вашей пае.

  Последовал новый поток ругательств.

  Я поднял  паю  и пошел своей дорогой,  утешаясь мыслью о том,  что брахман

потерял паю,  а я сберег ее.  Но  махараджа  был  не  такой  человек,  чтобы

упустить хотя бы паю. Он окликнул меня и сказал:

  - Ладно, давайте сюда свою паю. Я не хочу уподобляться вам. Ведь если я не

возьму паю, вам придется плохо.

  Я молча отдал монету и со вздохом удалился.

  С тех  пор  я  еще дважды побывал в Каши Вишванатх,  но уже после того как

мне,  к  моему  огорчению,  присвоили  титул  махатмы,  когда  происшествия,

подобные упомянутому,  стали уже невозможны.  Люди,  жаждавшие обладать моим

даршаном,  не разрешали мне иметь даршан храма.  Беды махатм известны только

махатмам. А грязь и шум оставались прежними.

  Если кто-нибудь усомнится в бесконечном милосердии бога, пусть взглянет на

эти  святые  места.  Сколько  приходится  терпеть  богу  йогов  ханжества  и

безверия,  которые прикрываются его именем?  Уже давно бог провозгласил: что

посеешь, то и пожнешь.

  Закон кармы неумолим,  и обойти  его  невозможно.  Поэтому  едва  ли  есть

необходимость во вмешательстве бога. Он установил закон и как бы устранился.

  После посещения храма я решил навестить м-с  Безант,  которая  только  что

оправилась после болезни.  Я послал ей свою визитную карточку.  Она сразу же

вышла. Намереваясь лишь засвидетельствовать ей свое почтение, я сказал:

  - Знаю,   что   вы   чувствуете   себя   не  очень  хорошо,  и  хочу  лишь

засвидетельствовать  вам  свое  почтение.  Очень  благодарен,  что  вы  были

настолько добры,  что приняли меня несмотря на плохое самочувствие.  Не буду

больше беспокоить вас.

  После этого я ушел.

        ¶XXI. УСТРАИВАЮСЬ В БОМБЕЕ§

  Гокхале очень  хотелось,  чтобы  я  обосновался  в  Бомбее,  работал там в

качестве адвоката и помогал ему в  общественной  деятельности.  Общественная

деятельность  в  то  время  означала работу в Конгрессе,  а основной задачей

организации, основанной при содействии Гокхале, было вести дела Конгресса.

  Совет Гокхале  пришелся  мне  по  душе,  но  я  не  верил  в свой успех на

адвокатском поприще.  Слишком памятны мне были прошлые неудачи,  и я все еще

как отраву не выносил лесть, к которой приходилось прибегать, чтобы получить

практику.

  Поэтому начать  я  решил  в  Раджкоте.  Кевалрам  Мавджи Даве,  мой давний

доброжелатель,  уговоривший меня  в  свое  время  поехать  в  Англию,  сразу

предложил  мне три дела.  Два из них были апелляциями юридическому помощнику

при политическом агенте в Катхиаваре,  а третье - довольно серьезное дело  -

подлежало рассмотрению в Джамнагаре.  Когда я сказал Кевалраму Даве,  что не

могу поручиться за успех дела он воскликнул:

  - Не  думайте  о том,  выиграете вы или проиграете.  Делайте,  что в ваших

силах, а я, разумеется, всегда помогу вам во всем.

  Адвокатом противной   стороны   был   ныне   покойный  Самарт.  Я  неплохо

подготовился.  Нельзя сказать,  чтобы я очень хорошо знал  индийское  право.

Просто  Кевалрам Даве основательно меня проинструктировал.  Еще до отъезда в

Южную Африку я слышал от друзей,  что Фирузшах Мехта прекрасно разбирается в

теории судебных доказательств и в этом секрет его успеха. Я помнил об этом и

во время путешествия по морю тщательно изучил индийские  законы  о  судебных

доказательствах и комментарии к ним.  Кроме того, мне пригодился адвокатский

опыт, приобретенный в Южной Африке.

  Дело я  выиграл,  и  это  придало  мне  некоторую  уверенность  в себе.  В

отношении апелляционных жалоб я страха не испытывал,  и эти два  дела  также

завершились успешно.  Все это вселило в меня надежду,  что,  может быть, и в

Бомбее я не потерплю неудачу.

  Но прежде   чем  изложить  обстоятельства,  окончательно  побудившие  меня

переехать  в  Бомбей,  расскажу  об  одном   случае,   свидетельствующем   о

легкомыслии  и невежестве английских чиновников.  Суд юридического помощника

постоянно переезжал с места на место,  а вакилы и  их  клиенты  должны  были

повсюду следовать за ним.  Каждый раз, когда вакилам надо было выезжать, они

брали за услуги  дороже,  а  поэтому  клиенты,  естественно,  несли  двойные

расходы. Но эти неудобства мало беспокоили судью.

  Апелляционная жалоба  по  одному  из  дел,  которое  я  вел,  должна  была

слушаться в Веравале,  где свирепствовала чума.  Помнится, в этом местечке с

населением в пять тысяч пятьсот человек отмечалось по пятидесяти заболеваний

в  день.  Местечко  фактически опустело,  и я поселился недалеко от города в

покинутом дхармашала.  Но где должны были искать  себе  пристанище  клиенты?

Если они были бедны, им оставалось только положиться на милость божию.

  Приятель, который тоже вел дела в суде,  телеграфировал мне, чтобы я подал

заявление о переносе суда в другое место,  мотивируя свою просьбу тем, что в

Веравале чума.

  - Вы боитесь? - спросил сахиб, когда я подавал заявление.

  - Дело совсем не в этом,  - ответил я.  - Сам-то я,  пожалуй, устроюсь, но

что делать клиентам?

  - Чума прочно обосновалась в Индии,  - заявил сахиб. - Чего же бояться ее?

А  климат  в  Веравале  хороший.  (Сахиб  жил  далеко  от города в роскошной

палатке,  раскинутой на морском берегу.) Люди,  разумеется, должны научиться

жить на открытом воздухе.

  Возражать против подобных рассуждений было бесполезно.  Сахиб все же отдал

распоряжение ширастедару:

  - Запишите,  что сказал м-р Ганди,  и если это действительно неудобно  для

вакилов и клиентов, сообщите мне.

  Сахиб честно делал так,  как считал правильным.  Откуда ему было  знать  о

страданиях бедной Индии?  Разве он мог понять нужды, нравы, взгляды и обычаи

народа?  И как мог он,  привыкший оценивать вещи в золотых соверенах, начать

считать  на  медяки?  Подобно тому как слон бессилен мыслить по-муравьиному,

несмотря на самые  лучшие  намерения,  так  и  англичанин  бессилен  мыслить

понятиями индийцев, а следовательно, и устанавливать законы для них.

  Но возвращаюсь к своему повествованию.  Несмотря на успехи,  я подумывал о

том,  чтобы  остаться  в  Раджкоте  еще  на  некоторое  время.  Вдруг в один

прекрасный день ко мне явился Кевалрам Даве и сказал:

  - Ганди,  мы не потерпим, чтобы вы прозябали здесь. Вы должны обосноваться

в Бомбее.

  - Но кто найдет мне там работу? - спросил я. - Будете ли вы помогать мне?

  - Да,  да,  буду,  - ответил он. - Изредка мы вас будем привозить сюда, но

уже  как  известного  адвоката из Бомбея,  а подготавливать дела вы будете в

Бомбее. Прославить или очернить адвоката зависит отчасти от нас, вакилов. Вы

показали себя с хорошей стороны в Джамнагаре и Веравале, поэтому я уже о вас

ничуть  не   беспокоюсь.   Судьба   предназначила   вас   для   общественной

деятельности,  и  мы  не  позволим  вам похоронить себя в Катхиаваре.  Итак,

скажите мне, когда вы переедете в Бомбей?

  - Я  жду  денежный  перевод из Наталя,  - ответил я.  - Как только получу,

немедленно выеду.

  Примерно через две недели я получил деньги и отправился в Бомбей. Там снял

помещение в бюро Пейна, Джилберта и Саяни. Получалось, что я обосновываюсь в

Бомбее.

        ¶XXII. ИСПЫТАНИЕ ВЕРЫ§

  Хотя я  арендовал  помещение в Форте и дом в Гиргауме,  но бог не позволил

мне обосноваться там.  Едва я переехал в  новый  дом,  как  мой  второй  сын

Манилал,  который  несколько  лет  назад  уже  перенес оспу в тяжелой форме,

заболел брюшным тифом,  сопровождавшимся воспалением  легких,  с  бредом  по

ночам.

  Позвали доктора.  Он сказал,  что лекарства вряд ли  помогут,  но  куриный

бульон и яйца будут полезны.

  Манилалу минуло всего десять лет,  поэтому нельзя  было  руководствоваться

его желаниями.  Как его наставник, должен был решать я. Я объяснил доктору -

очень хорошему парсу,  что мы все вегетарианцы и я  не  могу  дать  сыну  ни

одного из этих блюд. Может быть, он посоветует что-нибудь другое?

  - Жизнь вашего сына в опасности,  - сказал добрый доктор.  - Мы можем дать

ему  молоко,  разбавленное  водой,  но это недостаточно питательно.  Как вам

известно,  меня приглашают во многие индусские  семьи  и  там  не  возражают

против  того,  что  я  прописываю.  Думаю,  что  и вам не следует быть столь

суровым по отношению к сыну.

  - Все,  что вы говорите, совершенно верно, - сказал я. - Как доктор, вы не

можете поступить иначе,  но на мне лежит огромная ответственность.  Если  бы

сын был взрослым,  я,  разумеется, спросил бы у него самого о его желаниях и

отнесся бы к ним с уважением. Но в данном случае я должен все обдумать сам и

решить  за  него.  На  мой  взгляд,  только  в  такие  моменты вера человека

действительно подвергается испытанию. Я не знаю, правильно это или нет, но в

соответствии  со  своими  религиозными убеждениями я считаю,  что человек не

должен есть мясо,  яйца и тому подобное.  Следует ограничивать себя и в  той

пище,  которая  поддерживает  в  нас жизнь.  Даже ради самой жизни не должно

совершать определенных поступков.  Религия в моем понимании не разрешает  ни

мне,  ни  моим  близким  есть мясо и яйца даже при подобных обстоятельствах.

Поэтому я обязан пойти на риск,  о котором вы  говорите.  Но  прошу  вас  об

одном.  Поскольку  я  не  могу  воспользоваться  вашими советами,  предлагаю

попробовать водолечение.  Я знаю, как его применять, но не знаю, как следить

за  пульсом  и  дыханием.  Если вы время от времени будете выслушивать моего

сына и сообщать мне о его состоянии, буду вам благодарен.

  Доктор понял меня и согласился удовлетворить мою просьбу.  Хотя Манилал не

мог еще самостоятельно сделать выбор, я рассказал ему о разговоре с доктором

и спросил, каково его мнение.

  - Попробуйте свое водолечение,  - сказал он.  -  Я  не  хочу  ни  куриного

бульона, ни яиц.

  Это обрадовало меня,  хотя я понимал,  что если бы ему дать одно  из  этих

блюд, он, вероятно, съел бы его.

  Мне было известно лечение по методу Куне,  и я испробовал его. Кроме того,

я  знал,  что  пост  также очень полезен в подобных случаях.  Применяя метод

Куне, я сажал Манилала в воду до пояса и держал в ванне не более трех минут.

Затем  в  течение трех дней давал ему только апельсиновый сок,  разбавленный

водой.

  Но температура  не спадала и доходила до 38°.  По ночам Манилал бредил.  Я

начал беспокоиться.  Что скажут обо  мне?  Что  подумает  старший  брат?  Не

позвать   ли   другого   доктора?  Почему  бы  не  воспользоваться  услугами

аюрведического врача? Какое право имеют родители распространять свои причуды

на детей?

  Подобные мысли не давали мне покоя.  Потом начался обратный процесс. Богу,

разумеется,  приятно видеть,  что я лечу сына тем же способом, каким лечился

бы сам. Я верил в водолечение и не очень доверял аллопатам. Доктора не могут

гарантировать  выздоровление.  В лучшем случае они могут экспериментировать.

Нить жизни находилась в руках бога.  Почему же не вверить эту жизнь ему и во

имя его не продолжать лечение, которое я считал правильным?

  Противоречивые мысли измучили  меня.  Наступила  ночь.  Я  лежал  рядом  с

Манилалом  на его постели.  Решив завернуть его в мокрую простыню,  я встал,

намочил простыню,  выжал и обернул ею Манилала,  оставив  только  голову,  а

затем  накрыл  его двумя одеялами.  На голову положил мокрое полотенце.  Все

тело его горело,  как раскаленное железо,  и было абсолютно сухим. Он совсем

не потел.

  Усталый и удрученный,  вверив Манилала заботам матери, я вышел пройтись до

Чаупати,  чтобы немного освежиться.  Было около десяти часов.  Прохожих было

мало.  Погруженный в свои мысли,  я почти не видел их и  лишь  повторял  про

себя:

  - Моя честь в твоих руках, о господи, в этот час испытания.

  Я повторял Раманаму. Спустя некоторое время я вернулся с бьющимся сердцем.

  Не успел я войти в комнату, как услышал голос Манилала:

  - Ты возвратился, бапу?

  - Да, дорогой.

  - Пожалуйста, разверни меня. Я весь горю.

  - Ты вспотел, мой мальчик?

  - Я весь мокрый. Пожалуйста, разверни меня.

  Я положил руку ему  на  лоб.  Он  был  покрыт  каплями  пота.  Температура

спадала. Я возблагодарил господа.

  - Манилал,  теперь твоя лихорадка обязательно пройдет.  Надо  еще  немного

пропотеть, а потом я разверну тебя.

  - Умоляю,  не надо.  Вынь меня из этой печки.  Потом, если хочешь, заверни

меня снова.

  Стараясь отвлечь его,  я продержал его укутанным еще несколько минут.  Пот

струился  с  его  лба.  Я развернул его и насухо обтер.  Отец и сын уснули в

одной постели.

  Мы спали  как  убитые.  На  следующее  утро  Манилала  уже  не  так сильно

лихорадило.  Сорок дней я держал его  на  разбавленном  молоке  и  фруктовых

соках. Но теперь я уже не боялся за него. Это была затяжная форма лихорадки,

но с того момента мы уже могли направлять ход болезни.

  Сейчас Манилал   самый   крепкий   из   моих   сыновей.   Чему  обязан  он

выздоровлением: милости ли бога, водолечению или заботливому уходу и строгой

диете?  Пусть  каждый решит в соответствии со своей верой.  Я же был уверен,

что бог спас мою честь, и эту уверенность сохраняю и по сей день.

        ¶XXIII. СНОВА В ЮЖНУЮ АФРИКУ§

  Манилал выздоравливал,  но я убедился,  что в доме в Гиргауме  жить  очень

неудобно.  Там  было  сыро  и  темно.  Посоветовавшись  с  Шри  Ревашанкаром

Джагдживаном,  я решил снять хорошее бунгало в пригороде Бомбея.  Я  занялся

поисками  в  Бандре и Санта Крусе.  Но в Бандре была бойня,  и поэтому мы не

захотели там поселиться.  Гхоткопар и его окрестности были слишком далеко от

моря.  В  конце  концов  мы остановились на красивом бунгало в Санта Крусе и

сняли его,  так как с точки зрения санитарии оно было лучшим из того, что мы

видели.

  Я купил сезонный билет в первом классе  от  Санта  Круса  до  Черчгейта  и

радовался,  оказываясь подчас единственным пассажиром первого класса в своем

купе.  Очень часто я ходил в Бандру, чтобы сесть там на скорый поезд, шедший

прямо в Черчгейт.

  Адвокатская практика в Бомбее шла успешнее, чем я ожидал. Клиенты из Южной

Африки  часто  поручали  мне  разные  дела,  и этого было достаточно,  чтобы

обеспечить существование.

  Получить дело   в   Верховном   суде  мне  все  еще  не  удавалось,  но  я

присутствовал на инсценировках судебного процесса, которые устраивались в те

времена,  хотя  никогда  не  решался принять в них участие.  Вспоминаю,  что

видную   роль   всегда   играл   Джамиатрам   Нанабхай.    Подобно    другим

адвокатам-новичкам,  я слушал дела в Верховном суде скорее ради того,  чтобы

насладиться легким бризом с  моря,  чем  заботясь  о  расширении  знаний.  Я

заметил,  что  не  я  один  так  поступаю  - это было модно и никто этого не

стыдился.

  Я начал посещать библиотеку Верховного суда,  завязывал новые знакомства и

чувствовал, что скоро получу работу в Верховном суде.

  С одной  стороны,  я в некотором роде уже освоился со своей профессией,  с

другой стороны,  Гокхале не переставал следить за мной и строил  собственные

планы  на  мой  счет.  Два-три раза в неделю он навещал меня в моей конторе,

часто  с  кем-нибудь  из  друзей,  которых  хотел  со  мной  познакомить,  и

рассказывал о своих методах работы.

  Но, можно сказать,  бог ни разу не дал осуществиться моим планам и  всегда

направлял мою жизнь по своей воле.

  Как раз тогда,  когда я,  казалось,  начал устраиваться так,  как хотел, я

неожиданно   получил  из  Южной  Африки  телеграмму  следующего  содержания:

"Ожидается  приезд  Чемберлена.  Пожалуйста,  возвращайтесь  немедленно".  Я

вспомнил о своем обещании и сообщил, что выеду, как только мне будут высланы

деньги. Вскоре я получил ответ, отказался от аренды конторы и выехал в Южную

Африку.

  Я думал, что пробуду в Южной Африке не больше года, поэтому оставил жену и

детей в арендованном мною бунгало. В то время я считал, что способные юноши,

которые не смогли найти себе применения в родной стране, должны эмигрировать

в другие страны.  Поэтому я взял с собой четыре - пять юношей;  одним из них

был Маганлал Ганди.

  Семья Ганди была большой.  Она и теперь большая.  Я решил найти всех,  кто

хотел идти нехожеными тропами и стремился выехать  за  границу.  Моему  отцу

удавалось  устроить кое-кого из них на государственную службу.  Я же задался

целью освободить их от этих чар.  Я не мог и не собирался давать  им  другую

работу, а лишь хотел, чтобы они приобрели веру в свои силы.

  Я старался убедить этих юношей сообразовать свои идеалы  с  моими.  Самого

большого  успеха я добился,  наставляя Маганлала Ганди.  Но об этом расскажу

позже.

  Разлука с  женой  и  детьми,  нарушение  налаженной  жизни  и  переход  от

определенности к неопределенности - все это некоторое время мучило меня,  но

я  приучил  себя  к  неопределенности  в  жизни.  Не следует ожидать чего-то

определенного в этом  мире,  где  все,  кроме  бога,  который  есть  истина,

неопределенно.  Все,  что  появляется  и  происходит  с  нами  и вокруг нас,

неопределенно,  преходяще.  Но есть  высшее  существо,  сокрытое  под  видом

определенности,   и   блажен   тот,   кто   сможет   уловить  проблеск  этой

определенности и проникнуться ею.  Поиски этой истины являются summun  bonum

(*) жизни.

  (* Высшее благо (латин.). *)

  В Дурбан  я прибыл вовремя.  Работа уже ожидала меня,  так как день приема

депутации Чемберленом был назначен заранее. Мне предстояло составить петицию

для вручения ему и сопровождать депутацию.

        ¶ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ§

        ¶I. ТЩЕТНЫЕ УСИЛИЯ§

  М-ру Чемберлену  удалось  получить  от Южной Африки подарок в 35 миллионов

фунтов стерлингов и завоевать сердца англичан и  буров.  Поэтому  он  оказал

холодный прием индийской депутации.

  - Вы знаете,  - сказал он,  -  что  имперское  правительство  не  обладает

большой  властью  в  самоуправляющихся колониях,  но ваши жалобы кажутся нам

обоснованными,  и я сделаю все, что смогу. Однако вы и сами должны стараться

ладить с европейцами, если хотите жить среди них.

  На членов депутации этот ответ произвел удручающее впечатление. Я тоже был

разочарован и понял,  что нам следует начинать все de novo (*).  Я разъяснил

создавшееся положение своим коллегам.

  (* Снова, сначала (латин.). *)

  По существу ответ  м-ра  Чемберлена  был  правильным.  И  хорошо,  что  он

высказал  нам  все  это  напрямик.  Он довольно вежливо напомнил нам о праве

сильного, который всегда прав, иначе говоря, о праве владеющего мечом.

  Но у нас меча не было.  И едва ли нашим измотанным нервам и мускулам можно

было нанести еще раны мечом.

  М-р Чемберлен пробыл в Южной Африке очень недолго.  И если учесть,  что от

Сринагара до мыса Коморин 1900 миль,  а от Дурбана до  Кейптауна  не  меньше

1100,  то  ему  надо  было  преодолевать эти огромные расстояния с ураганной

скоростью.

  Из Наталя  он  спешил  в  Трансвааль.  Я  должен был подготовить записку о

положении индийцев и вручить ему.  Но как добраться до Претории? Проживавшие

там мои соплеменники не могли выхлопотать мне разрешение для срочного выезда

туда.  Война превратила Трансвааль в унылую пустыню. Невозможно было достать

ни  продовольствия,  ни  одежды.  Магазины  были  пусты  или  заколочены,  и

требовалось время, чтобы вновь наполнить их товарами и возобновить торговлю.

Ждали  улучшения  продовольственного  положения,  а  пока  даже  беженцам не

разрешали возвращаться домой.  Поэтому каждому трансваальцу необходимо  было

выхлопотать  себе  пропуск.  Получить  пропуск легко мог только европеец,  а

индийцу это было крайне затруднительно.

  Во время войны в Южную Африку приехало много чиновников и военных из Индии

и с Цейлона,  и британские власти считали  своим  долгом  в  первую  очередь

обеспечить   тех   из   них,   кто  предполагал  остаться  в  Южной  Африке.

Правительству все  равно  приходилось  назначать  новых  чиновников,  а  эти

опытные люди оказались весьма кстати.  Благодаря изобретательности некоторых

чиновников было создано новое ведомство.  В этом проявилась их находчивость.

Для  негров  уже существовало особое ведомство.  Почему бы в таком случае не

организовать нечто подобное и  для  азиатов?  Аргументация  казалась  вполне

убедительной.  Когда я прибыл в Трансвааль, такое ведомство было уже создано

и постепенно протягивало все дальше  свои  щупальца.  Чиновники,  выдававшие

пропуска возвращавшимся беженцам,  могли выдавать их всем,  но разве мыслимо

это было сделать для азиатов без вмешательства нового  ведомства?  Чиновники

рассуждали  так:  если  выдавать  пропуска по рекомендации ведомства,  то их

собственные  заботы   и   ответственность   уменьшатся.   Такова   была   их

аргументация.  Дело же заключалось в том, что новое ведомство для оправдания

своего существования нуждалось в работе,  а его сотрудники - в деньгах. Если

бы  работы  не было,  ведомство бы сочли ненужным и упразднили.  Поэтому его

чиновники и придумывали, чем бы заняться.

  Индийцы должны  были обращаться в это ведомство.  Ответа они удостаивались

лишь спустя много дней.  Желавших вернуться в Трансвааль оказалось много,  и

сразу же образовалась целая армия посредников,  которые вместе с чиновниками

грабили бедных индийцев.  Мне  сказали,  что  нельзя  получить  пропуск  без

протекции,  а в некоторых случаях,  даже и имея протекцию,  надо было давать

взятку до 100 фунтов стерлингов.  Казалось, таким образом, все пути для меня

были отрезаны. Я отправился к своему старому приятелю, старшему полицейскому

офицеру в Дурбане, и сказал ему:

  - Пожалуйста,  представьте меня чиновнику,  выдающему пропуска, и помогите

получить пропуск. Как вы знаете, прежде я постоянно проживал в Трансваале.

  Он тотчас надел шляпу,  пошел и устроил мне пропуск. До отхода поезда едва

оставался час.  Багаж мой был готов.  Я поблагодарил  старшего  полицейского

офицера Александера и выехал в Преторию.

  Теперь можно было подумать о предстоящих трудностях.  Тотчас по приезде  в

Преторию  я  составил  прошение.  Насколько  могу  припомнить,  в Дурбане от

индийцев  не   требовали,   чтобы   они   заранее   называли   имена   своих

представителей,  но здесь,  в Претории,  существовало новое ведомство, и оно

настаивало на этом.  Индийцы в Претории уже  узнали,  что  чиновники  хотели

исключить меня из состава депутации.

  Однако об этом  тягостном,  хотя  и  забавном,  инциденте  речь  пойдет  в

следующей главе.

        ¶II. ДЕСПОТЫ ИЗ АЗИИ§

  Чиновники, возглавлявшие новое ведомство,  не могли понять, как я проник в

Трансвааль.  Они расспрашивали приходивших к  ним  индийцев,  но  те  ничего

определенного  сказать  не могли.  Поэтому у чиновников возникло подозрение,

что мне удалось приехать без пропуска,  использовав свои прежние знакомства.

В этом случае я подлежал аресту!

  По окончании   всякой   большой   войны   существует    обычай    облекать

правительственные  органы  особыми полномочиями.  Так было и в Южной Африке.

Правительство  издало  "Декрет  о  сохранении  мира",  по  которому  каждый,

проникший на территорию Трансвааля без пропуска, подлежал аресту и тюремному

заключению. Был поставлен вопрос и о моем аресте на основании этого декрета,

но никто не осмеливался потребовать, чтобы я предъявил пропуск.

  Разумеется, чиновники телеграммой запросили Дурбан. Узнав, что пропуск мне

выдан,  они  были  очень разочарованы.  По люди эти были не из тех,  кто при

первой же неудаче готов  признать  себя  побежденным.  Хотя  мне  и  удалось

приехать в Трансвааль,  они могли еще воспрепятствовать моей встрече с м-ром

Чемберленом.  Поэтому местной индийской общине было предложено  дать  список

представителей,   намеченных   в  состав  депутации.  Расовые  предрассудки,

конечно,  существовали повсюду в Южной Африке,  но я не  был  подготовлен  к

тому, чтобы встретить здесь среди чиновников такую же нечестность, к которой

привык в Индии.  В Южной Африке государственные учреждения существовали  для

блага  населения  и  были  ответственны перед общественным мнением.  Поэтому

местные чиновники были здесь довольно вежливы и скромны, и эти их качества в

той  или  иной  степени  распространялись  и  на их отношение к цветным.  Но

чиновники из Азии привезли с собой не только привычку к  самовластию,  но  и

укоренившиеся   замашки   самодуров.   В   Южной  Африке  было  своего  рода

ответственное  правительство,  т.  е.  установилась  демократия,  товар  же,

ввезенный из Азии, представлял собой деспотию в ее чистом виде, потому что в

Азии не существовало никакого ответственного правительства и  господствовала

чужеземная власть.  В Южной Африке европейцы были осевшими эмигрантами.  Они

стали  южноафриканскими  гражданами,  которые  контролировали  ведомственных

чиновников.  Теперь на сцене появились деспоты из Азии,  и индийцы оказались

между молотом и наковальней.

  Мне пришлось  испытать  на себе этот деспотизм.  Меня вызвали к начальнику

ведомства, чиновнику с Цейлона. Я не преувеличиваю, говоря, что был "вызван"

к начальнику.  Расскажу,  как это было. Никакого письменного приказания я не

получал. Индийским деятелям часто приходилось ходить к азиатским чиновникам.

В  числе  этих  деятелей  был  и  шет  Тайиб  Ходжи Хан Мухаммад.  Начальник

ведомства спросил у него, кто я и зачем приехал.

  - Он  наш  юрисконсульт,  -  ответил Тайиб Шет,  - и приехал сюда по нашей

просьбе.

  - Ну,  а  мы  здесь  на  что?  Разве  мы назначены не для того,  чтобы вас

защищать? Что может знать Ганди о здешних условиях? - спросил этот деспот.

  Таийб Шет отвечал на обвинение, как мог:

  - Разумеется,  вы тоже здесь нужны.  Но Ганди - наш человек.  Он знает наш

язык и хорошо понимает нас. Вы же в конце концов всего лишь чиновники.

  Сахиб приказал Таийб Шету привести меня к  нему.  Я  отправился  к  сахибу

вместе с Тайиб Шетом и другими индийцами. Нам даже не предложили сесть.

  - Зачем вы приехали сюда? - спросил сахиб, обращаясь ко мне.

  - Я  приехал  сюда  по  просьбе  своих соотечественников,  чтобы помочь им

советом, - ответил я.

  - Но  разве  вы  не знаете,  что не имели права этого делать?  Пропуск был

выдан вам  по  ошибке.  Вас  нельзя  считать  местным  индийцем.  Вы  должны

вернуться  обратно.  К м-ру Чемберлену вас не допустят.  Азиатское ведомство

учреждено со специальной целью  защищать  интересы  индийцев.  Итак,  можете

отправляться обратно.

  С этими словами он распрощался со мной, не дав мне возможности ответить.

  Моих спутников  он  задержал,  задал  им хорошую головомойку и посоветовал

отправить меня обратно.

  Они ушли   от   него   в  полном   унынии.  Мы  столкнулись  с  совершенно

непредвиденными обстоятельствами.

        ¶III. ОБИДА ПРОГЛОЧЕНА§

  Я был  оскорблен.  Но  в  прошлом  мне  пришлось  проглотить  уже  столько

оскорблений,  что  я перестал быть к ним особенно чувствительным.  Поэтому я

решил забыть и об этом и стал беспристрастно наблюдать за  дальнейшим  ходом

событий.

  Мы получили  от  начальника  азиатского  ведомства   письмо,   и   котором

говорилось,  что,  так  как я уже имел беседу с м-ром Чемберленом в Дурбане,

следует исключить меня из состава депутации, которую он должен принять.

  Это письмо  в  высшей  степени  возмутило  моих товарищей.  Они предложили

вообще не посылать депутацию.  Я разъяснил им,  что  община  в  этом  случае

оказалась бы в весьма щекотливом положении.

  - Если вы не представите м-ру Чемберлену своих требований,  - сказал я,  -

то  решат,  что  их  у вас вообще нет.  Но ведь наше ходатайство должно быть

представлено в письменном  виде,  и  текст  его  уже  выработан.  Совершенно

неважно,  прочту  его  я  или  кто-нибудь  другой.  М-р  Чемберлен не станет

обсуждать с нами этот вопрос. Полагаю, нам надо проглотить это оскорбление.

  Едва я закончил, Тайиб Шет воскликнул:

  - Разве оскорбление,  нанесенное  вам,  не  равносильно  оскорблению  всей

общины? Разве можно забыть о том, что вы наш представитель?

  - Совершенно  верно,  -  сказал  я.  -  Но  и  общине  в  целом   придется

проглатывать подобного рода оскорбления. Разве у нас есть другой выход?

  - Будь что будет, но к чему терпеть? Ничего хуже с нами не случится. Какие

еще права мы рискуем потерять? - возразил Тайиб Шет.

  Возражение было остроумным, но толку от этого было мало. Я вполне сознавал

затруднительность   положения  общины  и  успокоил  друзей,  посоветовав  им

пригласить вместо меня м-ра Джорджа Годфри, адвоката-индийца.

  Итак, депутацию  возглавил  м-р  Годфри.  В  своем  ответе  депутации  м-р

Чемберлен намекнул на мое исключение из ее состава.

  - Вместо  того,  чтобы  всегда  и  всюду  выслушивать  одного  и  того  же

представителя,  неплохо повидать и других,  - сказал  он,  пытаясь  смягчить

нанесенную обиду.

  Но все это вовсе не исчерпывало вопроса, а только осложняло работу общины,

а также и мою. Приходилось начинать все сначала.

  Некоторые укоряли меня:

  - По вашему настоянию община помогала англичанам в войне, и вот к чему это

привело.

  Но колкости меня не задевали.

  - Я не раскаиваюсь ни в чем, - говорил я, - и продолжаю утверждать, что мы

поступили правильно,  приняв участие в войне.  Делая это,  мы лишь исполняли

свой долг.  Не следует ждать награды за труды, но всякое доброе дело в конце

концов обязательно принесет свои плоды.  Забудем же о прошлом и будем думать

о задаче, стоящей перед нами в настоящий момент.

  Все согласились со мной. Я добавил:

  - Откровенно говоря,  дело, ради которого вы меня вызвали сюда, фактически

уже сделано.  Но я считаю,  что я не должен уезжать из Трансвааля, даже если

вы позволите мне вернуться домой.  Раньше я делал свое дело в Натале, теперь

же  должен  делать  его  здесь  и  в  течение  года  даже  и  не помышлять о

возвращении  в  Индию,  а  приписаться  к  Верховному  суду  Трансвааля.   Я

достаточно уверен в своих силах,  чтобы иметь дело с новым ведомством.  Если

же мы этого не сделаем, община будет изгнана из страны, не говоря уже о том,

что ее разорят.  Каждый день ей будут наносить все новые оскорбления.  Отказ

м-ра Чемберлена принять меня и оскорбление,  которое нанес мне  чиновник,  -

ничто  по  сравнению  с унижением всей общины.  Немыслимо станет выносить ту

поистине собачью жизнь, которая нам угрожает.

  Такие беседы  вел  я  с индийцами в Претории и Иоганнесбурге,  обсуждая их

положение, и в конце концов решил открыть контору в Иоганнесбурге.

  Впрочем, было сомнительно, чтобы мне позволили вести дела в трансваальском

Верховном суде. Но местные адвокаты не возражали против моей практики, и суд

разрешил мне ее. Индийцу было трудно найти подходящее помещение для конторы.

Но я близко познакомился с м-ром Ритчем,  одним из местных купцов. С помощью

знакомого  ему  агента  по  найму  помещения  я нашел подходящие для конторы

комнаты в деловой части города и занялся своей профессиональной работой.

        ¶IV. ОЖИВШИЙ ДУХ ЖЕРТВЕННОСТИ§

  Прежде чем рассказать о борьбе за права индийских поселенцев в  Трансваале

и  об  их взаимоотношениях с Азиатским ведомством,  я должен остановиться на

некоторых сторонах своей жизни.

  До сих  пор мной руководили противоречивые чувства.  Дух самопожертвования

умерялся желанием отложить что-нибудь на будущее.

  Как-то в  Бомбее  ко  мне явился американский агент по страхованию жизни -

сладкоречивый человек благообразной наружности.  Он заговорил о моем будущем

благосостоянии так, словно мы были с ним старые друзья.

  - В  Америке  все  люди  вашего  положения   страхуют   свою   жизнь.   Не

застраховаться  ли  и вам?  Жизнь переменчива.  Мы,  американцы,  смотрим на

страхование как на свою священную  обязанность.  Нельзя  ли  предложить  вам

страховой полис на небольшую сумму?

  Прежде я всегда оказывал холодный прием всем страховым агентам, с которыми

мне  приходилось  сталкиваться в Южной Африке и Индии,  так как считал,  что

страхование  жизни  равносильно  страху  и  неверию   в   бога.   Но   перед

искусительными речами американского агента я не устоял. Слушая его доводы, я

мысленно представлял свою жену и детей. "Ты продал почти все украшения жены,

-  подумал  я.  -  Если  же  с  тобой  что-нибудь случится,  то все заботы о

содержании жены и детей падут на плечи несчастного брата,  который  с  таким

великодушием  занял  место  умершего  отца.  Каково  бы  пришлось тебе в его

положении?" Этими и подобными доводами уговорил я себя застраховаться на  10

тысяч рупий.

  В Южной Африке вместе с переменой моего  образа  жизни  изменились  и  мои

взгляды. В  этот  период  испытаний каждый свой шаг я совершал во имя бога и

ради служения ему. Я не знал, как долго мне придется пробыть в Южной Африке,

и опасался,  что никогда больше не смогу вернуться в Индию. Поэтому я решил:

пусть жена и дети живут вместе со мной,  а я  постараюсь  заработать  на  их

содержание.  Этот план заставил меня пожалеть, что я застраховал свою жизнь,

и мне стало стыдно,  что я попался  в  сети  страхового  агента.  Если  брат

действительно занимает в нашем доме место отца,  думал я, то он, конечно, не

сочтет слишком тяжелым бременем содержание моей вдовы,  если дело дойдет  до

этого.  А  какие  у  меня  основания предполагать,  что смерть придет ко мне

раньше,  чем к другим? Всемогущий господь - вот наш настоящий защитник, а не

я  или  брат.  Застраховав  жизнь,  я лишил жену и детей уверенности в себе.

Разве они не смогут позаботиться о себе сами?  А как же  семьи  бесчисленных

бедняков? Почему я не должен считать себя одним из них?

  Множество подобных  мыслей  приходило  на  ум,  но  я  не   тотчас   начал

действовать.  Помнится,  в  Южной  Африке  я  выплатил  по крайней мере одну

страховую премию.

  Внешние обстоятельства также способствовали такому направлению мыслей.  Во

время первого пребывания в Южной Африке религиозное  чувство  поддерживалось

во  мне под влиянием христиан.  Теперь же это чувство усилилось под влиянием

теософов.  М-р  Ритч  был  теософом  и  ввел  меня  в  общество  теософов  в

Иоганнесбурге.  Я  не  стал членом этого общества,  так как у меня были иные

взгляды, но близко сошелся почти со всеми теософами. Ежедневно мы вели споры

на религиозные темы.  Обычно на собраниях читали теософские книги,  а иногда

мне представлялся случай выступить с речью. Главное в теософии - насаждать и

распространять  идею  братства.  По  этому  вопросу  мы  много спорили,  и я

критиковал  членов  общества,  когда  мне  казалось,  что  их  поведение  не

сообразуется  с  их  идеалом.  Критика  эта  не  могла  не  оказать  на меня

благотворного воздействия. Она помогала самоанализу.

        ¶V. РЕЗУЛЬТАТЫ САМОАНАЛИЗА§

  В 1893 году,  когда я  сблизился  с  друзьями-христианами,  я  был  совсем

новичком  в вопросах религии.  Они усиленно старались растолковать мне слово

Иисуса и заставить принять его,  и я был смиренным и почтительным слушателем

с  открытой  душой.  В то время я,  естественно,  по мере сил и способностей

изучал индуизм и старался понять другие религии.

  В 1903  году  положение  несколько  изменилось.  Друзья-теософы,  конечно,

намеревались вовлечь меня в  свое  общество,  однако  при  этом  они  хотели

получить  и  от меня кое-что как от индуса.  В теософской литературе заметно

сильное влияние индуизма, поэтому они рассчитывали, что я буду им полезен. Я

объяснил,  что  мои познания в санскрите оставляют желать лучшего,  что я не

читал индуистских священных книг в оригинале и даже с переводами  их  знаком

весьма  поверхностно.  Однако,  веря  в  санскара (тенденции,  обусловленные

предшествующими рождениями) и в пунарджанма (перевоплощение),  они полагали,

что я смогу в какой-то мере им помочь.  И потому я чувствовал себя великаном

среди  карликов.  Нескольким  теософам  я  начал  читать  "Раджайогу"  Свами

Вивекананды,  а вместе с другими читал "Раджайогу" М.  Н.  Двиведи.  Один из

знакомых просил меня прочесть  "Йога  сутрас"  Патанджали.  Целой  группе  я

прочел "Бхагаватгиту". Мы создали своего рода "клуб ищущих", где происходили

регулярные чтения.  "Гита" просто очаровала меня,  я и  прежде  питал  к  ее

текстам большое доверие,  а теперь почувствовал необходимость изучить ее еще

глубже.  В моем распоряжении были один или два перевода "Гиты",  при  помощи

которых я старался разобраться в оригинале, написанном на санскрите. Я решил

также заучивать наизусть одно-два стихотворения в  день.  Этому  я  посвятил

время  своих  утренних омовений.  Эта процедура длилась тридцать пять минут:

пятнадцать минут уходило на чистку зубов и  двадцать  -  на  ванну.  Зубы  я

обычно  чистил  стоя,  как это делают на Западе.  Поэтому на противоположной

стене я прикалывал листки бумаги с написанными на них строками из  "Гиты"  и

время  от времени смотрел на них,  что облегчало запоминание.  Этого времени

оказалось совершенно достаточно, чтобы запоминать ежедневную порцию стихов и

повторять уже заученные.  Помнится,  я выучил таким образом тринадцать глав.

Однако заучивание "Гиты" должно было уступить место другой работе - созданию

и развитию движения сатьяграхи, которое поглотило все мое время.

  Какое влияние оказало чтение  стихов  из  "Гиты"  на  моих  друзей,  могут

сказать только они сами;  для меня же "Гита" стала непогрешимым руководством

в поведении,  моим повседневным справочником.  Подобно тому как я смотрел  в

английский  словарь,  чтобы узнать значение новых слов,  так обращался я и к

этому учебнику  поведения  за  готовыми  ответами  на  все  свои  тревоги  и

сомнения.   Такие   слова,   как   "апариграха"   (отказ  от  собственности,

нестяжательство) и "самабхава" (уравновешенность),  всецело  завладели  моим

вниманием.  Как  воспитать  и  сохранить  эту  уравновешенность  - вот в чем

проблема.  Разве можно одинаково относиться  к  оскорбляющим  вас  наглым  и

продажным чиновникам,  к вчерашним соратникам, затеявшим бессмысленный спор,

и к людям, которые всегда хорошо относились к вам? Разве можно отказаться от

владения  собственностью?  Не  является ли само наше тело собственностью?  А

жена и дети - тоже собственность?  Должен ли я уничтожить все свои  шкафы  с

книгами? Должен ли отдать все, что имею, и идти по стопам бога? Сразу же был

найден ответ:  я не могу идти по его стопам,  если откажусь  от  всего,  что

имею.  Мои занятия английским правом помогли мне в этом.  Я вспомнил максимы

права справедливости,  рассмотренные в книге Снелла. В свете учения "Гиты" я

более  отчетливо  понял  значение  слова  "доверенное лицо".  Мое уважение к

юриспруденции сильно возросло,  потому что я открыл в ней религию.  Я понял,

что учение "Гиты" о нестяжательстве означает,  что тот, кто желает спасения,

должен действовать подобно доверенному лицу,  которое,  хотя и распоряжается

большим имуществом,  не считает ни одной части его своей собственностью. Мне

стало совершенно ясно,  что нестяжательство и уравновешенность  предполагают

изменение  души,  изменение  склада  ума.  Тогда  я  написал Ревашанкарбхаю,

разрешив аннулировать страховой полис и получить  то,  что  еще  можно  было

вернуть.  Если  же  это  не удастся,  то нужно рассматривать уже выплаченные

страховые премии как потерянные,  поскольку я убедился,  что бог,  создавший

мою жену и детей,  как и меня, позаботится о них. Брату, который был мне как

отец,  я написал, что отдаю ему все, что накопил до сих пор, и что отныне он

не должен ожидать от меня ничего больше, так как все будущие мои сбережения,

если таковые окажутся, пойдут на благо общины.

  Нелегко было убедить брата в правильности такого шага. Сурово разъяснял он

мой долг перед ним.  Не следует,  говорил он,  стремиться быть умнее  своего

отца.  Я  должен  помогать  семье,  как это делал он.  Я ответил брату,  что

поступаю так же,  как поступал наш  отец.  Следует  лишь  немного  расширить

значение понятия "семья", и тогда мудрость моего шага станет очевидной.

  Брат отказался от меня и фактически прекратил со мной всякие отношения.  Я

глубоко страдал, но отказаться от того, что считал своим долгом, было бы еще

большим страданием для меня,  и я предпочел меньшее.  Однако это не повлияло

на мою привязанность к брату,  которая оставалась столь же чистой и сильной.

В основе его несчастья лежала огромная любовь ко мне.  Он хотел  не  столько

моих  денег,  сколько того,  чтобы я вел себя правильно по отношению к своей

семье. Однако в конце жизни он одобрил мою точку зрения. Будучи уже почти на

смертном  одре,  он  осознал правильность моего поступка и написал мне очень

трогательное письмо.  Он просил у меня  прощения,  если  только  отец  может

просить прощения у своего сына. Он вверял мне заботу о своих сыновьях с тем,

чтобы я их воспитал так,  как считаю правильным, и выражал свое нетерпеливое

желание встретиться со мной.  Он телеграфировал мне о своем желании приехать

в Южную Африку, и я послал ему ответную телеграмму, что жду его. Но этому не

суждено было сбыться. Также не могло быть выполнено его желание относительно

его сыновей.  Он умер прежде,  чем смог  отправиться  в  Южную  Африку.  Его

сыновья были воспитаны в старых традициях и не могли уже изменить свой образ

жизни. Я не смог сблизиться с ними. Это была не их вина. "Разве когда-нибудь

мог  кто-либо  приказом  остановить мощный поток своей собственной натуры?".

Кто может стереть отпечаток,  с которым он родился?  Напрасно  ждать,  чтобы

дети  и  те,  о  которых  ты  заботишься,  проходили обязательно тот же путь

развития, что и ты сам.

  Этот пример,    до   некоторой   степени,   показывает,   какая   страшная

ответственность быть главой семьи.

        ¶VI. ЖЕРТВА ВЕГЕТАРИАНСТВУ§

  По мере того,  как все более очевидным  становился  идеал  жертвенности  и

простоты,  по  мере  того,  как  во  мне все больше пробуждалось религиозное

сознание,  я все сильнее увлекался вегетарианством, распространение которого

считал   своей   миссией.  Мне  известен  только  один  метод  миссионерской

деятельности - это личный пример и беседы с ищущими знания.

  В Иоганнесбурге существовал вегетарианский ресторан, хозяином которого был

немец,  веривший в гидропатическое лечение Куне.  Я посещал этот ресторан  и

старался помочь хозяину,  приводя туда своих английских друзей,  но понимал,

что он долго не просуществует из-за постоянных  финансовых  затруднений.  По

возможности  я  старался  помогать хозяину ресторана и потратил с этой целью

небольшую сумму денег, но в конце концов ресторан пришлось все же закрыть.

  Большинство теософов в той или иной степени вегетарианцы, и вот явилась на

сцену предприимчивая  дама,  принадлежавшая  к  обществу  теософов,  которая

организовала вегетарианский ресторан на широкую ногу.  Она любила искусство,

была сумасбродна и ничего не понимала в  бухгалтерии.  Круг  ее  друзей  был

очень  широк.  Она начала с небольшого дела,  но потом решила расширить свое

предприятие,  сняла для ресторана большое помещение и обратилась ко  мне  за

помощью.  Я  не  знал,  какими средствами она располагает,  но понадеялся на

правильность составленной ею сметы.  У меня  была  возможность  снабдить  ее

деньгами.  Мои  клиенты  обычно  доверяли  мне  большие  суммы для хранения.

Получив согласие одного из них, я одолжил примерно 1000 фунтов стерлингов из

находившейся  у  меня  суммы.  Клиент этот был очень великодушен и доверчив.

Приехал он в Южную Африку в качестве законтрактованного рабочего. Он сказал:

  - Дайте  деньги,  если  хотите.  Я  ничего не смыслю в этих делах.  Я знаю

только вас.  - Его  звали  Бадри.  Впоследствии  он  сыграл  видную  роль  в

сатьяграхе и подвергся тюремному заключению.  Итак,  я ссудил деньги в долг,

считая, что его согласия достаточно.

  Через два-три  месяца  я  узнал,  что  эта  сумма  никогда  не  будет  мне

возвращена.  Вряд ли можно было позволить себе потерять такую крупную сумму.

Я  бы  мог истратить ее на множество других целей.  Долг не был уплачен.  Но

разве можно было допустить, чтобы пострадал доверчивый Бадри? Он знал только

меня. И я возместил потерю.

  Один мой знакомый клиент,  которому я  рассказал  об  этом  случае,  мягко

отчитал меня за глупость.

  - Бхаи, - сказал он; к счастью, я не стал еще ни "Махатма", ни даже "Бапу"

(отец);  друзья  обычно  называли  меня  прекрасным именем "Бхаи" (брат),  -

нельзя было этого делать.  Мы зависим от вас во  многих  отношениях,  вы  не

надеетесь  вернуть  эту сумму.  Я знаю,  что вы никогда не допустите,  чтобы

Бадри попал в беду,  поэтому вы заплатите ему из своего кармана.  Но если вы

будете  осуществлять  свои реформы,  расходуя деньги клиентов,  бедные парни

будут разорены,  вы же скоро станете нищим. Вы наше доверенное лицо и должны

понять,  что  если  вы станете нищим,  то вся наша общественная деятельность

прекратится.

  Рад сообщить,  что этот мой друг еще жив.  Я не  встречал  более  честного

человека ни в Южной Африке,  ни где-нибудь еще.  Мне известно, что, если ему

случалось  заподозрить  кого-либо  в  чем-нибудь  нехорошем   и   он   потом

обнаруживал,  что эти подозрения беспочвенны, он просил прощения и тем самым

очищал себя.

  Я понимал,  что он прав, предостерегая меня. Ибо, хотя я и возместил Бадри

эту потерю, в будущем я был бы не в состоянии компенсировать подобные потери

и влез бы в долги,  чего я не делал никогда и что всегда ненавидел. Я понял,

что даже усердие реформатора не должно выходить за определенные  границы.  Я

понял также,  что, одолжив доверенные мне деньги, нарушил основное положение

учения  "Гиты",  а  именно:  долг  уравновешенного  человека  -  действовать

беспристрастно  во  имя  конечного  результата.  Эта  ошибка  послужила  мне

предостережением на будущее.

  Жертва, принесенная  на алтарь вегетарианства,  не была ни преднамеренной,

ни предвиденной. Это произошло по необходимости.

        ¶VII. ОПЫТЫ ЛЕЧЕНИЯ ЗЕМЛЕЙ И ВОДОЙ§

  Вместе с упрощением моей жизни  в  значительной  степени  возросло  и  мое

отвращение  к лекарствам.  Находясь в Дурбане,  я некоторое время чувствовал

слабость и страдал от приступов ревматизма. Д-р П. Дж. Мехта, осмотрев меня,

прописал  мне лечение,  и я вскоре выздоровел.  После этого вплоть до своего

возвращения в Индию, насколько помню, я не болел ничем серьезным.

  Но во время жизни в Иоганнесбурге меня беспокоили запоры и частые головные

боли. Слабительными средствами и правильно регулируемой диетой я поддерживал

свое  здоровье,  но едва ли мог назвать себя вполне здоровым и всегда жаждал

избавиться от этих ужасных слабительных.

  Примерно в  это  же  время  я прочел об образовании в Манчестере "Общества

незавтракающих".  Создатели этого общества доказывали,  что  англичане  едят

слишком часто и много, что их расходы на лечение велики, так как они едят до

полуночи,  и что им нужно отказаться по крайней мере от завтрака,  если  они

хотят  улучшить  свое  здоровье.  Хотя этого нельзя было сказать обо мне,  я

понял, что в какой-то степени эти доводы относятся и ко мне. Я обычно плотно

ел  три  раза  в  день,  не  считая  послеполуденного чая.  Я никогда не был

воздержан  в  еде   и   наслаждался,   поглощая   разнообразные   лакомства,

допускавшиеся  вегетарианской  диетой,  без  употребления пряностей.  Раньше

шести-семи часов я почти никогда не вставал.  Поэтому я подумал, что, если я

откажусь и от утреннего завтрака, у меня могут прекратиться головные боли. Я

решил произвести такой опыт. В течение нескольких дней не есть по утрам было

очень  трудно,  но  головные  боли  совсем прекратились.  Это привело меня к

выводу, что я ем больше, чем нужно.

  Но это изменение в режиме питания не излечило меня от запоров. Я попытался

принимать поясные ванны Куне.  Они хотя и принесли некоторое облегчение,  но

полностью меня тоже не излечили.  Между тем мой знакомый (забыл, кто именно,

кажется,  немец,  бывший хозяин вегетарианского  ресторана)  дал  мне  книгу

Джаста  "Возврат к природе".  В этой книге я прочел о лечении землей.  Автор

также пропагандировал свежие фрукты и орехи как естественную пищу  человека.

Не  сразу  перешел  я на одну фруктовую диету,  но тотчас же начал проводить

опыты по лечению землей,  и  это  дало  удивительные  результаты.  Процедура

лечения  сводилась  к  тому,  чтобы  подвязывать  живот бандажем из льняного

полотна,  т.  е.  делать своего рода компресс из чистой  земли,  увлажненной

холодной водой.  Ложась спать, я надевал этот бандаж и снимал его при первом

же своем пробуждении ночью или утром. Это оказалось радикальным средством. С

тех  пор  я  несколько раз проверял это лечение на себе и на своих друзьях и

никогда не жалел об этом.  В Индии у  меня  не  было  возможности  столь  же

успешно  испытывать  это  лечение,  поскольку не было времени обосноваться в

одном месте и проводить такие опыты.  Но моя вера  в  эффективность  лечения

землей  и  водой  практически осталась прежней.  Я прибегаю к лечению землей

даже теперь и рекомендую его своим соратникам, когда это необходимо.

  Несмотря на  то,  что я дважды серьезно болел в своей жизни,  считаю,  что

человеку особенно  не  нужны  лекарства.  В  999  случаях  из  тысячи  можно

вылечиться  с  помощью  правильной  диеты,  лечением  водой  и землей и тому

подобными домашними средствами.  Тот,  кто обращается к  врачу,  вайдья  или

хакиму  по  поводу  каждого  незначительного  недомогания  и  глотает всякие

растительные и минеральные лекарства, не только укорачивает свою жизнь, но и

становится рабом своего тела,  вместо того чтобы быть его господином, теряет

самоконтроль и перестает быть человеком.

  Пусть эти  соображения  не  смущают  читателя  на  том основании,  что они

пишутся больным,  прикованным к постели.  Я знаю причины своих  болезней.  И

всецело  сознаю,  что  я  один  в  ответе  за  них и именно вследствие этого

сознания не потерял еще терпения.  В самом деле,  я благодарен богу  за  эти

свои болезни,  являющиеся для меня жизненным уроком, и успешно сопротивляюсь

искушению принимать  множество  лекарств.  Знаю,  что  мое  упрямство  часто

удручает  врачей,  но  они  несмотря на это обращаются со мной сердечно и не

отказываются от меня.

  Однако не будем отвлекаться.  Прежде чем перейти к дальнейшему рассказу, я

должен предостеречь читателя.  Тот,  кто купит  книгу  Джаста  под  влиянием

прочитанного в этой главе, не должен все принимать в ней за истинную правду.

Писатель почти всегда раскрывает только одну сторону дела,  в то  время  как

каждое  дело надо рассматривать по меньшей мере с семи точек зрения,  каждая

из которых,  вероятно,  правильна сама по себе,  но не верна в  определенный

момент и при определенных обстоятельствах.  Кроме того, многие книги пишутся

только для продажи и ради приобретения имени и  славы.  Поэтому  пусть  тот,

кому  попадутся такие книги,  прочтет их критически и посоветуется с опытным

человеком, прежде чем пытаться проделать какой-либо опыт, описанный там, или

же пусть он читает эти книги терпеливо и хорошо усвоит их содержание, прежде

чем руководствоваться ими в своих поступках.

        ¶VIII. ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ§

  Боюсь, что мне придется и в этой главе отступить от темы.

  Наряду с  опытами  по  лечению  землей  я  проводил  также опыты в области

питания,  и здесь будет не лишним высказать некоторые замечания относительно

этих опытов, хотя у меня будет еще возможность вернуться к ним.

  Я не могу подробно останавливаться здесь на опытах в области питания:  это

я  уже  делал  в  ряде  статей,  написанных  на  гуджарати  и опубликованных

несколько лет назад в "Индиан опиньон",  а затем появившихся в виде  брошюры

на английском языке под названием "Руководство к здоровью".

  Из всех моих брошюр эта самая известная,  как на Востоке, так и на Западе,

-  чего  я  до  сих пор не могу понять.  Брошюра была написана для читателей

"Индиан опиньон". Но мне хорошо известно, что она оказала большое влияние на

жизнь  многих  на  Западе  и  на Востоке,  которые в глаза не видели "Индиан

опиньон".  Я знаю об этом,  так как эти люди писали мне по данному  вопросу.

Поэтому  считаю необходимым упомянуть здесь о брошюре,  ибо хотя я и не вижу

оснований пересматривать изложенные в ней взгляды, однако в своей практике я

провел ряд коренных изменений,  о которых читатели этой брошюры не знают и о

которых, мне думается, им следует сообщить.

  Подобно всем  другим  моим  книгам  и  статьям эта брошюра была написана с

религиозной целью,  всегда вдохновлявшей все мои поступки,  и если сегодня я

не  могу  применить  на  практике  некоторые свои теории,  изложенные в этой

брошюре, то это мое большое горе.

  Я твердо убежден, что человек совсем не должен пить молоко, за исключением

молока своей матери,  которое он потребляет  в  младенческом  возрасте.  Его

питание должно состоять из высушенных на солнце фруктов и орехов.  Для своих

тканей и нервов он может получить достаточно питательных  веществ  из  таких

фруктов,  как виноград,  и орехов вроде миндаля. Человеку, питающемуся этими

продуктами,  легко умерить половое влечение  и  другие  страсти.  Вместе  со

своими  товарищами по работе я убедился на опыте,  насколько верна индийская

пословица:  человек есть то, что он ест. Эти взгляды обстоятельно изложены в

моей брошюре.

  Но, к сожалению,  на практике я был вынужден отказаться от некоторых своих

теорий.  Когда  я  проводил  вербовочную  кампанию  в Кхеде,  ошибка в диете

истощила меня,  и я был на пороге смерти.  Напрасно пытался  я  восстановить

подорванное  здоровье без молока.  Я обращался к врачам,  вайдья и известным

мне ученым с просьбой порекомендовать мне  какой-нибудь  заменитель  молока.

Одни  предлагали  манговую воду,  другие - масло махуа,  третьи - миндальное

молоко.  Я истощил свое тело,  экспериментируя подобным образом, но ничто не

могло   помочь  мне  подняться  с  постели.  Вайдья  читали  мне  строфы  из

произведений Чараки,  чтобы доказать,  что в терапии нет  места  религиозной

щепетильности в отношении пищи.  Так что от них трудно было ожидать, что они

помогут мне остаться в живых, не употребляя молока. И разве мог тот, кто без

колебаний  рекомендует крепкие бульоны и коньяк,  помочь мне сохранить жизнь

на безмолочной диете?

  Связав себя обетом, я не мог уже пить молоко коровы или буйволицы. Конечно

же,  обет этот означал,  что я отказываюсь от любого молока,  но  поскольку,

давая этот обет,  я имел в виду лишь молоко коров и буйволиц и поскольку мне

очень хотелось жить, я решил все-таки пить молоко, но козье, оправдывая свой

поступок тем,  что я придерживаюсь буквы обета.  Начав пить козье молоко,  я

прекрасно сознавал, что нарушаю дух своего обета.

  Но мной овладела идея провести кампанию против закона Роулетта. И вместе с

тем росло желание жить.  Так прекратился  один  из  величайших  опытов  моей

жизни.

  Некоторые, как мне известно,  говорят,  что душа не имеет ничего общего  с

тем,  что человек ест или пьет, так как она сама не ест и не пьет; что имеет

значение не то, что мы принимаем внутрь извне, а то, что мы выражаем изнутри

вовне.  Несомненно,  в  этом  есть  некоторая доля истины,  но,  не вдаваясь

подробно в эти доводы,  я только выражу свою твердую убежденность в том, что

воздержание в пище,  как в отношении качества ее, так и количества, столь же

важно,  как и сдержанность в мыслях и словах  для  ищущего  истину,  который

живет в страхе божьем и готовится предстать пред господом.

  Однако должен сообщить не только о том,  что моя теория подвела меня, но и

предостеречь  от  применения ее.  Поэтому я убедительно прошу того,  кто под

воздействием выдвинутой мною теории откажется от молока,  не упорствовать  в

своем  опыте  в  случае,  если  этот опыт будет неблагоприятным в каком-либо

отношении,  или же проводить его, только посоветовавшись с опытными врачами.

До сих пор этот опыт показал мне,  что для тех,  у кого слабое пищеварение и

кто прикован к постели, нет более легкой и питательной пищи, чем молоко.

  Я был бы очень обязан тем, кто, обладая опытом в этом отношении и прочитав

эту главу,  сообщит мне,  удалось ли ему на основании опыта,  а не из  книг,

найти  растительную  замену  молока,  которая  была бы столь же питательна и

легко усвояема.

        ¶IX. БОРЬБА С ВЛАСТЯМИ§

  Вернемся к Азиатскому ведомству.

  Иоганнесбург был оплотом азиатских чиновников.  Я видел,  что они,  вместо

того чтобы защищать индийцев, китайцев и других, притесняли их. Ежедневно ко

мне  поступали  жалобы  следующего  содержания:  "Отказывают тем,  кто имеет

право,  а за сто фунтов стерлингов дают разрешения не имеющим никаких  прав.

Если  вы  не  вмешаетесь,  то  от кого же тогда ждать помощи?" Я разделял их

мнение.  Если мне не удастся искоренить зло,  то пребывание мое в Трансваале

будет напрасным.

  Я стал собирать доказательства и,  когда у меня их  накопилось  более  чем

достаточно,  обратился  к  полицейскому  комиссару.  Он  оказался  человеком

справедливым  и  отнесся  ко  мне  не  только  не  холодно,  но,   напротив,

внимательно выслушал и попросил ознакомить с фактами, которыми я располагал.

Он сам опросил свидетелей и был удовлетворен их показаниями.  Однако, так же

как и я,  он знал, что в Южной Африке трудно рассчитывать на то, чтобы белые

присяжные осудили белого, нанесшего обиду цветному.

  - Во всяком случае попробуем, - сказал он. - Вряд ли стоит оставлять таких

преступников безнаказанными из  опасения,  что  присяжные  их  оправдают.  Я

должен добиться их ареста. Уверяю вас, что приложу к этому все силы.

  Мне не нужны были подобные заверения.  Я подозревал многих чиновников,  но

поскольку  прямых  улик  против них собрать не удалось,  был отдан приказ об

аресте только двоих из них,  в  виновности  которых  не  было  ни  малейшего

сомнения.

  Мои действия невозможно было сохранить в тайне.  Многие знали, что я бываю

у полицейского комиссара почти ежедневно. Два чиновника, которых должны были

арестовать,  пользовались услугами агентов,  более или менее  искусных.  Они

наблюдали за моей конторой и доносили чиновникам,  где я бываю. Но чиновники

эти настолько скомпрометировали себя,  что никакие агенты уже  не  могли  им

помочь.  Тем  не  менее,  не  располагай  я  поддержкой индийцев и китайцев,

чиновники эти никогда бы не были арестованы.

  Один из  них  скрылся.  Полицейский комиссар добился приказа о его выдаче:

его арестовали и доставили  в  Трансвааль.  Обоих  судили,  но  несмотря  на

серьезные улики, а также на то, что один из них скрывался от суда, присяжные

признали их невиновными и оправдали.

  Я испытывал болезненное чувство разочарования.  Полицейский комиссар также

был весьма огорчен.  Профессия юриста мне опостылела.  Самый интеллект  стал

мне  противен,  поскольку  оказывалось  возможным  проституировать  его  для

сокрытия преступлений.

  Виновность этих двух чиновников была все же столь очевидна,  что, хотя они

и были оправданы судом,  правительство не сочло  возможным  оставить  их  на

службе.  Оба были уволены,  и в Азиатском ведомстве воздух стал сравнительно

чище, а индийская община вздохнула свободнее.

  Событие это  подняло мой престиж,  и дел у меня стало еще больше.  Удалось

сберечь многие сотни фунтов стерлингов,  вымогавшихся  ежемесячно  у  членов

общины.  Однако  всего  спасти  было  нельзя,  потому  что  бесчестные  люди

продолжали  свое  дело.  Но  честный  человек  получил  теперь   возможность

оставаться честным.

  Должен сказать,  что лично я ничего не имел против  тех  двух  чиновников.

Зная   это,  они  обратились  ко  мне,  когда  оказались  в  затруднительном

положении, и я оказал им содействие. Чиновникам представился случай получить

службу в иоганнесбургском муниципалитете при условии, если я не буду против.

Один из их друзей сообщил мне об этом,  я согласился не препятствовать им, и

они устроились.

  Такое поведение с моей стороны весьма ободрило чиновников,  с которыми мне

приходилось сталкиваться, и, несмотря на то, что мне часто случалось воевать

с их ведомством и я прибегал к резким выражениям, они сохранили ко мне самые

дружеские  чувства.  Тогда я еще не вполне сознавал,  что мое поведение было

свойственно моей природе.  Впоследствии я понял,  что это неотъемлемая часть

сатьяграхи и характерная черта ахимсы.

  Человек и его поступок - вещи разные.  В то  время  как  хороший  поступок

заслуживает одобрения,  а дурной - осуждения,  человек,  независимо от того,

хороший или дурной поступок он совершил,  всегда достоин либо уважения, либо

сострадания, смотря по обстоятельствам. "Возненавидь грех, но не грешника" -

правило, которое редко осуществляется на деле, хотя всем понятно. Вот почему

яд ненависти растекается по всему миру.

  Ахимса - основа  для  поисков  истины.  Каждый  день  я  имею  возможность

убеждаться,  что поиски эти тщетны,  если они не строятся на ахимсе.  Вполне

допустимо осуждать систему и бороться против нее,  но осуждать ее  автора  и

бороться против него - все равно, что осуждать себя и бороться против самого

себя.  Ибо все мы из одного теста сделаны,  все мы  дети  одного  творца,  и

божественные  силы  в  нас безграничны.  Третировать человеческое существо -

значит третировать эти божественные силы и тем самым причинять зло не только

этому существу, но и всему миру.

        ¶Х. СВЯТОЕ ВОСПОМИНАНИЕ И ПОКАЯНИЕ§

  События в моей жизни развивались таким образом, что я сталкивался с людьми

различных вероисповеданий и различного  общественного  положения.  Я  всегда

относился  одинаково  к  своим  родным  и  посторонним,  соотечественникам и

иностранцам,  белым и цветным,  индусам и индийцам других религий,  будь  то

мусульмане,  парсы,  христиане или иудеи.  С уверенностью могу сказать,  что

сердце мое было неспособно воспринимать их по-разному.  Я не могу  поставить

себе  это  в заслугу,  так как это свойственно моей природе,  а не результат

какого-либо усилия с моей стороны,  тогда как  в  отношении  таких  основных

добродетелей,  как ахимса (ненасилие),  брахмачария (целомудрие), апариграха

(нестяжательство) и другие, могу сказать, что я вполне сознательно стремился

постоянно их придерживаться.

  Когда я практиковал в Дурбане,  служащие моей конторы часто жили вместе со

мной. Среди них были и индусы, и христиане, или, если определять их по месту

рождения,  гуджаратцы и тамилы. Не помню, чтобы я относился к ним иначе, чем

к родным и друзьям.  Я обращался с ними как с членами одной семьи,  и у меня

бывали неприятности с женой всякий раз,  когда жена моя  противилась  этому.

Один из служащих был христианином и происходил из семьи панчамы.

  Дом, в котором мы тогда жили,  был построен  по  западному  образцу,  и  в

комнатах   отсутствовали  стоки  для  нечистот.  Поэтому  во  всех  комнатах

ставились ночные горшки. Мы с женой сами выносили и мыли их, без помощи слуг

или  уборщиков.  Служащие,  которые  вполне обжились в доме,  конечно,  сами

выносили за собой горшки,  но служащий-христианин только что приехал,  и  мы

считали  своим долгом самим убирать его спальню.  Жена могла выносить горшки

за другими квартирантами,  но выносить горшок,  которым пользовался человек,

родившийся в семье панчамы,  казалось ей невозможным. Мы поссорились. Она не

хотела допустить,  чтобы этот горшок выносил я,  но и сама не желала  делать

это.

  Мне вспоминается момент, как она, спускаясь по лестнице с горшком в руках,

ругает меня, глаза ее красны от гнева, и слезы градом катятся по щекам. Но я

был жестоким мужем.  Я считал себя ее наставником и из слепой  любви  к  ней

изводил ее.

  Меня не удовлетворяло,  что она просто выносит горшок. Мне хотелось, чтобы

она делала это с радостью. Поэтому я сказал, возвысив голос:

  - Я не потерплю такого безобразия в своем доме!

  Эти слова больно ужалили ее. Она воскликнула:

  - Оставайся в своем доме, а меня выпусти отсюда!

  Я потерял совсем голову,  и чувство сострадания покинуло меня.  Схватив ее

за руку, я дотащил беспомощную женщину до ворот, которые были как раз против

лестницы,  и стал отворять их,  намереваясь вытолкнуть ее вон. Слезы ручьями

текли по ее щекам, она кричала:

  - Как тебе не стыдно?  Можно ли так забываться?  Куда я пойду?  У меня нет

здесь ни родных,  ни близких,  кто бы мог меня приютить. Думаешь, что если я

твоя жена,  так обязана терпеть твои побои?  Ради бога, веди себя прилично и

запри ворота. Я не хочу, чтобы видели, какие сцены ты мне устраиваешь.

  Я принял  вызывающую  позу,  но  почувствовал  себя  пристыженным и закрыл

ворота.  Как жена не могла меня покинуть,  так и я не мог оставить ее. Между

нами часто случались перебранки,  но они всегда заканчивались миром. Жена, с

ее ни с чем не сравнимым терпением, неизменно оказывалась победительницей.

  Теперь я  уже могу рассказывать об этом случае с беспристрастием,  так как

он относится к периоду жизни,  к счастью,  давно для меня закончившемуся.  Я

больше  не  слепец,  не  влюбленный  до безумия муж и уже не наставник своей

жены.  Кастурбай  могла  бы  при  желании  быть  со  мной  теперь  столь  же

нелюбезной, каким я прежде бывал с нею. Мы - испытанные друзья, и ни один из

нас не рассматривает другого как объект похоти.  Во время моей болезни  жена

моя  была  неутомимой  сиделкой,  неустанно  ухаживавшей за мной без мысли о

награде.

  Случай, о котором я рассказал,  произошел в 1898 году, когда я еще не имел

никакого понятия о брахмачарии.  Это были времена, когда я думал, что жена -

лишь объект похоти мужа, что она предназначена исполнять его повеления, а не

быть его помощником, товарищем и делить с ним радости и горести.

  Только в 1900 году эти мои взгляды претерпели коренные изменения, а в 1906

году окончательно сформировались  новые.  Но  об  этом  я  буду  говорить  в

соответствующем  месте.  Пока  же  достаточно  сказать,  что  с  постепенным

исчезновением у меня полового влечения семейная жизнь становилась все  более

мирной, приятной и счастливой.

  Пусть никто не делает вывода из этого святого для меня  воспоминания,  что

мы идеальная супружеская чета или что наши идеалы полностью совпадают.  Сама

Кастурбай,  пожалуй,  даже и не знает,  есть ли у нее какие-либо собственные

идеалы.  Даже  и  теперь  она,  по-видимому,  не  очень  одобряет многие мои

поступки. Но мы никогда не обсуждаем их, и я не вижу в этом ничего хорошего.

Она не получила воспитания ни от своих родителей,  ни от меня тогда, когда я

должен был этим заняться.  Но она в значительной степени наделена качеством,

которым обладает большинство жен индусов.  Вот в чем оно заключается: вольно

или невольно,  сознательно или бессознательно она считала  себя  счастливой,

следуя  по  моим стопам,  и никогда не препятствовала моему стремлению вести

воздержную жизнь.  Поэтому, хотя разница в интеллекте у нас и велика, у меня

всегда было такое ощущение, что наша жизнь полна удовлетворенности, счастья.

