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Смирение 
М ы с л и Л .  Н .  Т ол ст ог о  

——— 

 
ля того, чтобы люди 

могли хорошо жить, 

надо, чтобы был мир 

между ними. А там, где каждый 

хочет быть выше других, не 

может быть мира. Чем смирен-

нее люди, тем легче им жить 

мирной жизнью. 

——— 

Человек, считающий себя 

хозяином своей жизни, не быва-

ет смиренен, потому что дума-

ет, что он ничем ни перед кем 

не обязан. Человек же, полага-

ющий свое назначение в служе-

нии Богу, никогда не может 

быть доволен собою. Сколько 

бы он ни подвинулся, он чув-

ствует себя всегда одинаково 

удаленным от совершенства, 

так как совершенство бесконеч-

но. 

——— 

Кто доволен собой, тот все-

гда недоволен другими. 

Кто всегда недоволен собой, 

тот всегда доволен другими. 

——— 

Доброго и умного человека 

можно узнать по тому, что та-

кой человек считает других лю-

дей и лучше и умнее себя. 

——— 

Часто самые простые, неуче-

ные и необразованные люди 

вполне ясно, сознательно и лег-

ко воспринимают истинное 

христианское учение, тогда как 

самые ученые люди продолжа-

ют коснеть в грубом язычестве. 

Бывает это оттого, что простые 

люди большей частью смирен-

ны, а ученые большей частью 

самоуверенны. 

——— 

Нет ни одного человеческого 

преимущества — силы, красо-

ты, богатства, звания, учености, 

просвещения, даже доброты, 

которые при отсутствии смире-

ния не уничтожались бы и не 

превращались бы из преиму-
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ществ и хороших качеств в от-

талкивающие свойства. 

——— 

Люди желают быть люби-

мыми людьми, знают, что гор-

дость отталкивает людей, и все-

таки не могут быть смиренны. 

Отчего это? Оттого, что смире-

ние не может быть усвоено от-

дельно. Смирение есть послед-

ствие перенесения человеком 

своих желаний из области ве-

щественной в область духов-

ную. 

——— 

Сравнивай себя только с 

высшим совершенством, а не с 

людьми, которые могут быть 

ниже тебя. 

——— 

Старайтесь узнать свои силы. 

Узнавая же их, не бойтесь ума-

лить, а бойтесь преувеличить их. 

——— 

Старайся не думать про себя 

хорошее. Если не можешь ду-

мать про себя дурное, то знай, 

что уже то дурно, что ты не мо-

жешь думать про себя дурно. 

——— 

Старайся не запрятывать в 

темные углы постыдные воспо-

минания своих грехов, а, напро-

тив, старайся держать их всегда 

наготове, чтобы, помня свои 

грехи, судить о грехах ближне-

го. 

——— 

Не бойся унижения: если ты 

сумеешь принять его с смире-

нием, оно во много раз окупит-

ся теми духовными благами, 

которые соединены с ним. 

——— 

Только признай себя не хо-

зяином, а слугою, и сразу иска-

ние, тревога, недовольство за-

меняются определенностью, 

спокойствием, миром и радостью. 

——— 

Чем выше считает сам себя 

человек, тем он слабее: чем ни-

же он о себе думает, тем он 

тверже и сам для себя и перед 

другими. 

——— 

Чтобы быть сильным, надо 

быть как вода. Нет препятствий 

— она течет; плотина — она 

остановится; прорвется плотина 

— она снова потечет; в четы-

рехугольном сосуде она четы-

рехугольна; в круглом она 

кругла. Оттого, что она так 

уступчива, она нежней всего и 

сильней всего. 

Из книги  
«Путь Жизни», гл. XXVI.
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Из «Круга Чтения» 

——— 

Иисус же, подозвав их, ска-

зал: вы знаете, что князья 

народов господствуют над ни-

ми и вельможи властвуют ими; 

но между вами да не будет так; 

а кто хочет между вами быть 

большим, да будет вам слугою; 

и кто хочет между вами быть 

первым, да будет вам рабом; 

так как сын человеческий не 

для того пришел, чтобы ему 

служили, но чтобы послужить 

и отдать душу свою для искуп-

ления многих. 

Мф. гл. 20, cm. 25-28. 

 

Радость совершенная, по 

словам Франциска Ассизского, 

в том, чтобы перенести неза-

служенный укор, потерпеть 

даже телесное страдание и не 

испытать враждебности к при-

чине укора и страдания. Ра-

дость эта совершенная потому, 

что никакие обиды, оскорбле-

ния, нападки людей не могут 

нарушить ее. 

* * * 

Займи место ниже, чем тебе 

подобает. Лучше, если тебе 

скажут: взойди выше, нежели: 

сойди вниз. 

Кто возвышает себя, того 

Бог унижает, а кто себя смиря-

ет, того Бог возвышает. 

Талмуд. 

 

Чем глубже спускается че-

ловек в самого себя и чем ни-

чтожнее он представляется се-

бе, тем выше он поднимается к 

Богу. 

Фома Кемпийский. 

 

Мудрый человек огорчается 

своим бессилием сделать то 

добро, которого он желает, но 

не огорчается тем, что люди не 

знают его или ложно судят о 

нем. 

Китайская мудрость. 

 

Нет в мире ничего нежнее и 

уступчивее, чем вода, а между 

тем жесткое и твердое не мо-

жет устоять против нее. Сла-

бый побеждает сильного. 

Нежный побеждает жестокого. 

Все в мире знают это, но никто 

не хочет исполнять это. 

Лао-Тсе. 

 

Гордость защищает не толь-

ко себя, но и все другие грехи 
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человека, потому что она нена-

видит укоризну и отталкивает 

лечение, она прячет и оправ-

дывает грех. Сознание греха, 

смиряющее человека, полезнее, 

чем доброе дело, раздувающее 

его гордость. 

Бакстер. 

 

Часть друзей твоих порица-

ет тебя, а часть хвалит; при-

ближайся к порицающим и 

удаляйся от восхваляющих. 

Талмуд. 

 

Старайтесь неотступно уни-

чтожать в себе всякое желание 

властвовать, не ищите славы и 

похвал — все это может лишь 

погубить вашу душу. Остере-

гайтесь мысли, что у вас есть 

такие добродетели, каких нет у 

других. 

Из «Благочестивых мыслей». 

 

Когда свет осуждает нас, 

клевещет на нас, мы не должны 

сердиться, а скорее рассмот-

реть, нет ли в осуждениях этих 

какого основания. 

Юм. 

 

Персиянин Саади рассказы-

вает, как он раз, сидя при отце 

своем, во всю ночь не закрывая 

глаз, читал священную книгу 

Коран, в то время как все до-

машние крепко спали. В сере-

дине ночи, рассказывает Саади, 

я, оторвавшись от книги, ска-

зал отцу: «Никто не помолится 

и не послушает священной 

книги, а все спят как мертвые». 

— «И тебе бы лучше спать, — 

сказал отец, — чем осуждать 

людей». 

* * * 

Ахав сказал человеку, кото-

рый шел за ним, ругая его: 

«Если тебе есть еще что ска-

зать против меня, то говори это 

прежде, чем мы войдем в го-

род, а то другие услышат и 

нападут на тебя». 

Египетская мудрость. 

 

Будьте строги к самим себе 

и снисходительны к другим, и 

вы не будете иметь врагов. 

Китайская мудрость. 

 

Кто не умеет прощать, раз-

рушает мост, через который 

ему самому придется прохо-

дить, ибо всякий человек нуж-

дается в прощении. 

Лорд Герберт. 
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Л. Н. Толстой 

«Одумайтесь!» 
——— 

 
 

I 
 

пять война. Опять 

никому не нужные, 

ничем не вызванные 

страдания, опять ложь, опять 

всеобщее одурение, озверение 

людей. 

Люди, десятками тысяч верст 

отделенные друг от друга, сот-

ни тысяч таких людей, с одной 

стороны буддисты, закон кото-

рых запрещает убийство не 

только людей, но животных, с 

другой стороны христиане, ис-

поведующие закон братства и 

любви, как дикие звери, на суше 

и на море ищут друг друга, что-

бы убить, замучить, искалечить 

самым жестоким образом. 

Что же это такое? Во сне это 

или наяву? Совершается что-то 

такое, чего не должно, не может 

быть, — хочется верить, что это 

сон, и проснуться. 

Но нет, это не сон, а ужасная 

действительность. 

Еще можно понять, что ото-

рванный от своего поля, бед-

ный, неученый, обманутый 

японец, которому внушено, что 

буддизм не состоит в сострада-

нии ко всему живому, а в жерт-

воприношениях идолам, и такой 

же бедняга тульский, нижего-

родский, полуграмотный ма-

лый, которому внушено, что 

христианство состоит в покло-

нении Христу, Богородице, свя-

тым и их иконам, — можно по-

нять, что эти несчастные люди, 

доведенные вековым насилием 

и обманом до признания вели-

чайшего преступления в мире 

— убийства братьев — доб-

лестным делом, могут совер-

шать эти страшные дела, не 

считая себя в них виноватыми. 

Но как могут так называемые 

просвещенные люди пропове-

довать войну, содействовать ей, 

участвовать в ней, и, что ужас-

нее всего, не подвергаясь опас-

ностям войны, возбуждать к 

ней, посылать да нее своих 

О 
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несчастных, обманутых брать-

ев? Ведь не могут же эти так 

называемые просвещенные лю-

ди, не говоря уже о христиан-

ском законе, если они признают 

себя его исповедниками, не 

знать всего того, что писалось, 

пишется, говорилось и говорит-

ся о жестокости, ненужности, 

бессмысленности войны. Ведь 

потому они и считаются про-

свещенными людьми, что они 

знают всё это. Большинство из 

них сами писали или говорили 

об этом. Не говоря уже о вы-

звавшей всеобщее восхваление 

Гаагской конференции, о всех 

книгах, брошюрах, газетных 

статьях, речах, трактующих о 

возможности разрешения меж-

дународных недоразумений 

международными судилищами, 

все просвещенные люди не мо-

гут не знать того, что всеобщие 

вооружения государств друг 

перед другом неизбежно долж-

ны привести их к бесконечным 

войнам или к всеобщему банк-

ротству, или к тому и другому 

вместе; не могут не знать, что 

кроме безумной, бесцельной 

траты миллиардов рублей, т. е. 

трудов людских на приготовле-

ния к войнам, в самых войнах 

гибнут миллионы самых энер-

гических, сильных людей в 

лучшую для производительного 

труда пору их жизни (войны 

прошлого столетия погубили 14 

000 000 людей). Не могут про-

свещенные люди не знать того, 

что поводы к войнам всегда та-

кие, из-за которых не стоит тра-

тить не только одной жизни че-

ловеческой, но и одной сотой 

тех средств, которые расходу-

ются на войну (за освобождение 

негров истрачено в много раз 

больше того, что стоил бы вы-

куп всех негров юга). Все зна-

ют, не могут не знать главного, 

что войны, вызывая в людях 

самые низкие, животные стра-

сти, развращают, озверяют лю-

дей. Все знают неубедитель-

ность доводов, приводимых в 

пользу войн, в роде тех, кото-

рые приводил Де-Местр, Моль-

тке и другие, так как все они 

основаны на том софизме, что 

во всяком бедствии человече-

ском можно найти полезную 

сторону, или на совершенно 

произвольном утверждении, что 

войны всегда были и потому 

всегда будут, как будто дурные 

поступки людей могут оправ-

дываться теми выводами и 
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пользой, которые они приносят, 

или тем, что они в продолжение 

долгого времени совершались. 

Все так называемые просве-

щенные люди знают всё это. И 

вдруг начинается война, и всё 

это мгновенно забывается, и те 

самые люди, которые вчера еще 

доказывали жестокость, ненуж-

ность, безумие войн, нынче ду-

мают, говорят, пишут только о 

том, как бы побить как можно 

больше людей, разорить и уни-

чтожить как можно больше 

произведений труда людей, и 

как бы как можно сильнее раз-

жечь страсти человеконена-

вистничества в тех мирных, 

безобидных, трудолюбивых 

людях, которые своими трудами 

кормят, одевают, содержат тех 

самых мнимо-просвещенных 

людей, заставляющих их со-

вершать эти страшные, против-

ные их совести, благу и вере 

дела. 

 
 

II 
 

Совершается что-то непо-

нятное и невозможное по своей 

жестокости, лживости и глупо-

сти. 

Русский царь, тот самый, ко-

торый призывал все народы к 

миру, всенародно объявляет, 

что, несмотря на все заботы 

свои о сохранении дорогого его 

сердцу мира (заботы, выражав-

шиеся захватом чужих земель и 

усилением войск для защиты 

этих захваченных земель), он, 

вследствие нападения японцев, 

повелевает делать по отноше-

нию японцев то же, что начали 

делать японцы по отношению 

русских, т. е. убивать их; и объ-

являя об этом призыве к убий-

ству, он поминает Бога, призы-

вая Его благословение на самое 

ужасное в свете преступление. 

То же самое по отношению рус-

ских провозгласил японский 

император. Ученые юристы, 

господа Муравьев и Мартенс, 

старательно доказывают, что в 

призыве народов ко всеобщему 

миру и возбуждении войны из-

за захватов чужих земель нет 

никакого противоречия. И ди-

пломаты на утонченном фран-

цузском языке печатают и рас-

сылают циркуляры, в которых 

подробно и старательно дока-

зывают, — хотя и знают, что 

никто им не верит, — что толь-

ко после всех попыток устано-
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вить мирные отношения (в дей-

ствительности, всех попыток 

обмануть другие государства) 

русское правительство вынуж-

дено прибегнуть к единствен-

ному средству разумного раз-

решения вопроса, т. е. к убий-

ству людей. И то же самое пи-

шут японские дипломаты. Уче-

ные, историки, философы, с 

своей стороны сравнивая насто-

ящее с прошедшим и делая из 

этих сопоставлений глубоко-

мысленные выводы, пространно 

рассуждают о законах движения 

народов, об отношении желтой 

и белой расы, буддизма и хри-

стианства, и на основании этих 

выводов и соображений оправ-

дывают убийство христианами 

людей желтой расы, точно так 

же как ученые и философы 

японские оправдывают убий-

ство людей белой расы. Журна-

листы, не скрывая своей радо-

сти, стараясь перещеголять друг 

друга и не останавливаясь ни 

перед какой, самой наглой, оче-

видной ложью, на разные лады 

доказывают, что и правы, и 

сильны, и во всех отношениях 

хороши только русские, а не 

правы и слабы и дурны во всех 

отношениях все японцы, а так-

же дурны и все те, которые 

враждебны или могут быть 

враждебны русским — англи-

чане, американцы, чтό точно так 

же по отношению русских дока-

зывается японцами и их сто-

ронниками. 

И не говоря уже о военных, 

по своей профессии готовящих-

ся к убийству, толпы так назы-

ваемых просвещенных людей, 

ничем и никем к этому не по-

буждаемых, как профессора, 

земские деятели, студенты, дво-

ряне, купцы, выражают самые 

враждебные, презрительные 

чувства к японцам, англичанам, 

американцам, к которым они 

вчера еще были доброжела-

тельны или равнодушны, и без 

всякой надобности выражают 

самые подлые, рабские чувства 

перед царем, к которому они, по 

меньшей мере, совершенно рав-

нодушны, уверяя его в своей 

беспредельной любви и готов-

ности жертвовать для него сво-

ими жизнями. 

И несчастный, запутанный 

молодой человек, признаваемый 

руководителем 130-

миллионного народа, постоянно 

обманываемый и поставленный 

в необходимость противоречить 
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самому себе, верит и благода-

рит и благословляет на убий-

ство войско, которое он называ-

ет своим, для защиты земель, 

которые он еще с меньшим пра-

вом может называть своими. 

Все подносят друг другу безоб-

разные иконы, в которые не 

только никто из просвещенных 

людей не верит, но которые без-

грамотные мужики начинают 

оставлять, все в землю кланя-

ются перед этими иконами, це-

луют их и говорят высокопар-

но-лживые речи, в которые ни-

кто не верит. 

Богачи жертвуют ничтожные 

доли своих безнравственно 

нажитых богатств на дело убий-

ства или на устройство помощи 

в деле убийства, и бедняки, с 

которых правительство собира-

ет ежегодно два миллиарда, 

считают нужным делать то же 

самое, отдавая правительству и 

свои гроши. Правительство воз-

буждает и поощряет толпы 

праздных гуляк, которые, рас-

хаживая с портретом царя по 

улицам, поют, кричат «ура» и 

под видом патриотизма делают 

всякого рода бесчинства. И по 

всей России, от дворца до по-

следнего села, пастыри церкви, 

называющей себя христиан-

ской, призывают того Бога, ко-

торый велел любить врагов, Бо-

га-Любовь на помощь делу дья-

вола, на помощь человекоубий-

ству. 

И одуренные молитвами, 

проповедями, воззваниями, 

процессиями, картинами, газе-

тами, пушечное мясо, сотни ты-

сяч людей однообразно одетые, 

с разнообразными орудиями 

убийства, оставляя родителей, 

жен, детей, с тоской на сердце, 

но с напущенным молодече-

ством, едут туда, где они, 

рискуя смертью, будут совер-

шать самое ужасное дело: убий-

ство людей, которых они не 

знают и которые им ничего 

дурного не сделали. И за ними 

едут врачи, сестры милосердия, 

почему-то полагающие, что до-

ма они не могут служить про-

стым, мирным, страдающим 

людям, а могут служить только 

тем людям, которые заняты 

убийством друг друга. Остаю-

щиеся же дома радуются изве-

стиям об убийстве людей и, ко-

гда узнают, что убитых японцев 

много, благодарят за это кого-

то, кого они называют Богом. 

И всё это не только призна-
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ется проявлением высоких 

чувств, но люди, воздерживаю-

щиеся от таких проявлений, ес-

ли они пытаются образумить 

людей, считаются изменниками, 

предателями и находятся в 

опасности быть обруганными и 

избитыми озверевшей толпой 

людей, не имеющих в защиту 

своего безумия и жестокости 

никакого иного орудия, кроме 

грубого насилия. 

 
 

III 
 

Точно как будто не было ни 

Вольтера, ни Монтеня, ни Пас-

каля, ни Свифта, ни Канта, ни 

Спинозы, ни сотен других писа-

телей, с большой силой обли-

чавших бессмысленность, 

ненужность войны и изобра-

жавших ее жестокость, безнрав-

ственность, дикость и, главное, 

точно как будто не было Христа 

и его проповеди о братстве лю-

дей и любви к Богу и людям. 

Вспомнишь всё это и по-

смотришь вокруг себя на то, что 

делается теперь, и испытываешь 

ужас уже не перед ужасами 

войны, а перед тем, что ужаснее 

всех ужасов, — перед сознани-

ем бессилия человеческого ра-

зума. 

То, что единственно отличает 

человека от животного, то, что 

составляет его достоинство — 

его разум, оказывается ненуж-

ным, бесполезным, даже не 

бесполезным, а вредным при-

датком, только затрудняющим 

всякую деятельность, в роде как 

узда, сбившаяся с головы лоша-

ди и путающаяся в ее ногах и 

только раздражающая ее. 

Понятно, что язычник грек, 

римлянин, даже средневековой 

христианин, не знавший Еван-

гелия и слепо веровавший во 

все предписания церкви, мог 

воевать и, воюя, гордиться сво-

им военным званием; но как 

может верующий христианин 

или даже неверующий, но весь 

невольно проникнутый христи-

анскими идеалами братства лю-

дей и любви, которым вооду-

шевлены произведения фило-

софов, моралистов, художников 

нашего времени, как может та-

кой человек веять ружье или 

стать к пушке и целиться в тол-

пы ближних, желая убить их как 

можно больше? 

Ассирияне, римляне, греки 

могли быть уверены, что, воюя, 
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поступают не только согласно с 

своей совестью, но совершают 

даже доброе дело. Но ведь, хо-

тим мы или не хотим этого, мы 

христиане, и христианство, как 

бы оно ни было извращено, об-

щий дух его, не мог не поднять 

нас на ту высшую ступень ра-

зума, с которой уже мы не мо-

жем не чувствовать всем суще-

ством своим не только безумия, 

жестокости войны, но совер-

шенной противуположности 

всему, что мы считаем хорошим 

и должным. И потому мы не 

можем делать того же не только 

уверенно, твердо и спокойно, но 

без сознания своей преступно-

сти, без отчаянного чувства то-

го преступника-убийцы, кото-

рый, начав убивать свою жертву 

и сознавая в глубине души пре-

ступность начатого дела, стара-

ется одурманить, раздражить 

себя, чтобы быть в состоянии 

докончить ужасное дело. Всё 

это неестественное, лихорадоч-

ное, горячечное, безумное воз-

буждение, охватившее теперь 

праздные верхние слои русско-

го общества, есть только при-

знак сознания преступности со-

вершаемого дела. Все эти 

наглые, лживые речи о предан-

ности, обожании монарха, о го-

товности жертвовать жизнью 

(надо бы сказать чужой, а не 

своей), все эти обещания отста-

ивания грудью чужой земли, 

все эти бессмысленные благо-

словения друг друга разными 

стягами и безобразными икона-

ми, все эти молебны, все эти 

приготовления простынь и бин-

тов, все эти отряды сестер ми-

лосердия, все эти жертвы на 

флот и Красный Крест, отдава-

емые тому правительству, пря-

мая обязанность которого в том, 

чтобы, имея возможность соби-

рать с народа сколько ему нуж-

но денег, объявив войну, заве-

сти нужный флот и нужные 

средства перевязки раненых, 

все эти славянские напыщен-

ные, бессмысленные и кощун-

ственные молитвы, про произ-

несение которых в разных горо-

дах газеты сообщают, как про 

важную новость, все эти ше-

ствия, требования гимна, крики 

«ура», вся эта ужасная, отчаян-

ная, не боящаяся обличения, 

потому что всеобщая, газетная 

ложь, всё это одурение и озве-

рение, в котором находится те-

перь русское общество и кото-

рое передается понемногу и 
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массам, — все это есть только 

признак сознания преступности 

того ужасного дела, которое де-

лается. 

Непосредственное чувство 

говорит людям, что не должно 

быть того, что они делают, но 

как тот убийца, который, начав 

резать свою жертву, не может 

остановиться, так и русским 

людям кажется теперь неопро-

вержимым доводом в пользу 

войны то, что дело начато. Вой-

на начата, и потому надо про-

должать ее. Так это представля-

ется самым простым, заблуд-

шим, неученым людям, дей-

ствующим под влиянием мел-

ких страстей и одурения, кото-

рому они подверглись. И точно 

так же рассуждают самые уче-

ные люди нашего времени, до-

казывая то, что человек не име-

ет свободы воли, и потому, если 

бы он и понял, что начатое им 

дело нехорошо, он не может 

остановиться. 

И ошалевшие, озверевшие 

люди продолжают ужасное де-

ло. 

 

 

 
 

IV 
 

Спросите у бросившего ста-

рых родителей, жену, детей 

солдата-рядового, ефрейтора, 

унтер-офицера, зачем он гото-

вится убивать неизвестных ему 

людей, — он сначала удивится 

вашему вопросу. Он солдат, 

присягал и должен исполнять 

приказания начальства. Если же 

вы скажете ему, что война, т. е. 

убийство людей, не сходится с 

заповедью «не убий», то он 

скажет: «А как же, коли на 

наших нападают? За царя, за 

веру православную». (Один на 

мой вопрос сказал мне: — А как 

же, коли он на святыню напа-

дет? — На какую? — На знамя.) 

Если же вы попытаетесь объяс-

нить такому солдату, что запо-

ведь Бога важнее не только 

знамени, но всего на свете, то 

он замолчит или рассердится и 

донесет начальству. 

Спросите офицера, генерала, 

зачем он идет на войну, — он 

скажет вам, что он военный, а 

что военные необходимы для 

защиты отечества. То же, что 

убийство не сходится с духом 

христианского закона, не сму-

щает его, потому что он или не 
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верит в этот закон или, если и 

верит, то не в самый закон, а в 

то разъяснение, которое дано 

этому закону. Главное же то, 

что он, так же как и солдат, на 

место вопроса личного, что ему 

делать, всегда подставляет во-

прос общий о государстве, оте-

честве. «В теперешнее время, 

когда отечество в опасности, 

надо действовать, а не рассуж-

дать», скажет он. 

Спросите дипломатов, кото-

рые своими обманами подго-

тавливают войны, зачем они 

делают это. Они скажут вам, 

что цель их деятельности в 

установлении мира между 

народами и что цель эта дости-

гается не идеальными, неосу-

ществимыми теориями, а ди-

пломатической деятельностью и 

готовностью к войне. И точно 

так же, как военные вместо во-

проса о своей жизни поставят 

вопрос общий, так и дипломаты 

будут говорить об интересах 

России, о недобросовестности 

других держав, об европейском 

равновесии, а не о своей жизни 

и деятельности. 

Спросите журналистов, за-

чем они своими писаниями воз-

буждают людей к войне, — они 

скажут, что войны вообще 

необходимы и полезны, в осо-

бенности же теперешняя война, 

и подтвердят это свое мнение 

неясными патриотическими 

фразами и, точно так же как во-

енные и дипломаты, на вопрос о 

том, почему он, журналист, 

определенная личность, живой 

человек, поступает известным 

образом, будет говорить об об-

щих интересах народа, государ-

стве, цивилизации, белой расе. 

Точно так же объяснят свое 

участие в деле войны все подго-

товители ее. Они, пожалуй, со-

гласны в том, что желательно 

было бы уничтожить войну, но 

теперь это невозможно, теперь 

они, как русские и как люди, 

занимающие известные поло-

жения предводителя, земца, 

врача, деятеля Красного Креста, 

призваны действовать, а не рас-

суждать. Некогда рассуждать и 

о себе думать, скажут они, ко-

гда есть великое общее дело. 

То же скажет кажущийся ви-

новником всего дела царь. Он, 

так же как солдат, удивится во-

просу о том, нужна ли теперь 

война. Он не допускает даже 

мысли о том, что можно было 

бы теперь прекратить войну. Он 
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скажет, что он не может не ис-

полнять того, что требует от не-

го весь народ, что, хотя он и 

признает войну великим злом и 

употреблял и готов употреблять 

все средства для уничтожения 

ее, в данном случае он не мог не 

объявить ее и не может не про-

должать ее. Это необходимо для 

блага и величия России. 

Все эти люди на вопрос о 

том, почему он, такой-то, Иван, 

Петр, Николай, признавая для 

себя обязанность христианского 

закона, запрещающего не толь-

ко убийство ближнего, но тре-

бующего любви к нему, служе-

ния ему, позволяют себе уча-

стие в войне, то есть в насилии, 

в грабеже, убийстве, — одина-

ково всегда ответят тем, что по-

ступают они так во имя или 

отечества, или веры, или прися-

ги, или чести, или цивилизации, 

или будущего блага всего чело-

вечества, вообще чего-то отвле-

ченного и неопределенного. 

Кроме того, все эти люди всегда 

так усиленно заняты или приго-

товлениями к войне, или распо-

ряжениями, или рассуждениями 

о ней, что в свободное время 

могут только отдыхать от своих 

трудов и не имеют времени за-

ниматься рассуждениями о сво-

ей жизни, которые они считают 

праздными. 

 
 

V 
 

Люди нашего христианского 

мира и нашего времени подоб-

ны человеку, который, пропу-

стив настоящую дорогу, чем 

дальше едет, тем всё больше и 

больше убеждается в том, что 

едет не туда, куда надобно. И 

чем больше он сомневается в 

верности пути, тем быстрее и 

отчаяннее гонит по нем, утеша-

ясь мыслью, что куда-нибудь да 

выедет. Но приходит время, ко-

гда становится совершенно яс-

но, что путь, по которому он 

едет, никуда не приведет, кроме 

как к пропасти, которую он 

начинает уже видеть перед со-

бой. 

В таком положении находит-

ся теперь христианское челове-

чество нашего времени. Ведь 

совершенно очевидно, что если 

мы будем продолжать жить так 

же, как теперь, руководясь как в 

частной жизни, так и в жизни 

отдельных государств одним 

желанием блага себе и своему 
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государству, и будем, как те-

перь, обеспечивать это благо 

насилием, то, неизбежно увели-

чивая средства насилия друг 

против друга и государства 

против государства, мы, во-

первых, будем всё больше и 

больше разоряться, перенося 

бόльшую часть своей произво-

дительности на вооружение; во-

вторых, убивая в войнах друг 

против друга физически лучших 

людей, будем всё более и более 

вырождаться и нравственно па-

дать и развращаться. 

Что это так будет, если мы не 

изменим нашей жизни, это так 

же верно, как математически 

верно то, что две непараллель-

ные линии должны встретиться. 

Но мало того, что это теорети-

чески верно: в наше время это 

становится верно уже не для 

одного рассудка, но и для чув-

ства. Пропасть, к которой мы 

идем, уже становится видна 

нам, и самые простые, не фило-

софствующие, неученые люди 

не могут не видеть того, чтό, 

всё больше и больше вооружа-

ясь друг против друга и истреб-

ляя друг друга на войнах, мы, 

как пауки в банке, ни к чему 

иному не можем прийти, как 

только к уничтожению друг 

друга. 

Искреннему, серьёзному, ра-

зумному человеку нельзя уже 

утешать себя мыслью о том, что 

дело может исправить, как ду-

мали прежде, всемирная монар-

хия Рима, Карла Великого, 

Наполеона, средневековая ду-

ховная власть папы, или свя-

щенные союзы, или политиче-

ское равновесие европейского 

концерта и мирные междуна-

родные судилища, или, как ду-

мали некоторые, увеличение 

военных сил и вновь изобре-

тенные могущественные орудия 

истребления. 

Устроить всемирную монар-

хию или республику с европей-

скими штатами невозможно, 

потому что различные народы 

никогда не захотят соединиться 

в одно государство. Устроить 

международные судилища для 

решения международных спо-

ров? Но кто же заставит подчи-

ниться решению судилища тя-

жущегося, у которого под ружь-

ем миллионы войска? Разору-

житься? Никто не хочет и не 

может начинать. Придумать 

еще более ужасные средства 

истребления: баллоны с начи-
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ненными удушливыми газами 

бомбами, снарядами, которыми 

люди будут посыпать друг дру-

га? Что бы ни придумали, все 

государства заведутся такими 

же орудиями истребления, пу-

шечное же мясо, как после хо-

лодного оружия шло под пули и 

после пуль покорно шло под 

гранаты, бомбы, дальнобойные 

орудия, картечницы, мины, 

пойдет и под высыпаемые из 

баллонов бомбы, начиненные 

удушливыми газами. 

Ничто очевиднее речей гос-

подина Муравьева и профессора 

Мартенса о том, что японская 

война не противоречит Гааг-

ской конференции мира, ничто 

очевиднее этих речей не пока-

зывает, до какой степени среди 

нашего мира извращено орудие 

передачи мысли — слово и со-

вершенно потеряна способность 

ясного, разумного мышления. 

Мысль и слово употребляются 

не на то, чтобы служить руко-

водством человеческой дея-

тельности, а на то, чтобы 

оправдывать всякую деятель-

ность, как бы она ни была пре-

ступна. Последняя бурская вой-

на и теперь японская, которая 

всякую минуту может перейти 

во всеобщую бойню, без ма-

лейшего сомнения доказали это. 

Все антимилитаристические 

рассуждения так же мало могут 

содействовать прекращению 

войны, как самые красноречи-

вые, убедительные, обращенные 

к грызущимся собакам доводы о 

том, что им выгоднее разделить 

тот кусок мяса, за который они 

грызутся, чем перекусать друг 

друга и лишиться куска мяса, 

который унесет прохожая, 

неучаствующая в драке собака. 

Мы разогнались к пропасти и 

не можем остановиться и летим 

в нее. 

Для всякого разумного чело-

века, думающего о том положе-

нии, в котором находится те-

перь человечество, и о том, к 

которому оно неизбежно при-

ближается, не может не быть 

очевидно, что практического 

выхода из этого положения нет 

никакого, что нельзя придумать 

никакого такого устройства, 

учреждения, которое спасло бы 

нас от той погибели, к которой 

мы неудержимо стремимся. 

Не говоря уже об экономиче-

ских неразрешимых и всё 

усложняющихся и усложняю-

щихся опасностях, взаимные 
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отношения вооружающихся 

друг против друга держав, вся-

кую минуту готовые разразить-

ся и разражающиеся войнами, 

ясно указывают на ту неизбеж-

ную гибель, к которой влечется 

всё так называемое цивилизо-

ванное человечество. 

Так что же делать? 

 
 

VI 
 

Две тысячи лет тому назад 

Иоанн Креститель и за ним 

Христос говорили людям: «ис-

полнилось время и приблизи-

лось царство Божие, одумайтесь 

(μετανοειτε) и веруйте в Еванге-

лие» (Марка I, 15). И «если не 

одумаетесь, все погибнете» 

(Луки 40 XIII, 5). 

Но люди не послушали его. 

И та погибель, которую он 

предсказывал, уже близка. И 

мы, люди нашего времени, не 

можем не видеть ее. Мы поги-

баем уже и потому не можем 

пропустить мимо ушей того, 

старого по времени, но нового 

для нас, средства спасения. Мы 

не можем не видеть того, что 

кроме всех других бедствий, 

проистекающих из нашей дур-

ной, неразумной жизни, одни 

военные приготовления и неиз-

бежные вследствие них войны 

неминуемо должны погубить 

нас. Мы не можем не видеть, 

что все придумываемые людьми 

практические средства избавле-

ния от этих зол оказываются и 

должны оказываться бессиль-

ными и что бедственность по-

ложения народов, вооружаю-

щихся друг против друга, не 

может не идти всё усиливаясь и 

усиливаясь. И потому слова 

Христа, больше чем когда-

нибудь и к кому-нибудь, отно-

сятся к нам и нашему времени. 

Христос говорил: одумай-

тесь, т. е. каждый человек оста-

новись в своей начатой дея-

тельности и спроси себя: кто 

ты? откуда ты взялся и в чем 

твое назначение? И, ответив на 

эти вопросы, соответственно 

ответу реши, свойственно ли 

твоему назначению то, что ты 

делаешь. И стоит только каж-

дому человеку нашего мира и 

времени, то есть человеку, зна-

ющему сущность христианско-

го учения, на минуту остано-

виться в своей деятельности, 

забыть то, чем его считают лю-

ди: императором, солдатом, ми-
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нистром, журналистом, и серь-

езно спросить себя: кто он и в 

чем его назначение, — чтобы 

усомниться в полезности, за-

конности, разумности своей де-

ятельности. Прежде чем я им-

ператор, солдат, министр, жур-

налист, — должен ответить себе 

всякий человек нашего времени 

и христианского мира, — преж-

де всего я человек, т. е. ограни-

ченное существо, посланное 

высшей волей в бесконечный по 

времени и пространству мир 

для того, чтобы, пробыв в нем 

мгновенье, умереть, т. е. исчез-

нуть из него. И потому все те 

личные, общественные и даже 

общечеловеческие цели, кото-

рые я могу ставить себе и кото-

рые ставят мне люди, вслед-

ствие краткости моей жизни, 

так же как и вследствие беско-

нечности жизни мира, все ни-

чтожны и должны быть подчи-

нены той высшей цели, для до-

стижения которой я послан в 

мир. Конечная цель эта, вслед-

ствие моей ограниченности, не-

доступна мне, но она есть (как 

должна быть цель всего суще-

ствующего), и мое дело в том, 

чтобы быть орудием ее, то есть 

назначение мое в том, чтобы 

быть работником Бога, испол-

нять Его дело. И поняв так свое 

назначение, всякий человек 

нашего мира и времени, от им-

ператора до солдата, не может 

не посмотреть иначе на те обя-

занности, которые он сам или 

люди наложили на него. 

Прежде чем меня коронова-

ли, признали императором, — 

должен сказать себе император, 

— прежде чем я обязался ис-

полнять свои обязанности главы 

государства, я тем самым, что 

живу, обещался исполнить то, 

чего требует от меня та высшая 

воля, которая послала меня в 

жизнь. Требования эти я не 

только знаю, но чувствую в 

своем сердце. Они состоят в 

том, как это выражено в хри-

стианском законе, который я 

исповедую, чтобы я покорялся 

воле Бога и исполнял то, чего 

она хочет от меня, любил бы 

ближнего, служил ему, посту-

пал бы с ним, как я хочу чтобы 

поступали со мной. То ли я де-

лаю, управляя людьми, предпи-

сывая насилия, казни и самое 

ужасное дело — войны? 

Люди говорят мне, что я 

должен делать это. Бог же гово-

рит, что я должен делать со-
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вершенно другое. И потому, 

сколько бы мне ни говорили, 

что я, как глава государства, 

должен руководить насилиями, 

сборами податей, казнями и, 

главное, войной, т. е. убийством 

ближнего, я не хочу и не могу 

этого делать. 

И то же самое должен ска-

зать себе солдат, которому 

внушено, что он должен уби-

вать людей, и министр, считав-

ший своей обязанностью приго-

товления, к войне, и журналист, 

возбуждающий к войне, и вся-

кий человек, задавший себе во-

прос о том, что он такое, в чём 

его назначение в жизни. А как 

только глава государства пере-

станет распоряжаться войной, 

солдат перестанет воевать, ми-

нистр готовить средства к 

войне, журналист возбуждать к 

ней, так без всяких новых 

учреждений, приспособлений, 

равновесия, судилищ, само со-

бою уничтожится то безвыход-

ное положение, в которое по-

ставили себя люди не только по 

отношению к войне, но и ко 

всем тем бедствиям, которые 

они сами наносят себе. 

Так что, как ни странно это 

кажется, самое верное и несо-

мненное избавление людей от 

всех бедствий, которые они са-

ми наносят себе, и от самого 

ужасного из них — от войны 

достигается не какими-либо 

внешними общими мерами, а 

только тем простым обращени-

ем к сознанию каждого отдель-

ного человека, которое 1900 лет 

тому назад предлагал Христос, 

— тем, чтобы каждый человек 

одумался, спросил себя: кто он? 

зачем он живет и что ему долж-

но и что не должно делать? 

 
 

VII 
 

Зло, от которого страдают 

люди нашего времени, проис-

ходит оттого, что большинство 

их живет без того, чтό одно дает 

разумное руководство челове-

ческой деятельности — без ре-

лигии, не той религии, которая 

состоит в вере в догматы, в ис-

полнение обрядов, доставляю-

щих приятное развлечение, 

утешение, возбуждение, а той 

религии, которая устанавливает 

отношение человека ко Всему, к 

Богу, и потому дает общее 

высшее направление всей дея-

тельности человеческой, без ко-
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торой люди становятся на уро-

вень животных и даже ниже их. 

Зло это, ведущее людей к неиз-

бежной погибели, проявилось с 

особенной силой в наше время, 

потому что, утратив разумное 

руководство в жизни и напра-

вив все свои усилия на откры-

тия и усовершенствования в об-

ласти знаний преимущественно 

прикладных, люди нашего вре-

мени выработали себе огром-

ную власть над силами приро-

ды; не имея же руководства для 

разумного приложения этой 

власти, они естественно стали 

употреблять ее на удовлетворе-

ние своих самых низких, жи-

вотных побуждений. 

Лишенные религии люди, 

обладая огромной властью над 

силами природы, подобны де-

тям, которым дали бы для игры 

порох или гремучий газ. Глядя 

на то могущество, которым 

пользуются люди нашего вре-

мени, и на то, как они употреб-

ляют его, чувствуется, что по 

степени своего нравственного 

развития люди не имеют права 

не только на пользование же-

лезными дорогами, паром, элек-

тричеством, телефонами, фото-

графиями, беспроволочными 

телеграфами, но даже простым 

искусством обработки железа и 

стали, потому что все эти усо-

вершенствования и искусства 

они употребляют только на 

удовлетворение своих похотей, 

на забавы, разврат и истребле-

ние друг друга. 

Что же делать? Отбросить 

все те усовершенствования 

жизни, всё то могущество, ко-

торое приобрело человечество? 

Забыть то, что оно узнало? Не-

возможно. Как ни зловредно 

употребляются эти умственные 

приобретения, они всё-таки 

приобретения, и люди не могут 

забыть их. Изменить те соеди-

нения народов, которые образо-

вались веками и установить но-

вые? Придумать такие новые 

учреждения, которые помешали 

бы меньшинству обманывать и 

эксплуатировать большинство? 

Распространить знания? Всё это 

испробовано и делается с боль-

шим усердием. Все эти мнимые 

приемы исправления составля-

ют главное средство самозабве-

ния, отвлечения себя от созна-

ния неизбежной гибели. Изме-

няются границы государств, из-

меняются учреждения, распро-

страняются знания, но люди в 
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других пределах, с другими 

учреждениями, с увеличенными 

знаниями остаются теми же 

зверями, готовыми всякую ми-

нуту разорвать друг друга, или 

теми рабами, какими всегда бы-

ли и будут, пока будут руково-

диться не религиозным созна-

нием, а страстями, рассудком и 

посторонними внушениями. 

Человеку нет выбора: он 

должен быть рабом наиболее 

бессовестного и наглого, чем 

другие, раба или — Бога, пото-

му что для человека есть только 

одно средство быть свободным: 

это соединение своей воли с во-

лей Бога. Лишенные религии 

люди, одни, отрицающее самую 

религию, другие, признающие 

религией те внешние, уродли-

вые формы, которые заменили 

ее, и руководимые только свои-

ми личными похотями, страхом, 

человеческими законами и, 

главное, взаимным гипнозом, не 

могут перестать быть животны-

ми или рабами, и никакие 

внешние усилия не могут выве-

сти их из этого состояния, по-

тому что только религия делает 

человека свободным. 

А большинство людей наше-

го времени лишено ее. 
 

VIII 
 

Но для того чтобы уничто-

жилось то зло, от которого мы 

страдаем, скажут люди, увле-

ченные различными житейски-

ми деятельностями, необходимо 

не несколько людей, а чтобы 

все люди одумались и чтобы, 

одумавшись, одинаково поняли 

назначение своей жизни в ис-

полнении воли Бога и служении 

ближнему. 

Возможно ли это? 

Не только возможно, — от-

вечу я, — но невозможно, что-

бы этого не было. 

Невозможно людям не оду-

маться, то есть не поставить се-

бе каждому человеку вопрос о 

том, кто он такое и зачем живет, 

потому что человек, как разум-

ное существо, не может жить, 

не зная зачем он живет, и всегда 

ставил себе этот вопрос и всегда 

по мере степени своего разви-

тия отвечал на него в религиоз-

ном учении; в наше же время 

внутреннее противоречие, в ко-

тором чувствуют себя люди, с 

особенной настоятельностью 

вызывает этот вопрос и требует 

на него ответа. Невозможно же 

людям нашего времени отве-
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тить на этот вопрос иначе, как 

признанием закона жизни в 

любви к людям и служении им, 

потому что это единственный 

разумный для нашего времени 

ответ о смысле человеческой 

жизни, и ответ этот 1900 лет 

тому назад выражен в христи-

анской религии и точно так же 

известен огромному большин-

ству всего человечества. 

Ответ этот в скрытом состо-

янии живет в сознании всех лю-

дей христианского мира нашего 

времени, но явно не выражается 

и не служит руководством 

нашей жизни только потому, 

что с одной стороны люди, ко-

торые пользуются наибольшим 

авторитетом, так называемые 

ученые, находясь в грубом за-

блуждении о том, что религия 

есть временная ступень разви-

тия человечества, пережитая 

им, и что люди могут жить без 

религии, внушают это заблуж-

дение начинающим образовы-

ваться людям из народа; с дру-

гой стороны, потому что люди, 

имеющие власть, сознательно и 

часто бессознательно (находясь 

сами в заблуждении о том, что 

церковная вера есть христиан-

ская религия) стараются под-

держивать и вызывать в народе 

грубые суеверия, выдаваемые за 

христианскую религию. 

Только бы уничтожились эти 

два обмана, и та истинная рели-

гия, которая в скрытом состоя-

нии уже живет в людях нашего 

времени, стала бы явной и обя-

зательной. 

Для того чтобы это соверши-

лось, нужно, чтобы, с одной 

стороны, люди ученые поняли, 

что положение о братстве всех 

людей и правило о делании дру-

гим того, чего себе хочешь, не 

есть случайное, одно из многих 

человеческих рассуждений, ко-

торое может быть подчинено 

каким-либо другим соображе-

ниям, а есть несомненное, сто-

ящее выше других соображений 

положение, вытекающее из 

неизменного отношения чело-

века к бесконечному, к Богу, и 

есть религия и вся религия, и 

потому всегда обязательно. 

С другой стороны, — чтобы 

те люди, которые сознательно и 

бессознательно проповедуют 

под видом христианства грубые 

суеверия, поняли, что все те 

догматы, таинства, обряды, ко-

торые они поддерживают и 

проповедуют, не только не без-
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различны, как они думают, а в 

высшей степени вредны, скры-

вая от людей ту единую религи-

озную истину, которая выраже-

на в исполнении воли Бога, 

братстве людей, служении лю-

дям, и что правило о том, чтобы 

поступать с другими, как хо-

чешь чтобы поступали с тобой, 

не есть одно из предписаний 

христианской религии, а вся 

практическая религия, как это и 

сказано в Евангелии. 

Для того чтобы люди нашего 

времени одинаково поставили 

себе вопрос о смысле жизни и 

одинаково ответили на него, 

нужно только людям, считаю-

щим себя просвещенными, пе-

рестать думать и внушать дру-

гим поколениям, что религия 

есть атавизм, пережиток про-

шедшего дикого состояния, и 

что для хорошей жизни людей 

достаточно распространения 

образования, то есть самых раз-

нообразных знаний, которые 

как-то приведут людей к спра-

ведливости и нравственной 

жизни; а понять, что для доброй 

жизни людей необходима рели-

гия и что религия эта есть уже и 

живет в сознании людей нашего 

времени; людям же, умышленно 

и неумышленно одуряющим 

народ церковными суевериями, 

перестать делать это и признать, 

что важно и обязательно в хри-

стианстве не крещение, прича-

стие, исповедание догматов и т. 

п., а только любовь к Богу и 

ближнему и исполнение запове-

ди о том, чтобы поступать с 

другими, как хочешь чтобы по-

ступали с тобой, что в этом весь 

закон и пророки. 

Если бы только поняли это 

как лжехристиане, так и люди 

науки и проповедовали бы и 

детям и неученым эти простые, 

ясные и нужные истины так же, 

как они проповедуют теперь 

свои сложные, путаные и не-

нужные положения, все люди 

одинаково понимали бы смысл 

своей жизни и признавали бы 

одни и те же вытекающие из 

него обязанности. 

 
 

IX 
 

Но как же поступить теперь, 

сейчас? — скажут мне, — у нас 

в России в ту минуту, когда 

враги уже напали на нас, уби-

вают наших, угрожают нам, — 

как поступить русскому солда-
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ту,
 

офицеру, генералу, царю, 

частному человеку? Неужели 

предоставить врагам разорять 

наши владения, захватывать 

произведения наших трудов, 

захватывать пленных, убивать 

наших? Что делать теперь, ко-

гда дело начато? 

Но ведь прежде чем начато 

дело войны, кем бы оно ни бы-

ло начато, — должен ответить 

всякий одумавшийся человек, 

— прежде всего начато дело 

моей жизни. А дело моей жизни 

не имеет ничего общего с при-

знанием прав на Порт-Артур 

китайцев, японцев или русских. 

Дело моей жизни в том, чтобы 

исполнять волю Того, кто меня 

послал в эту жизнь. И воля эта 

известна мне. Воля эта в том, 

чтобы я любил ближнего и слу-

жил ему. Для чего же я, следуя 

временным, случайным требо-

ваниям, неразумным и жесто-

ким, отступлю от известного 

мне вечного и неизменного за-

кона всей моей жизни? Если 

есть Бог, то Он не спросит меня, 

когда я умру (что может слу-

читься всякую секунду), отсто-

ял ли я Юнампо с его лесными 

складами, и или Порт-Артур, 

или даже то сцепление, называ-

емое русским государством, ко-

торое Он не поручал мне, а 

спросит у меня: что я сделал с 

той жизнью, которую Он дал в 

мое распоряжение, употребил 

ли я ее на то, на что она была 

предназначена и под условием 

чего она была вверена мне? Ис-

полнял ли я закон Его? 

Так что на вопрос о том, что 

делать теперь, когда начата 

война, мне, человеку, понима-

ющему свое назначение, какое 

бы я ни занимал положение, не 

может быть другого ответа, как 

тот, что никакие обстоятель-

ства, — начата или не начата 

война, убиты ли тысячи япон-

цев или русских, отнят ли не 

только Порт-Артур, но Петер-

бург и Москва, — я не могу по-

ступить иначе как так, как того 

требует от меня Бог, и потому я, 

как человек, не могу ни прямо, 

ни косвенно, ни распоряжения-

ми, ни помощью, ни возбужде-

нием к ней, участвовать в 

войне, не могу, не хочу и не бу-

ду. Что будет сейчас или вскоре 

из того, что я перестану делать 

то, что противно воле Бога, я не 

знаю и не могу знать, но верю, 

что из исполнения воли Бога не 

может выйти ничего, кроме хо-
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рошего, для меня и для всех 

людей. 

Вы с ужасом говорите о том, 

что бы было, если бы мы, рус-

ские, сейчас перестали воевать 

и уступили бы японцам всё то, 

что они хотят от нас. 

Но если справедливо то, что 

спасение человечества от озве-

рения, самоистребления только 

в одном: установлении в людях 

истинной религии, требующей 

любви к ближнему и служения 

ему (в чем нельзя не согласить-

ся), то всякая война, всякий час 

ее и мое участие в ней только 

делает более трудным и отда-

ленным осуществление этого 

единственно возможного спасе-

ния. Так что даже становясь на 

вашу шаткую точку зрения — 

определения поступков по 

предполагаемым их послед-

ствиям, и тогда уступка япон-

цам со стороны русских всего 

того, чего они хотят от нас, 

кроме несомненного блага пре-

кращения разорения и убийства, 

было бы приближением к един-

ственному средству спасения 

человечества от его погибели, 

тогда как продолжение войны, 

чем бы она ни кончилась, было 

бы отдалением от единственно-

го средства спасения. 

Но если это и так, говорят на 

это, то прекратиться войны мо-

гут только тогда, когда все лю-

ди или большинство их отка-

жется от участия в них. Отказ 

же одного человека, будет ли он 

царь или солдат, только напрас-

но, без всякой пользы для кого 

бы то ни было погубит его 

жизнь. Откажись теперь рус-

ский царь от войны, его свергли 

бы с престола, может быть, 

убили бы, чтобы избавиться от 

него; откажись от военной 

службы обыкновенный человек, 

его отдадут в дисциплинарный 

батальон, а может быть, и рас-

стреляют. Для чего же без вся-

кой пользы губить свою жизнь, 

могущую быть полезной обще-

ству?— говорят обыкновенно 

люди, не думавшие о значении 

всей своей жизни и потому не 

понимающие его. 

Но не то чувствует и говорит 

человек, понимающий назначе-

ние своей жизни, то есть чело-

век религиозный. Такой человек 

руководится в своей деятельно-

сти не предполагаемыми по-

следствиями своих поступков, а 

сознанием своего назначения в 

жизни. Фабричный рабочий 
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идет на фабрику и делает на ней 

предписанное ему дело без со-

ображения о том, какие будут 

последствия его работ. Так же 

поступает солдат, исполняя во-

лю начальства. То же делает 

религиозный человек, делая то 

дело, которое предписано ему 

Богом, не рассуждая о том, что 

именно выйдет из его работы. И 

потому для религиозного чело-

века нет вопроса о том, много 

или мало людей поступают так 

же, как он, и что с ним может 

случиться, если он сделает то, 

что должно. Он знает, что кро-

ме жизни и смерти ничего не 

будет, а что жизнь и смерть в 

руках Бога, которому он пови-

нуется. 

Религиозный человек посту-

пает так, а не иначе, не потому, 

что он хочет поступить так, или 

потому, что это выгодно ему 

или другим людям, а потому, 

что он, веруя в то, что жизнь его 

в воле Бога, не может поступить 

иначе. 

В этом особенность деятель-

ности религиозных людей. 

И потому-то и спасение лю-

дей от тех бед, которые они 

причиняют сами себе, произой-

дет только в той мере, в которой 

они будут руководиться в своей 

жизни не выгодой, не рассуж-

дениями, а религиозным созна-

нием. 

 
 

X 
 

Но как же быть с врагами, 

которые нападают на нас? 

«Любите врагов ваших, и не 

будет у вас врага»; сказано в 

«Учении Двенадцати Апосто-

лов». И ответ этот — не одни 

слова, как это может казаться 

людям, привыкшим думать, что 

предписание любви к врагам 

есть нечто иносказательное и 

означает не то, что сказано, а 

что-то другое. Ответ этот есть 

указание очень ясной и опреде-

ленной деятельности и ее по-

следствий. 

Любить врагов, японцев, ки-

тайцев, тех желтых людей, к 

которым заблудшие люди те-

перь стараются возбудить в нас 

ненависть, любить их — значит 

не убивать их для того, чтобы 

иметь право отравлять их опи-

умом, как делали это англичане, 

не убивать их для того, чтобы 

отнимать у них земли, как дела-

ли это французы, русские, 
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немцы, не закапывать их живы-

ми в землю в наказание за по-

вреждение дороги, не связывать 

косами и не топить в Амуре, как 

делали это русские. 

«Ученик не бывает выше 

учителя... Довольно для учени-

ка, чтобы он был, как учитель 

его». 

Любить желтых людей, ко-

торых мы называем врагами, 

значит не учить их под именем 

христианства нелепым суевери-

ям грехопадения, искупления, 

воскресения и т. п., не учить их 

искусству обманывать и уби-

вать людей, а учить их справед-

ливости, бескорыстию, мило-

сердию, любви, и не словами, а 

примером нашей доброй жизни. 

И что же мы делали и делаем 

с ними?.. 

Так что если бы мы точно 

любили врагов, хотя бы теперь 

начали так любить врагов япон-

цев, у нас не было бы врага. 

И потому, как ни странно это 

может показаться людям, заня-

тым военными планами, приго-

товлениями, дипломатическими 

соображениями, администра-

тивными, финансовыми, эконо-

мическими мерами, революци-

онными, социалистическими 

проповедями и различными не-

нужными знаниями, которыми 

они думают избавить человече-

ство от его бедствий, — избав-

ление людей не только от бед-

ствий войн, но и от всех тех 

бедствий, которые сами себе 

причиняют люди, сделается не 

теми императорами, королями, 

которые будут учреждать сою-

зы мира, не теми людьми, кото-

рые свергнут императоров, ко-

ролей, или ограничат их кон-

ституциями или заменят монар-

хии республиками, не конфе-

ренциями мира, не осуществле-

нием социалистических проек-

тов, не победами и поражения-

ми на суше и на море, не биб-

лиотеками, университетами, не 

теми праздными умственными 

упражнениями, которые теперь 

называются наукой, а только 

тем, что будет всё больше и 

больше тех простых людей, ко-

торые, как духоборы, Дрожжи-

ны, Ольховики в России, наза-

рены в Австрии, Гутодье во 

Франции, Тервей в Голландии и 

другие, поставив себе целью не 

внешние изменения жизни, а 

наиточнейшее исполнение в се-

бе воли Того, кто послал их в 

жизнь, на это исполнение 
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направят все свои силы. Только 

эти люди, осуществляя царствие 

Божие в себе, в своей душе, 

установят, не стремясь непо-

средственно к этой цели, то 

внешнее царство Божие, кото-

рого желает всякая душа чело-

веческая. 

Спасение произойдет только 

одним этим, а не каким-либо 

другим путем. И потому то, что 

делается теперь, как теми, кото-

рые, управляя людьми, внуша-

ют им религиозные и патриоти-

ческие суеверия, возбуждая их к 

исключительности, ненависти и 

человекоубийству, или теми, 

которые, для избавления людей 

от порабощения и угнетения, 

призывают их к насильствен-

ным, внешним переворотам или 

думают, что приобретение 

людьми очень многих, случай-

ных, большей частью ненужных 

знаний само собою приведет их 

к доброй жизни, — всё это, от-

влекая людей от того, что им 

одно нужно, только отдаляет их 

от возможности спасения. 

Зло, от которого страдают 

люди христианского мира, — в 

том, что они временно лиши-

лись религии. 

Одни люди, убедившись в 

несоответствии существующей 

религии и степени умственного 

и научного развития человече-

ства нашего времени, решили, 

что религии вообще совсем не 

нужно никакой, живут без рели-

гии и проповедуют бесполез-

ность всякой, какой бы то ни 

было религии; другие же, дер-

жась той извращенной формы 

христианской религии, в кото-

рой она проповедуется теперь, 

точно так же живут без религии, 

исповедуя пустые, внешние 

формы, не могущие служить 

руководством жизни людей. 

А между тем религия, отве-

чающая требованиям нашего 

времени, есть и известна всем 

людям и в скрытом состоянии 

живет в сердцах людей христи-

анского мира. И потому, для 

того чтобы религия эта стала 

явной и обязательной для всех 

людей, нужно только то, чтобы 

ученые люди, руководители 

масс, поняли, что религия нуж-

на людям, что без религии не 

могут жить люди доброй жиз-

нью и что то, что они называют 

наукой, не может заменить ре-

лигии; люди же, власть имею-

щие и поддерживающие ста-

рую, пустую форму религии, 
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поняли бы, что то, что они под-

держивают и проповедуют под 

видом религии, есть не только 

не религия, но главное препят-

ствие к тому, чтобы люди усво-

или ту истинную религию, ко-

торую они уже знают и которая 

одна может спасти их от их 

бедствий. 

Так что единственно верное 

средство спасения людей состо-

ит только в том, чтобы пере-

стать делать то, что мешает лю-

дям усвоить истинную религию, 

которая живет в сознании лю-

дей. 

 
 

XI 
 

Я кончал эту статью, когда 

пришло известие о погибели 

шестисот невинных жизней 

против Порт-Артура. Казалось 

бы, бесполезные страдания и 

смерть этих несчастных, обма-

нутых, ни за что погибших 

ужасной смертью людей долж-

ны бы образумить тех, которые 

были причиной этой погибели. 

Я не говорю о Макарове и дру-

гих офицерах — все эти люди 

знали, что и зачем они делают, 

и добровольно, из-за выгод, из-

за честолюбия, прикрываясь 

очевидной, но не обличаемой 

только потому, что она всеоб-

щая, ложью патриотизма, дела-

ли то, что делали; я говорю о 

тех несчастных, собранных со 

всей России людях, которых с 

помощью религиозного обмана 

и под страхом наказания, ото-

рвав от их честной, разумной, 

полезной, трудовой, семейной 

жизни, загнали на другой конец 

света, посадили на жестокую и 

нелепую машину убийства и, 

„разорвав в клочки, потопили 

вместе с этой глупой машиной в 

далеком море, без всякой нуж-

ды и какой бы то ни было воз-

можности пользы от всех тех 

лишений, усилий, страданий и 

смерти, которая их постигла. 

В 1830 году, во время поль-

ской войны, посланный от Хло-

пицкого в Петербург адъютант 

Вылежинский в разговоре с Ди-

бичем, шедшем на французском 

языке, на поставленное Диби-

чем условие, чтобы русские 

войска вступили в Польшу, Вы-

лежинский сказал: 

— Господин маршал, я ду-

маю, что при этих условиях со-

вершенно невозможно, чтобы 

польский народ согласился при-
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ять этот манифест. 

— Поверьте, император не 

сделает уступок. 

— Тогда я предвижу, что, к 

несчастью, будет война, много 

будет пролито крови, много 

несчастных жертв. 

— Напрасно вы думаете так, 

самое большое погибнет с обе-

их сторон 10 000 человек, толь-

ко всего.
1
 

«10 000 человек, только все-

го» — сказал своим немецким 

акцентом Дибич, вполне уве-

ренный, что он, вместе с дру-

гим, столь же жестоким и чуж-

дым, как и он, русской и поль-

ской жизни человеком, Никола-

ем Павловичем, имеет полное 

право приговорить или не при-

говорить к смерти десятки, сот-

ни тысяч русских и польских 

людей. 
Не верится тому, что это 

могло быть, так это нелепо и 

ужасно, а между тем это было: 

60 тысяч жизней кормильцев 

                                        
1
 Вылежинский прибавляет от себя: 

«Фельдмаршал не думал тогда, что 
более 60 000 только русских погибнет 
в этой войне, не столько от неприя-
тельского огня, сколько от болезней, и 
что он сам будет в том числе. 

 

семей погибло по их воле. И 

теперь происходит то же самое. 

Для того чтобы не пустить 

Японцев в Манчжурию и вы-

бить их из Кореи, понадобится 

по всем вероятиям не 10, а 50 и 

более тысяч. Не знаю, говорят 

ли словами Николай II и Куро-

паткин, как Дибич, что для это-

го нужно не более 50 тысяч 

жизней с одной русской сторо-

ны и только, но они это думают, 

не могут не думать, потому что 

дело, которое они делают, гово-

рит за себя: тот не перестающий 

поток везомых теперь тысячами 

на Дальний Восток несчастных, 

обманутых русских крестьян, — 

это те самые не более 50 тысяч 

живых русских людей, которых 

Николай Романов и Алексей 

Куропаткин решили убить и бу-

дут убивать ради поддержания 

тех глупостей, грабительств и 

всяких гадостей, которые дела-

ли в Китае и Корее безнрав-

ственные, тщеславные люди, 

сидящие теперь спокойно в 

своих дворцах и ожидающие 

новой славы и новых выгод и 

барышей от убийства этих 50 

000 ни в чем не виноватых, ни-

чего не приобретающих своими 

страданиями и смертями, 
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несчастных, обманутых русских 

рабочих людей. Из-за чужой 

земли, на которую русские не 

имеют никакого права, которая 

грабительски захвачена у за-

конных владельцев и которая в 

действительности и не нужна 

русским, да еще из-за каких-то 

темных дел аферистов, хотев-

ших в Корее наживать деньги 

на чужих лесах, тратятся 

огромные миллионы денег, то 

есть большая часть трудов всего 

русского народа, закабаляются 

в долги будущие поколения 

этого народа, отнимаются от 

труда его лучшие работники и 

безжалостно обрекаются на 

смерть десятки тысяч его сы-

нов. И погибель этих несчаст-

ных уж начинается. Мало того, 

война ведется теми, которые 

затеяли ее, так дурно, небреж-

но: всё так не предвидено, не 

приготовлено, что, как и гово-

рит одна газета, главный шанс 

успеха России в том, что у нее 

неистощимый человеческий ма-

териал. На это и рассчитывают 

те, которые посылают на смерть 

десятки тысяч русских людей. 

Прямо говорится: прискорб-

ные неудачи нашего флота 

должны быть возмещены на 

суше. По-русски это значит то, 

что если начальство дурно рас-

поряжалось на море и погубило 

своей небрежностью не только 

народные миллионы, но тысячи 

жизней, то мы наверстаем это 

тем, что приговорим к смерти 

на суше еще несколько десятков 

тысяч. 

Пешая саранча переходит ре-

ки так, что нижние слои тонут 

до тех пор, пока из потонувших 

образуется мост, по которому 

пройдут верхние. Так распоря-

жаются теперь и с русским 

народом. 

И вот первый нижний слой 

уж начинает топиться, показы-

вая путь другим тысячам, кото-

рые все так же погибнут. 

И что же, начинают пони-

мать свой грех, свое преступле-

ние зачинщики, распорядители 

и возбудители этого ужасного 

дела? Нисколько. Они вполне 

уверены, что исполняли и ис-

полняют свою обязанность, и 

гордятся своей деятельностью. 

Толкуют о потере храброго 

Макарова, который, как все со-

гласны, мог очень искусно уби-

вать людей, сожалеют о пото-

нувшей хорошей машине убий-

ства, стоившей столько-то мил-
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лионов рублей, рассуждают о 

том, какого найти другого, 

столь же искусного, как бед-

ный, заблудший Макаров, 

убийцу, придумывают новые, 

еще более действительные ору-

дия убийства, и все виновники 

этого страшного дела, от царя 

до последнего журналиста, все 

в один голос взывают к новым 

безумствам, жестокостям, к 

усилению зверства и человеко-

ненавистничества. 

«Макаров не один в России, 

и каждый поставленный на его 

место адмирал пойдет по его 

следам и будет продолжать 

план и мысль честно в бою по-

гибшего Макарова», пишет 

«Новое время». 

«Будем тепло молиться Богу 

о положивших души свои за 

святую родину, ни минуты не 

сомневаясь в том, что она же, 

родина наша, даст нам новых, 

столь же доблестных сынов для 

дальнейшей борьбы и найдет в 

них неисчерпаемый запас сил 

для достойного окончания де-

ла», пишут «Петербургские ве-

домости». 

«Зрелая нация не сделает 

другого вывода из поражения, 

хотя бы и неслыханного для 

нее, как тот, что надо продол-

жать, развить и закончить борь-

бу. Найдем же в себе новые си-

лы; явятся новые витязи духа», 

пишет «Русь». И т. п. 

И с еще бόльшим остервене-

нием продолжаются убийства и 

всякого рода преступления. 

Восторгаются воинственным 

духом охотников, которые, за-

став врасплох 50 своих ближ-

них, перерезали их всех, или 

заняли селение и перерезали все 

население, или повесили, рас-

стреляли обвиняемых в шпион-

стве, т. е. в том самом деле, ко-

торое считается необходимым и 

не переставая делается с нашей 

стороны. И о таких злодеяниях 

доносится торжественными те-

леграммами главному распоря-

дителю их, царю, который по-

сылает своим доблестным вой-

скам благословение на продол-

жение таких дел. 

Разве не ясно, что если есть 

спасение из этого положения, то 

только одно: то, которое пропо-

ведует Христос. 

Ищите Царствия Божия и 

правды Его (того, которое внут-

ри вас) и остальное, то есть всё 

то практическое благо, к кото-

рому может стремиться чело-
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век, само собою осуществится. 

Таков закон жизни: практи-

ческое благо достигается не то-

гда, когда человек стремится к 

этому практическому благу — 

такое стремление, напротив, 

большей частью отдаляет чело-

века от достижения того, чего 

он ищет, — а только тогда, ко-

гда человек, не думая о дости-

жении практического блага, 

стремится к наисовершенному 

исполнению того, чтό он перед 

Богом, перед Началом и Зако-

ном своей жизни считает долж-

ным. Только тогда, попутно, 

достигается и практическое 

благо. 

Так что истинное спасение 

людей одно: исполнение воли 

Бога каждым отдельным чело-

веком в себе, т. е. в той части 

мира, которая одна подлежит 

его власти. В этом главное, 

единственное назначение каж-

дого отдельного человека, и это 

вместе с тем единственное 

средство воздействия на других 

каждого отдельного человека; и 

потому на это, и только на это, 

должны быть направлены все 

усилия каждого человека. 

 
 

XII 
 

Только что отослал послед-

ние листы статьи о войне, как 

пришло ужасное известие о но-

вом злодеянии, совершенном 

над русским народом теми лег-

комысленными, ошалевшими от 

власти людьми, которые при-

своили себе право распоряжать-

ся им. Опять наряженные в раз-

ные пестрые наряды, раболеп-

ные и грубые рабы рабов, рав-

ных сортов генералы, из-за же-

лания отличиться или насолить 

один другому, или заслужить 

право присоединить к своим 

дурацким пестрым нарядам еще 

звездочку, побрякушку или лен-

точку, или по глупости, или по 

неряшеству, — опять эти ни-

чтожные, жалкие люди погуби-

ли в страшных страданиях не-

сколько тысяч тех почтенных, 

добрых, трудолюбивых рабочих 

людей, которые кормят их. И 

опять это злодеяние не только 

не заставляет задуматься или 

покаяться виновников этого де-

ла, но и слышишь и читаешь 

только о том, как бы поскорее 

еще искалечить и убить по-

больше людей и еще больше 

разорить семей и русских и 
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японских. 

Мало того: чтобы пригото-

вить людей к новым таким же 

злодеяниям, виновники этих 

преступлений не только не при-

знают того, что всем очевидно, 

что для русских это было даже с 

их патриотической, военной 

точки зрения постыдным пора-

жением, но стараются внушить 

легковерным людям, что эти, 

как скотина на бойню, заведен-

ные в западню несчастные рус-

ские рабочие люди, которых 

перебили и искалечили не-

сколько тысяч только потому, 

что один генерал не понял того, 

что сказал другой генерал, — 

совершили геройский подвиг 

тем, что те из них, которые не 

могли убежать, были убиты, а 

те, которые убежали, остались 

живы. То же, что один из этих 

ужасных, безнравственных, же-

стоких людей, величаемых ге-

нералами и адмиралами, пото-

пил множество мирных япон-

цев, расписывается также как 

великий, доблестный подвиг, 

долженствующий радовать рус-

ских людей. И во всех газетах 

перепечатывается ужасное воз-

звание к убийству: 

«Пусть две тысячи убитых на 

Ялу русских солдат вместе с 

искалеченными «Ретвизаном» и 

его собратьями, с нашими по-

гибшими миноносцами научат 

наши крейсеры, с какими раз-

громами им надо обрушиться на 

берега низкой Японии. Она по-

слала своих солдат проливать 

русскую кровь, и не должно 

быть ей пощады; теперь нельзя, 

теперь грешно сентименталь-

начать, надо воевать, надо 

наносить такие тяжелые удары; 

чтобы воспоминание о них вея-

ло холодом на коварные сердца 

японцев. Теперь-то и время 

крейсерам выйти в море, чтобы 

испепелить города Японии, 

чтобы пронестись ужасным не-

счастьем вдоль ее красивых бе-

регов. 

Довольно сентиментальни-

чать». 

И начатое ужасное дело про-

должается. Продолжаются гра-

бежи, насилия, убийство, лице-

мерие, воровство и, главное, 

ужаснейшая ложь: извращение 

религиозных учений, как хри-

стианского, так и буддийского. 

Царь, главное ответственное 

лицо, продолжает делать пара-

ды войскам, благодарить, 

награждать, поощрять, издает 
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указ о сборе запасных. Верно-

подданные вновь и вновь по-

вергают к стопам называемого 

ими обожаемым монарха свои 

имущества и жизни, но на сло-

вах только. Сами же, желая от-

личиться друг перед другом на 

деле, а не на словах, отрывают 

отцов, кормильцев от осиро-

тевших семейств, приготавли-

вая их к отправке на бойню. Га-

зетчики, чем хуже положение 

русских, тем бессовестнее лгут, 

переделывая постыдные пора-

жения в победы, зная, что никто 

их не опровергнет, и спокойно 

собирают деньги за подписку и 

продажу. Чем больше идет на 

войну денег и трудов народа, 

тем больше грабят всякие 

начальники и аферисты, зная, 

что никто их не обличит, пото-

му что все грабят. Военные, 

воспитанные для убийства, про-

ведшие десятки лет в школе 

бесчеловечности, грубости и 

праздности, радуются, несчаст-

ные, тому, что, кроме прибавки 

содержания, убитые открывают 

вакансию для их повышения. 

Христианские пастыри продол-

жают призывать людей к вели-

чайшему преступлению, про-

должают кощунствовать, прося 

у Бога помощи делу войны, и не 

только не осуждают, но оправ-

дывают и восхваляют того из 

таких пастырей, который с кре-

стом в руках поощрял людей к 

убийству на самом месте пре-

ступления. И то же происходит 

в Японии. Еще с бόльшим рве-

нием, вследствие своих побед, 

набрасываются на убийство 

подражающие всему скверному 

в Европе, заблудшие японцы. 

Так же делает парады, награж-

дает Микадо. Так же храбрятся 

разные генералы, воображая 

себе, что они, научившись уби-

вать, научились просвещению. 

Так же стонет несчастный рабо-

чий народ, отрываемый от по-

лезного труда и семей. Так же 

лгут и радуются подписке га-

зетчики, и так же, вероятно (так 

как там, где убийство возведено 

в доблесть, должны процветать 

всякие пороки), так же, вероят-

но, наживают деньги всякие 

начальники и аферисты, и япон-

ские богословы и религиозные 

учители, не отстающие, как их 

военные в технике вооружения, 

и в технике религиозного обма-

на и кощунства от европейцев, 

извращают великое буддийское 

учение, не только допуская, но 
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оправдывая запрещенное Буд-

дой убийство. 

Б у д д и й с к и й  у ч е н ы й ,  

начальствующий над 800 мона-

стырями, Сойен Шакю объясня-

ет, что, хотя Будда и запретил 

убийство, он сказал, что он не 

будет спокоен до тех пор, пока 

все существа не будут соедине-

ны в бесконечном, любящем 

сердце, а потому, чтобы приве-

сти находящиеся в беспорядке 

вещи в порядок, нужно воевать 

и убивать людей. 

И как будто никогда не су-

ществовало христианского и 

буддийского учения о единстве 

человеческого духа, о братстве 

людей, о любви, сострадании, о 

неприкосновенности жизни че-

ловеческой. Люди, уже просве-

щенные светом истины, и япон-

цы и русские, как дикие звери, 

хуже диких зверей, бросаются 

друг на друга с одним желанием 

уничтожить как можно больше 

жизней. Тысячи несчастных 

уже стонут и корчатся от же-

стоких страданий и мучительно 

умирают в японских и русских 

лазаретах, с недоумением 

спрашивая себя, зачем сделали 

над ними это ужасное дело, и 

другие тысячи гниют в земле и 

над землей или плавают по мо-

рю, распухая и разлагаясь. И 

десятки тысяч жен, отцов, мате-

рей, детей оплакивают своих ни 

за что погубленных кормиль-

цев. Но всего этого мало, и го-

товятся все новые и новые 

жертвы. Главная забота началь-

ников убийства в том, чтобы с 

русской стороны поток пушеч-

ного мяса — трех тысяч человек 

в день, обреченных на погибель, 

ни на минуту не прерывался. И 

о том же озабочены и японцы. 

Пешую саранчу не переставая 

гонят в реку, чтобы задние ряды 

прошли по тем, которые зато-

нут... 

Да когда же это кончится? И 

когда же, наконец, обманутые 

люди опомнятся и скажут: «да 

идите вы, безжалостные и без-

божные цари, микады, мини-

стры, митрополиты, аббаты, ге-

нералы, редакторы, аферисты, и 

как там вас называют, идите вы 

под ядра и пули, а мы не хотим 

и не пойдем. Оставьте нас в по-

кое пахать, сеять, строить, кор-

мить вас же, дармоедов». Ведь 

сказать это так естественно те-

перь, когда у нас в России идет 

плач и вой сотен тысяч матерей, 

жен, детей, от которых отбира-
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ют их кормильцев, так называе-

мых запасных. Ведь эти самые 

люди, большинство запасных, 

знают грамоте: они знают, что 

такое Дальний Восток; знают, 

что война идет не из какого-

нибудь сколько-нибудь нужно-

го русским людям дела, а за ка-

кую-то чужую, арендовую, как 

они говорят, землю, в которой 

выгодно было строить дорогу и 

делать свои дела каким-то гад-

ким аферистам; знают или мо-

гут знать и то, что их будут 

бить, как овец на бойне, потому 

что у японцев последние усо-

вершенствованные орудия 

убийства, а у нас нет их, так как 

русское начальство, которое по-

сылает их на смерть, не догада-

лось во-время завести таких же 

орудий, как у японцев. Ведь так 

естественно, зная всё это, ска-

зать: «да идите вы, те, кто зате-

ял это дело, все вы, кому нужна 

война и кто оправдывает ее, 

идите вы под японские пули и 

мины, а мы не пойдем, потому 

что нам не только не нужно это-

го, но мы не можем понять, за-

чем это кому-нибудь может 

быть нужно». 

Но нет, они не говорят этого, 

идут и будут идти, не могут не 

идти до тех пор, пока будут бо-

яться того, что губит тело, а не 

того, чтό губит тело и душу. 

«Убьют ли, искалечат ли в 

этих каких-то Юнампо, куда 

гонят нас, — рассуждают они, 

— еще неизвестно, может быть 

и целы выйдем, да еще с награ-

дами и торжеством, как те мо-

ряки, которых так чествуют те-

перь по всей России за то, что 

бомбы и пули японцев попали 

не в них, а в других; а отказать-

ся, наверное посадят в тюрьму, 

будут морить голодом, сечь, 

сошлют в Якутскую область, а 

то и убьют сейчас же». И с от-

чаянием в сердце, оставляя доб-

рую, разумную жизнь, жен, де-

тей, они идут. 

Вчера я встретил провожае-

мого матерью и женой запасно-

го. Они втроем ехали на телеге. 

Он был немного выпивши, лицо 

жены распухло от слез. Он об-

ратился ко мне: 

— Прощай, Лев Николаевич, 

на Дальний Восток. 

— Что же, воевать будешь? 

— Надо же кому-нибудь 

драться. 

— Никому не надо драться. 

Он задумался. 

— Как же быть-то? Куда же 
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денешься? 

Я видел, что он понял меня, 

понял, что то дело, на которое 

посылают его, дурное дело. 

«Куда же денешься?» Вот 

точное выражение того душев-

ного состояния, которое в офи-

циальном и газетном мире пе-

реводится словами: «За веру, 

царя и отечество». Те, которые, 

бросая голодные семьи, идут на 

страдания и смерть, говорят то, 

что чувствуют: «Куда же де-

нешься?» Те же, которые сидят 

в безопасности в своих роскош-

ных дворцах, говорят, что все 

русские готовы пожертвовать 

жизнью за обожаемого монарха, 

за славу и величие России. 

Вчера я получил от знакомо-

го мне крестьянина одно за дру-

гим два письма. 

Вот первое: 

 

«Дорогой Лев Николаевич. 

— Ну вот, сегодня я получил 

явочную карту о призыве на 

службу, завтра должен явиться 

на сборный пункт. Вот и все, а 

там дальше на Дальний Восток 

под японские пули. 

«Про мое и горе моей семьи 

я вам не говорю, вам ли не по-

нять всего ужаса моего положе-

ния и ужасов войны. Всем этим 

вы давно уже переболели и все 

понимаете. А как мне все хоте-

лось у вас побывать, с вами по-

говорить. Я было написал вам 

большое письмо, в котором из-

ложил муки моей души, но не 

успел переписать, как получил 

явочную карту. Что делать те-

перь моей жене с четырьмя 

детьми? Как старый человек, 

вы, разумеется, не можете инте-

ресоваться судьбой моей семьи, 

но вы можете попросить кого-

либо из ваших друзей, ради 

прогулки, навестить мою оси-

ротелую семью. Я вас прошу 

душевно, что если моя жена не 

выдержит муки своего сирот-

ства с кучей ребят и решится 

пойти к вам за помощью и сове-

том — вы примите ее и утешь-

те: она хоть вас и не знает лич-

но, но верит в ваше слово, а это 

много значит. 

«Противиться призыву я не 

мог, но я наперед говорю, что 

через меня ни одна японская 

семья сиротой не останется. 

Господи, как всё это ужасно, 

как тяжко и больно бросать все, 

чем живешь и интересуешься». 

 

Второе письмо такое: 
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«Милый Лев Николаевич, 

Вот, миновал только день 

действительной службы, а я уже 

пережил вечность самой отча-

янной муки. С 8 часов утра до 9 

часов вечера нас толкли и кани-

телили на казарменном двору, 

как стадо животных. Три раза 

повторялась комедия телесного 

смотра, и все, заявлявшие себя 

больными, не получили к себе и 

по 10 минут внимания и были 

отмечены: «годен». Когда нас, 

этих годных, 2000 человек, по-

гнали от воинского начальника 

в казармы, по улице чуть ли не 

в версту длиной стояла толпа — 

тысячи родственников, матерей, 

жен с детьми на руках, и если 

бы вы слышали и видели, как 

они цеплялись за своих отцов, 

мужей, сыновей, и, тащась на 

их шеях, отчаянно рыдали. 

Я вообще веду себя сдержан-

но и владею своими чувствами, 

но я не выдержал и также пла-

кал...» (На газетном языке это 

самое выражается так: подъем 

патриотизма огромный.) «Где та 

мера, чтобы измерить всё это 

огульное горе, которое распро-

странится теперь чуть ли ни на 

одну треть земного шара? А мы, 

мы теперь пушечное мясо, ко-

торое в недалеком будущем не 

замедлят подставить жертвами 

богу мщения и ужаса... 

«Я никак не могу установить 

внутреннего равновесия. О, как 

я ненавижу себя за эту двой-

ственность, которая мешает мне 

служить одному господину и 

Богу...» 

Человек этот недостаточно 

еще верит в то, что страшно не 

то, чтό погубит тело, а то, чтό 

погубит и тело и душу, и пото-

му и не может отказаться; но, 

покидая семью, вперед обеща-

ется, что через него не осиро-

тится ни одна японская семья. 

Он верит в главный закон Бога, 

закон всех религий: поступать с 

другими так, как хочешь чтобы 

поступали с тобой. И таких лю-

дей в наше время, более или 

менее сознательно признающих 

этот закон, не в одном христи-

анском, но и в буддийском, ма-

гометанском, конфуцианском, 

браминском мире не тысячи, а 

миллионы. 

Есть истинные герои — не 

те, которых чествуют теперь за 

то, что они, желая убивать дру-

гих, сами не были убиты, а ис-

тинные герои, сидящие теперь 
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по тюрьмам и в Якутской обла-

сти за то, что они прямо отказа-

лись идти в ряды убийц и пред-

почли мученичество отступле-

нию от закона Христа. Есть и 

такие, как тот, который пишет 

мне, которые пойдут, но не бу-

дут убивать. Но и то большин-

ство, которое идет, не думая, 

стараясь не думать о том, что 

оно делает, в глубине души уже 

чувствует теперь, что делает 

дурное дело, повинуясь вла-

стям, отрывающим их от труда 

и семьи и посылающим их на 

ненужное, противное их душе и 

вере смертоубийство; но идут 

только потому, что они так опу-

таны со всех сторон, что «куда 

же денешься?» 

Те же, которые остаются, не 

только чувствуют, но знают и 

выражают это. Вчера я встретил 

на большой дороге порожним 

возвращавшихся из Тулы кре-

стьян. Один из них, идя подле 

телеги, читал листок. 

Я спросил: 

— Что это, телеграмма? 

Он остановился. 

— Это вчерашняя, а есть и 

нынешняя. 

Он достал другую из карма-

на. Мы остановились. Я читал. 

— Что вчера на вокзале бы-

ло, — начал он, — страсть. Же-

ны, дети, больше тысячи; ревут, 

обступили поезд, не пускают. 

Чужие плакали, глядучи. Од-

на тульская женщина ахнула и 

тут же померла; пять человек 

детей. Распихали по приютам, а 

его всё же погнали... И на что 

нам эта какая-то Манчжурия? 

Своей земли много. А что наро-

да побили и денег загубили... 

Да, совсем иное отношение 

людей к войне теперь, чем то, 

которое было прежде, даже не-

давно в 77 году. Никогда не бы-

ло, того, что совершается те-

перь. 

Газеты пишут, что при 

встречах царя, разъезжающего 

по России гипнотизировать лю-

дей, отправляемых на убийство, 

проявляется неописуемый вос-

торг в народе. В действительно-

сти же проявляется совсем дру-

гое. Со всех сторон слышатся 

рассказы о том, как там повеси-

лось трое призванных запасных, 

там еще двое, там оставшаяся 

без мужа женщина принесла 

детей в воинское присутствие и 

оставила их там, а другая пове-

силась во дворе воинского 

начальника. Все недовольны, 
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мрачны, озлоблены. Слова: «за 

веру, царя и отечество», гимны 

и крики «ура» уже не действуют 

на людей, как прежде: другая, 

противоположная волна созна-

ния неправды и греха того дела, 

к которому призываются люди, 

всё больше и больше захваты-

вает народ. 

Да, великая борьба нашего 

времени не та, которая идет те-

перь между японцами и рус-

скими, или та, которая может 

разгореться между белой и жел-

той расами, не та борьба, кото-

рая ведется минами, бомбами, 

пулями, а та духовная борьба, 

которая не переставая, шла и 

теперь идет между готовым к 

проявлению просвещенным со-

знанием человечества и тем 

мраком и тяжестью, которые 

окружают и давят его. 

Христос, тогда еще, в свое 

время томился ожиданием и го-

ворил: «Огонь пришел низвесть 

я на землю, и как желал бы, 

чтобы он возгорелся». (Лука 

XII, 49.) 

Чего желал Христос, совер-

шается. Огонь возгорается. Не 

будем же противиться, а будем 

служить ему. 

30 Апреля 1904 г. 

 

Я никогда бы не кончил сво-

ей статьи о войне, если бы про-

должал включать в нее всё то, 

что подтверждает ее главную 

мысль. Вчера получено изве-

стие о затоплении японских 

броненосцев, и в так называе-

мых высших сферах русского 

знатного, богатого, интелли-

гентного общества без всякого 

зазрения совести радуются по-

гибели тысячи человеческих 

жизней. Нынче же я получил от 

рядового матроса, человека, 

стоящего на самой низшей сту-

пени общества, следующее 

письмо: 

 

«Писмо отъ матроса (следует 

имя, отчество и фамилия). Мно-

га уважемаму Леву Николаеви-

чу кланеюсъ и Вамъ нижающае 

Почтение низкае Поклонъ слю-

бовью многоуважаемае Левъ 

некалаевичъ Вотъ и четалъ ва-

ше соченение оно для мене 

очень была четать Преятна я 

очень Любитель Былъ четать 

ваше соченение такъ Левъ ни-

калаевичъ унасъ теперь Военая 

дество какъ Припишите Мне 

пожалуста Угодна оно Богу ил 

нетъ что насъ началства застав-
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лаетъ убевать Прашу я Васъ 

левъ никалаевичъ Припишите 

мена Пожалуста что есть теперя 

на свети Правда ил нетъ При-

пишите мне Левъ никалаевичъ 

унасъ уцеркви Идетъ Малитва 

Священник поминаетъ Христа-

любимае военства Правда эта 

или нетъ что Богъ Узлюбелъ 

Воену Прашу я васъ левъ нека-

лаевичъ нетли увасъ такихъ 

книжекъ чтобъ и увидалъ есть 

насвети Правда или нетъ При-

шлите мне такихъ книжекъ 

сколка это будетъ стоеть я за-

плачу Прашу я васъ левъ нека-

лаевичъ неаставте мое прозби 

когда книжакъ нетъ то пришли-

те Мне писмо я очень Буду радъ 

какъ я Получу атъ васъ Писмо 

Снетерпениямъ буду ажидать 

атъ васъ Писма Теперь да све-

дане остаюсь живъ издаровъ 

итого вамъ желаю ота Госпада 

Бога добраго здорове вделахъ 

вашихъ хорошаго успеха». 

Следует адрес: Порт-Артур, 

название судна, на котором 

служит пишущий, звание, имя, 

отчество, фамилия. 

 

Прямо словами я не могу от-

ветить этому милому, серьезно-

му и истинно просвещенному 

человеку. Он в Порт-Артуре, с 

которым уже нет сообщения ни 

письменного, ни телеграфного. 

Но у нас с ним всё-таки есть 

средство общения. Средство это 

есть тот Бог, в которого мы оба 

верим и про которого мы оба 

знаем, что военное «действо» не 

угодно Ему. Возникшее в его 

душе сомнение есть уже и раз-

решение его. 

И сомнение это возникло и 

живет теперь в душах тысяч и 

тысяч людей, не только русских 

и не только японских, но и всех 

тех несчастных людей, которые 

насилием принуждаемы к ис-

полнению самого противного 

человеческой природе дела. 

Гипноз, которым одуряли и 

теперь стараются одурять лю-

дей, скоро проходит, и действие 

его всё слабеет и слабеет; со-

мнение же о том, «угодно ли 

Богу или нет, что нас началь-

ство заставляет убивать», ста-

новится всё сильнее и сильнее, 

ничем не может быть уничто-

жаемо и всё более и более рас-

пространяется. 

Сомнение о том, угодно ли 

Богу или нет, что нас началь-

ство заставляет убивать, это ис-

кра того огня, который Христос 
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низвел на землю и который 

начинает возгораться. 

И знать и чувствовать это — 

великая радость. 

 

8 Мая 1904 г.

————— 
————— 

 

Л. Н. Толстой. ПСС, т. 36, М.-Л., «ГИХЛ», 1936. 

8 февраля 1904 началась русско-японская война. На следующий 

день Л. Н. записал свои мысли по этому поводу, из которых через 

четыре месяца выросла статья «Одумайтесь!». 

20 февраля Лев Николаевич получил телеграмму из Филадель-

фии от большой американской газеты с вопросом: «За кого он — за 

русских, японцев или никого?» Ответ Толстого был следующий: «Я 

ни за Россию, ни за Японию, а за рабочий народ обеих стран, об-

манутый и вынужденный правительствами воевать против совести, 

религии и собственного благосостояния». Интересовались его мне-

нием по поводу начавшейся войны и французские корреспонденты 

Жюль Кларети и Жорж Бурдон. 

Вчера я получил от знакомого мне крестьянина одно за другим 

два письма — имеется в виду М. П. Новиков (1870-1937), чью ста-

тью «Наш долг перед Толстым» см. в № 1 нашего Альманаха. 

 

Впервые статья издана в Англии, в издательстве «Свободное 

Слово», В. Г. Чертковым, в 1904 году, в двух вариантах: в полном, 

вместе с цитатами, которые занимали приблизительно половину 

текста, и без цитат, для более удобного нелегального распростра-

нения среди простого народа и солдат — так мы и воспроизводим. 

В России «Одумайтесь!» вышло впервые в 1906 г., в издательстве 

«Обновление» и тут же конфисковано. В 1911 напечатано в 19-й 

части собрания сочинений Толстого и конфисковано. 

 

Статья имела большой успех. «Русские ведомости» перепечатали 

некоторые отзывы из английской прессы: 
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«Последнее воззвание Толстого представляет один из самых за-

мечательных документов мировой истории. Это пространная и 

красноречивая проповедь на текст "война есть убийство". На эту 

тему он проповедует с логическим пренебрежением к самым из-

любленным преданиям мира. Он обнажает войну, срывая с нее ее 

украшения, гордость, торжественность, и выставляет ее в ее голом 

безобразии к ужасу человечества. "Храбрость", "патриотизм", "во-

енная слава" — все это для бесстрашного русского реформатора 

пустые слова, изобретенные для поддержания системы огульной 

резни, которую люди называют войной... Для цивилизованного че-

ловечества, освободившегося или, по крайней мере, отчасти осво-

бодившегося от дикого состояния, позорно то, что война, со всеми 

связанными с нею жестокостями и страданиями, все еще считается 

не бедствием, которому люди подвергаются, а доблестным делом, 

достойным восхваления». 

«Статья Толстого есть пророческое слово, освещенное светом 

неземного происхождения. Оно дышит самым духом Христа. Но 

как ни замечательна эта статья со стороны освещения внутренних 

условий русской жизни, наш интерес сосредоточивается в борьбе 

иной, нежели та, которая теперь свирепствует между Россией и 

Японией. Толстой воплощает самое глубокое сознание современ-

ного просвещения. Бог заставляет людей выбирать между Его во-

лей и той животностью, которая до сих пор господствовала среди 

большинства человечества... Наступает новая заря в эволюции 

высшего человечества... В словах Толстого есть дух, опасный для 

всех правительств. Но "когда правители отдаются безнравственно-

му честолюбию и убивают своих братьев, увлекаясь грабительски-

ми войнами, они не должны удивляться, если народ отрекается от 

них"». 

 

Понятно, что российская проправительственная пресса отнес-

лась к статье крайне отрицательно. Обвинить писателя в том, что 

он "продался" вражеской державе, как это делается в настоящее 
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время, было затруднительно, поэтому просто утверждали, что он 

выжил из ума. 

 

«Московские Ведомости» 10 июля (27 июня) 1904 года: 

«Граф Толстой ныне совершенно чужд России, и для него со-

вершенно безразлично, будут ли Японцы владеть Москвой, Петер-

бургом и всей Россией, лишь бы Россия скорее подписала мир с 

Японией, на каких угодно, хотя бы самых унизительных и постыд-

ных условиях. Так пошло и подло чувствовать, думать и высказы-

ваться не может ни один Русский человек. 

Теперь он выпустил за границей возмутительнейший памфлет 

против России, с которой он уже окончательно порывает всякие 

связи. Если он еще живет в пределах России, то это объясняется 

лишь великодушием Русского Правительства, чтущего еще бывше-

го талантливого писателя Льва Николаевича Толстого, с которым 

теперешний старый яснополянский маньяк и богохульник ничего 

общего, кроме имени, не имеет. 

Если бы Правительство сочло возможным сорвать личину с гр. 

Толстого и показать его русскому народу во всей его безобразной 

наготе, то этим положен был бы конец всему нашему "толстов-

ству", и тогда, но только тогда, можно было бы предоставить ста-

рому сумасброду спокойно доживать свой век в его Ясной Поляне 

и хоронить там свою бывшую славу». 

 

Кроме указанных Л. Н. экономических причин войны, было еще 

желание таким образом поднять престиж правительства: «Чтобы 

удержать революцию, нам нужна маленькая победоносная война» 

сказал министр внутренних дел В. К. Плеве. В реальности же имен-

но эта война и подтолкнула страну к революции 1905-7 гг. Война 

закончилась 5 сентября 1905 г. поражением России. 72.000 пленных 

пришлось выкупать у Японии за золото. Через некоторое время 

правительством Николая II она была объявлена ошибкой. 

————— 
————— 
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В. Г. Чертков 

Что сказал бы Толстой? 
———————————————————————— 

Доклад, прочитанный В. Г. Чертковым в Зале Консерватории в 

Москве, на вечере, устроенном Обществом Истинной Свободы в 

память 92-й годовщины дня рожденья Л. Н. Толстого, 28 августа 

(10 сент.) 1920 г. 

———————————————————————— 
 

перед лицом тех ужасов, которые в настоящее время тво-

рятся среди человечества, — присутствуя при тех зверствах, 

которые день и ночь совершаются вокруг нас, многие и 

многие вспоминают Толстого и спрашивают себя, какое было бы 

его отношение ко всему этому, если бы он был с нами? И надобно 

заметить, что спрашивающие, что сказал бы Толстой, если бы он 

не умер, часто бывают незнакомы с тем, что он действительно го-

ворил, когда был жив. А между тем он так ясно предвидел то, что 

сейчас происходит, что некоторые его статьи об общественной 

жизни кажутся написанными сегодня, а не пятнадцать лет тому 

назад. 

Думаю, что в виде вступления к вечеру, посвященному памяти 

Льва Николаевича Толстого, уместно будет прочесть несколько 

отрывков из тех его писаний, в которых он предупреждал нас о 

том, что нам теперь приходится переживать. 

О современном состоянии нашей общественной жизни он пи-

шет: 

„Никогда люди так ясно не сознавали своих прав на сво-

боду, своего равенства и своего братства, несмотря на все 

различие национальностей и государств: никогда люди не 

чувствовали и не понимали так ясно, что все эти бедствия, 

которым они подвергаются и которые ожидают их, не 

П 
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должны быть, — что условия, вызывающие эти бедствия, 

должны быть изменены, и что изменение это во власти их 

самих".1) 

Но, вместе с тем, он говорит: 

„Никогда в жизни народов не было такого упадка нрав-

ственного чувства, такого принижения и всеобщей подло-

сти, не было такого периода не только несогласия, но резко-

го противоречия между сознанием, между идеалом жизни и 

ее действительностью, — как тот, который мы переживаем 

теперь".2) 

„Во имя блага, свободы, обеспеченности и нравственно-

сти людям приходится отказываться и от всякого блага, от 

всякой свободы, от всякой обеспеченности и от всяких са-

мых даже низших требований нравственности“.3) 

При этих условиях: 

„Неизбежно должны будут происходить большие волне-

ния, жестокости, обманы, предательства, всякого рода без-

закония и, вследствие этих беззаконий, должна охладеть 

любовь, самое важное и нужное для общественной жизни 

людей свойство"... 4) „Внешние признаки этого я вижу в 

напряженной борьбе сословий во всех народах; в холодной 

жестокости богачей; в озлоблении и отчаянии бедных; в 

безумном, бессмысленном, все растущем вооружении всех 

государств друг против друга; в распространении неосуще-

ствимого, ужасающего по своему деспотизму и удивитель-

ного по своему легкомыслию учения социализма; в ненуж-

ности и глупости возводимых в наиважнейшую духовную 

деятельность праздных рассуждений и исследований, назы-

ваемых наукой; в болезненной развращенности и бессодер-

жательности искусства во всех его проявлениях; главное же, 

не только в отсутствии в руководящих сферах какой бы то 

ни было религии, но в сознательном отрицании всякой ре-

лигии и замене ее признанием законности подавления сла-

бых сильными и потому в полном отсутствии каких бы то 
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ни было разумных руководящих начал жизни".5) 

Говоря здесь о социализме, Толстой, само собой разумеется, 

имеет в виду не то, что есть в социализме хорошего, навеянного 

христианством. Он отрицает не свободный социализм, вытекаю-

щий из внутреннего сознания согласия и единения; а — социализм 

принудительный, социализм навязываемый, так называемый „гос-

ударственный", который тщетно стремится осуществить свободу, 

равенство и братство, обращая людей в рабов посредством штыка и 

палача. 

Но Толстой не падал духом. Он сознавал, что ужас и безобразие 

человеческой жизни стали переходить всякие пределы и в сгущав-

шемся вокруг него мраке он прозревал отблески приближающегося 

рассвета. 

„Ведь то, что теперь делается", размышлял он, „это по-

следние судороги умирающей насильнической, злобной, 

нелюбовной жизни. Ведь теперь уже не может быть не ясно, 

что все эти борьбы, вся эта ненависть, все эти насильствен-

ные устройства, отстаивание властей, государств разных 

народов, — что все это бессмысленные, ни к чему, кроме 

как к все увеличивающимся бедствиям, не ведущие обма-

ны".6) 

Он предсказывал „революцию" и приветствовал ее: 

„Бывают времена, когда в жизни, как отдельного челове-

ка, так и всего человечества сразу открывается ясно та 

ошибка, которая сделана была в направлении прошедшего, 

и выясняется та деятельность, которая должна исправить 

эту ошибку. Это времена революций. И в таком положении 

находятся теперь христианские народы". 7) 

Но революцию Толстой разумеет в гораздо более „революцион-

ном", глубоком смысле, чем обыкновенно ее понимают. Для него 

революция не есть замена одной насильственной власти другой, не 

есть замещение старого начальства новым. 

„Переворот", поясняет он, „предстоящий теперь челове-

честву, состоит в освобождении себя от обмана повинове-
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ния человеческой власти. И так как сущность этого перево-

рота совсем иная, чем сущность всех прежде бывших в хри-

стианском мире революций, то и деятельность людей, 

участвующих в этом перевороте, не может не быть совсем 

иная, чем деятельность участников прежних революций. 

Деятельность участников прежних революций состояла в 

насильственном свержении власти и захвате ее. Деятель-

ность участников теперешнего переворота должна и может 

состоять только в прекращении потерявшего смысл повино-

вения какой бы то ни было насильнической власти и в 

устроении своей жизни независимо от правительства". 8) 

„Пусть только народ перестанет повиноваться правитель-

ству, — и не будет ни податей, ни отнятий земли, ни всяких 

стеснений от власти, ни солдатства, ни войн". 9) 

„Для того, чтобы совершился этот великий переворот, 

нужно только чтобы люди поняли, что государство, отече-

ство есть фикция; а жизнь и истинная свобода есть реаль-

ность; и что поэтому не жизнью и свободой надо жертво-

вать для искусственного соединения, называемого государ-

ством, а ради истинной жизни и свободы — освободиться от 

суеверия государства и вытекающего из него преступного 

повиновения людям". 10) 

„Народу не нужно никакого, ни самого деспотического, 

ни самого демократического правительства, как не нужны 

человеку ни медные, ни железные, ни короткие, ни длинные 

цепи. Народу не нужны никакие отдельные свободы, а нуж-

на одна, настоящая, полная, простая свобода". 11) 

„Мы не можем знать, в какие условия станут народы, пе-

реставшие повиноваться власти, но несомненно знаем, что 

мы, каждый из нас, должны делать для того, чтобы эти 

условия жизни народов были наилучшие. 

„Мы несомненно знаем, что для того, чтобы условия эти 

были наилучшими, мы прежде всего должны воздерживать-

ся от тех дел насилия, которые требует от нас существую-
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щая власть, и точно также и от тех, к которым призывают 

нас люди, борющиеся с существующей властью для уста-

новления новой, и потому должны не повиноваться никакой 

власти. И должны не повиноваться не потому, что мы знаем, 

как сложится наша жизнь, вследствие нашего прекращения 

повиновения власти, а потому, что повиновение власти, 

требующей от нас нарушения закона Бога, — есть грех. Это 

мы несомненно знаем, знаем и то, что от того, что мы не бу-

дем нарушать волю Бога, не будем делать греха, ничего, 

кроме добра, как для нас, так и для всего мира, выйти не 

может “. 12) 

Толстой спрашивал себя, почему же народ все еще не приступа-

ет к этой коренной революции, почему он не освобождает себя, 

наконец, от всякой государственной власти этим единственным 

возможным средством неповиновения начальству? 

„Это так просто", замечает он, „и так кажется легко. От-

чего же люди не делали это до сих пор и теперь еще не де-

лают этого?" 13) 

И он отвечает: 

„А от того, что для того, чтобы не повиноваться прави-

тельству, надо повиноваться Богу, т. е. жить доброй, нрав-

ственной жизнью. Только в той мере, в которой люди живут 

такой жизнью, т. е. повинуются Богу, могут они и перестать 

повиноваться людям и освободиться". 14) 

И он видел приближение того времени, когда люди поймут, что 

надо как говорили первые христиане, „повиноваться Богу более, 

нежели человекам", чтобы достигнуть того блага, которого они 

ищут. 

„Человечество", писал он „в наше время находится в му-

ках родов этого устанавливающегося Царства Божии, и му-

ки эти неизбежно кончатся родами". 15) 

И как радовался Лев Николаевич этому приближению. В его 

частных письмах, мы встречаем такие строки: 

„Как бы желал вам передать все то радостное, те призна-
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ки приближения весны, которые чувствую в доходящих до 

меня проявлениях жизни со всех сторон". 16) 

Или, в другом письме: 

„Не только иногда, но и теперь постоянно вижу зарю но-

вого света. И она все разгорается. И радостно и жить и уми-

рать". 17) 

Невольно представляешь себе, насколько Лев Николаевич, еще 

больше нарадовался бы, если бы дожил до наших дней и увидал 

бы, с каким еще большим, совсем особенным напряжением рус-

ский народ теперь повсеместно ищет правды Божьей и с какой 

горячей отзывчивостью, с каким радостным восторгом узнает он 

свою собственную душу в писаниях его — Толстого. 

Но Толстой хорошо понимал, что 

„наступление этой новой жизни не сделается само собой, 

наступление это зависит от нас. Мы должны сделать его, — 

„Царство Божие внутри нас". 18) 

Но что нам нужно делать для того, чтобы приблизить это „Цар-

ство Божие"? В чем заключается добрая, нравственная жизнь? И 

где нам найти необходимые силы для повиновения Богу, а не лю-

дям? 

Всякое дело человеческой жизни начинается в сознании людей. 

В России, в настоящее время, народное духовное сознание про-

буждено и развивается с поразительным напряжением. Для того, 

чтобы мы имели возможность принимать посильное участие в этом 

движении, от которого зависит вся духовная судьба нашего народа 

и в настоящем и в будущем, от каждого из нас требуется очень не-

многое. Но, вместе с тем, это „немногое" является делом громад-

ной важности. А именно, нам необходимо обратиться к тому голо-

су добра и правды, который звучит в глубине души каждого из нас, 

и прислушиваться к нему с намерением исполнять не свою волю, 

но — волю той Высшей Силы, которая пустила нас в жизнь. Голос 

этот прежде всего говорит нам, что мы должны доверять самим се-

бе, верить тому хорошему и разумному, что вложено в наше созна-

ние; — верить нашему здравому смыслу, говорящему нам, что 



  
ВОКРУГ Л. Н. ТОЛСТОГО. ПРОШЛОЕ 

54 
 
 

плохими средствами, т. е. притесняя, насилуя и убивая людей не-

возможно достигнуть ничего хорошего: — верить своему сердцу, 

внушающему нам, что нужно всех любить и жалеть, не разделяя 

людей на друзей и врагов, но относясь ко всем как к братьям, — 

детям одного Отца небесного. А поверив этому голосу Божьему в 

нашем сознании, мы должны напрягать все свои силы к тому, что-

бы согласовать нашу собственную жизнь с этими требованиями, и, 

вместе с тем, должны делать все от нас зависящее для распростра-

нения среди людей того света разумения, которым мы располагаем. 

Живя так и не боясь, а жалея тех кто, как говорил Иисус, „в состо-

янии убить наше тело, но души нашей не могут убить" мы сделаем 

все, что в наших силах, для уменьшения тех ужасов, которые сей-

час происходят вокруг нас, и вообще — для исполнения перед Бо-

гом и людьми нашего назначения на земле. 

Об этом Толстой прекрасно говорит в одном из своих воззваний 

(к юношеству), из которого я, в заключение, приведу несколько 

строк: 

„Верьте только себе, и не бойтесь несогласия со взгляда-

ми и мыслями людей, окружающих вас, если только несо-

гласные с ними ответы ваши на представляющиеся вам во-

просы основаны не на ваших личных желаниях, а на жела-

нии исполнить назначение своей жизни, исполнить волю 

той силы, которая послала вас в жизнь. Верьте себе, особен-

но когда ответы, представляющиеся вам, подтверждаются 

теми вечными началами мудрости людской, выраженной во 

всех религиозных учениях и в наиболее близком вам учении 

Христа в его высшем, духовном значении... 

„Не верьте тому особенно усилившемуся в наше время 

опасному соблазну, состоящему в том, что высшее назначе-

ние человека — это содействие переустройству существу-

ющего в известном месте, в известное время общества, упо-

требляя для этого всевозможные средства, даже и прямо 

противоположные нравственному совершенствованию. Не 

верьте этому, цель эта ничтожна перед целью проявления в 
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себе того божественного начала, которое заложено в душе 

вашей. И цель эта ложна, если она допускает отступления от 

начала добра, заложенного в душе вашей. Не верьте этому. 

„Не верьте тому, что осуществление добра и истины не-

возможно в душе нашей. Такое осуществление добра и ис-

тины не только не невозможно в душе нашей, но вся жизнь, 

и ваша, и всех людей, только в одном этом, и только это 

осуществление в каждом человеке ведет не только к лучше-

му переустройству общества, но и ко всему тому благу че-

ловечества, которое предназначено ему и которое осу-

ществляется только личными усилиями каждого отельного 

человека. 

„Да, верьте себе, когда в душе вашей будут говорить не 

желание превзойти других людей, отличиться от других, 

быть могущественным, знаменитым, прославленным, быть 

спасителем людей, избавителем их от вредного устройства 

жизни (такие желания часто подменивают желания добра), а 

верьте себе, когда главное желание вашей души будет то, 

чтобы самому быть лучше, я не скажу: совершенствоваться, 

потому что в самосовершенствовании есть нечто личное, 

удовлетворяющее самолюбию, а скажу: делаться тем, чем 

хочет тот Бог, который дал нам жизнь, открывать в себе то 

вложенное в нас подобное Ему, начало, — жить по Божьи, 

как говорят мужики. 

„Верьте себе и живите так, напрягая все свои силы на од-

но: на проявление в себе Бога, и вы сделаете все, что вы 

можете сделать и для своего блага, и для блага всего мира". 

19) 
 

Вот, что говорил Толстой пятнадцать лет тому назад. Мы не 

можем знать, что именно сказал бы он сейчас, если бы был жив, но 

знаем, что сказанное им тогда остается истиной и до сих пор и на 

все времена. 
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—————————— 
1) ,  2), 3) и 4) Из неизданных черновых Л. Н. Толстого к „Царство 

Божие" 1892 г. (Архив В. Г. Черткова). Те же мысли, но более подроб-

но, изложены в его книге „Царство Божие внутри вас". (Издана в России 

в 1907 г., „Посредником" и другими). — В. Ч. 

5), 7) „Конец века" 1906 г. Изд. „Единения" 1917 г. Москва. 

6) „Любите друг друга". 1909 г. изд. „Посредника" 1917 г. М. 

8), 9), 10), 11), 13), 14) „Конец века" 1906 г. 

12) „О значении русской революции". 

15), 18) Послесловие к книге „Жизнь и смерть Дрожжина". 1895 г. (за-

граничное изд.). 

16), 17) Из частных писем. 1889 г. и 1900 г. 

19) „Верьте себе". 

————— 
————— 

 

Впервые напечатано: «Голос Толстого и Единение и Истинная Свобо-

да», Октябрь-Ноябрь 1920. 

————— 

«Предположим, что местные уличные беспорядки и убийства в конце 

концов вызовут более обширное восстание среди рабочего народа... 

Можно ли, в таком случае, рассчитывать на то, что он сумел бы ввести 

новые, лучшие общественные порядки? Если, после продолжительной 

междоусобной войны, победа и досталась бы народу, то народ этот со-

ставляли бы толпы разъяренных людей, озверевших в дикой резне. По-

нятно, что эта масса одичавших людей, потерявших божеский облик и 

всякую власть над собою, оказалась бы в полном распоряжении тех во-

ждей, которые руководили ею во время войны. А во время междоусобной 

резни командуют толпами народа люди самые бессовестные и отчаянные. 

Захвативши в свои руки власть, люди эти еще хуже, чем кто-либо другой, 

стали бы вить веревки из того же рабочего народа и губить его сотнями 

тысяч, ради удовлетворения своего собственного тщеславия, честолюбия 

и выгоды. Так постоянно бывало в истории человечества. Да иначе и быть 

не может: когда народ теряет удержь над собою, то он неизбежно стано-

вится слепым орудием в руках обманщиков. 

В. Г. Чертков. «О революции» 
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Владимир Григорьевич Чертков 
Биографический очерк 

 

В Полном собрании сочинений Л. Н. Толстого переписка с его 

ближайшим другом и единомышленником составила пять томов 

(тт. 85-89). В первом из них дана небольшая биография и список 

основных сочинений В. Г. Черткова. Редактором этого тома яв-

лялась Л. Я. Гуревич (1866-1940), в прошлом — издательница жур-

нала «Северный вестник», в котором был напечатан ряд произве-

дений Льва Николаевича, и которая лично знала их обоих. 
 

 

ладимир Григорьевич 

Чертков... родился 22 

октября [3 ноября] 

1854 г. в Петербурге. Родители 

его, Григорий Иванович Черт-

ков (1828—1884) и Елизавета 

Ивановна Черткова, урожденная 

гр. Ч е р н ы ш е в а -

К р у г л и к о в а  (1832—1922), 

принадлежали к высшему кругу 

петербургского аристократиче-

ского общества, соприкасавше-

муся с царским двором. Дво-

рянский род Чертковых, судьбы 

которого прослеживаются в 

прошлом начиная с XVII в., 

числил за собой несколько пре-

данных царской власти деяте-

лей на военном и государствен-

ном поприще, из которых один 

— Александр Дмитриевич 

Чертков (1789—1858) — был в 

то же время археологом, исто-

риком и создателем «Чертков-

ской библиотеки», находящейся 

теперь в Московском Историче-

ском музее. Григорий Иванович 

Чертков окончил Пажеский 

корпус и при Николае I был его 

флигель-адъютантом, а при 

Александре II генерал-

адъютантом, проходя в то же 

время разные ступени военного 

командования — от командира 

Преображенского полка до 

начальника дивизии. Типичный 

военный того времени по свое-

му кругозору, автор весьма рас-

пространенной тогда в войсках 

«Солдатской памятки», он от-

личался в то же время редкой в 

придворных сферах прямотой и 

В 
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независимостью характера. Вы-

званная гангреной ампутация 

обеих ног прервала в 1870-х гг. 

его военную карьеру, но и по-

следние десять лет своей жизни 

он продолжал работать по своей 

специальности у себя на дому, 

занимая пост председателя 

главного Комитета по устрой-

ству и образованию войск. 

Мать В. Г. Черткова, Елиза-

вета Ивановна, с которой он 

был особенно близок, происхо-

дила из семьи декабристов; 

родной дядя ее гр. Захар Григо-

рьевич Чернышев (1796—1862) 

был сослан после 14 декабря в 

Читу; тетка ее Александра Гри-

горьевна, урожд. Чернышева, 

была замужем за Никитой Ми-

хайловичем Муравьевым 

(1796—1844), который стоял во 

главе Северного общества, был 

приговорен к смертной казни, 

но помилован и сослан на ка-

торжные работы в Сибирь, куда 

жена последовала за ним. Бабка 

В. Г. Черткова, Софья Григорь-

евна, гр. Чернышева-

Кругликова, поддерживала от-

ношения с братом и сестрой, и 

дети ее выросли в атмосфере 

семейного горя. 

Мать В. Г. Черткова, Елиза-

вета Ивановна, была еще моло-

дой девушкой, когда родители 

ее умерли. Ее рано начали вы-

возить в свет, где при своей вы-

дающейся красоте она не могла 

не пользоваться успехом. На 

первом же придворном балу она 

была представлена Николаю I, 

на испытующий вопрос которо-

го о ее сосланном дяде она 

твердо ответила, что сохранила 

с ним самые сердечные род-

ственные отношения. Выйдя 

замуж за Г. И. Черткова, она 

сохраняла такое видное поло-

жение в свете и при дворе, что 

Александр II, с которым она 

была хорошо знакома еще в то 

время, когда он был наследни-

ком, будучи уже царем, запро-

сто приезжал к ней и ее мужу 

без всякой охраны. Однако она 

не имела никакого тяготения к 

придворной жизни и когда им-

ператрица Мария Александров-

на предложила назначить ее 

статс-дамой, она отказалась. 

Через несколько лет после 

вступления в брак обязанности 

матери отвлекли ее от светской 

жизни: из трех сыновей ее, Гри-

гория, Владимира и Михаила,  
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И. Е. Репин. Портрет В. Г. Черткова (1890). 

Картинная галерея Альманаха, № 2. 
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старший и младший постоянно 

болели, и она подолгу жила с 

ними за границей, на юге, где в 

1866 г. скончался ее младший 

сын, а четыре года спустя и 

старший. Но уже после смерти 

младшего сына светская жизнь 

стала невозможной для нее. Она 

находила утешение только в ре-

лигии и, познакомившись за 

границей с последователями 

лорда Редстока, основателя 

евангелического учения, на всю 

жизнь сделалась строгой еван-

гелисткой. Во время приезда 

Редстока в Петербург, она по-

знакомила с ним мужа своей 

сестры, В. А. Пашкова, и таким 

образом содействовала возник-

новению русской организации 

евангелистов, так называемых 

«Пашковцев». Свое время она 

делила между единственным 

оставшимся у нее сыном и му-

жем и занятиями широко по-

ставленной благотворительно-

стью. 

В. Г. Чертков вырос в атмо-

сфере религиозных интересов, 

скованных определенной дог-

матикой, и среди людей, хотя и 

независимых по характеру, но 

полностью принимавших строй 

окружающей их жизни. Образо-

вание он получил домашнее, 

пользуясь уроками серьезных 

преподавателей. Имея склон-

ность к ораторским выступле-

ниям, он намеревался в даль-

нейшем закончить университет 

и сделаться адвокатом, защит-

ником невинно-пострадавших. 

Но вследствие тяжелой болезни, 

явившейся результатом солнеч-

ного удара на охоте в воронеж-

ских степях, ему были строго 

запрещены усиленные умствен-

ные занятия. Тогда он поступил 

вольноопределяющимся в кон-

ногвардейский полк и вскоре 

был произведен в офицеры. В 

течение семи лет он жил той 

жизнью аристократа-офицера, 

вспоминая которую тридцать 

лет спустя, он писал: «Всем 

трем классическим порокам — 

вину, картами женщинам — я 

предавался без удержу, живя, 

как в чаду, с редкими проме-

жутками отрезвления».
1
 Но эти 

промежутки внутреннего 

отрезвления, о которых он го-

ворит, не проходили для него 

                                        
1 «Страница из воспоминаний. Де-

журство в военных госпиталях», Вест-
ник Европы, 1909, XI и отдельной бро-
шюрой, М., 1914. 
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даром. Он много читал, и осо-

бенное влияние оказали на него 

в эту пору жизни произведения 

Достоевского, содействовавшие 

пробуждению умственных за-

просов и установлению демо-

кратического отношения к лю-

дям. Он сделал попытку органи-

зовать в полковом клубе чтения 

и собеседования на историче-

ские темы, однако по требова-

нию начальства они вскоре бы-

ли прекращены. Но особенно 

много дали ему для расширения 

его внутреннего кругозора обя-

зательные тогда для младших 

офицеров гвардейских полков 

дежурства в военных госпита-

лях, порядки которых, безоб-

разные по отношению к содер-

жавшимся там солдатам и осо-

бенно жестокие по отношению 

к попадавшим туда больным 

политическим заключенным, 

толкнули его к открытому про-

тесту и противодействию при-

казам военного госпитального 

начальства, что должно было 

иметь для него серьезные по-

следствия. Дело было замято 

только в виду положения его 

отца. Жизнь его продолжала 

идти по прежнему пути, но мо-

менты внутреннего просветле-

ния оставляли все более глубо-

кий след. «Тогда спадали с мо-

их глаз очки условного обще-

ственного мнения моей среды, и 

я видел себя таким, каким был 

на самом деле... Со всем страст-

ным напряжением пробуждав-

шегося сознания я обращался к 

той высшей сущности,... кото-

рую я тогда представлял себе 

еще в виде личного бога», гово-

рит он в той же «Странице вос-

поминаний». Он обращался то-

гда к Евангелию и, оставляя в 

стороне уже смущавшее его чу-

десное и непонятное, в жизни и 

учении Иисуса находил под-

держку тем сомнениям в пра-

вильности существующего об-

щественного строя, которые 

пробуждались в нем самом. Од-

нако его еще смущал вопрос о 

приложимости евангельского 

учения к жизни и, как бы про-

веряя на других основатель-

ность своего преклонения перед 

ним, он стал читать наиболее 

простые и понятные места 

Евангелия больным солдатам. 

Подсаживаясь к ним на кровать, 

он вступал с ними в разговоры, 

которые раскрывали перед ним 

их жизнь и вместе с тем утвер-

ждали его в мысли, что Еванге-
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лие так же действует на них, как 

и на него. «Какая, думал я, 

непримиримая, казалось бы, 

противоположность между по-

ложением этого умирающего 

солдата и моим! Он — по рож-

дению кормящий себя и других 

крестьянин, я — праздный, по-

едающий чужие труды барче-

нок-аристократ... А между тем 

оказывается, что общее есть»... 

Начавшийся таким образом 

внутренний процесс привел 

В. Г. Черткова к убеждению, 

что христианство в том виде, 

как он теперь понимал его, 

несовместимо с той жизнью, 

которую он вел, как представи-

тель своего класса, и прежде 

всего несовместимо с военной 

службой. В 1879 г. он решил 

выйти в отставку, но по настоя-

нию своего отца взял лишь от-

пуск на одиннадцать месяцев и 

уехал в Англию. По возвраще-

нии оттуда, склонившись на 

просьбы родителей, «для испы-

тания себя» продлил военную 

службу еще на один год. В 

1881 г. убийство Александра II, 

которого он лично знал с дет-

ства, вместе с жалостью вызва-

ло в нем вспышку уже угасав-

ших монархических чувств. Но 

это было ненадолго. В том же 

году, не взирая на огорчение 

родителей, ожидавших назна-

чения его на флигель-

адъютантскую должность при 

Александре III, особенно благо-

волившем к ним, Чертков вы-

шел в отставку и навсегда по-

рвал со всем складом своей пе-

тербургской жизни. 

Уехав в степное имение сво-

их родителей, Лизиновку, 

Острогожского у. Воронежской 

губ., он решил посвятить себя 

облегчению нужд местного кре-

стьянского населения. Он 

устраивал потребительские лав-

ки, ссудосберегательные това-

рищества, школы, библиотеки, 

читальню, чайную, а в своей 

слободе Лизиновке, имевшей до 

5000 жителей, стал насаждать 

ремесла, основав там ремеслен-

ную школу с сапожным, сто-

лярным, бондарным и ведерным 

отделениями, которая стала вы-

пускать местных мастеров по 

этим специальностям, что дава-

ло крестьянам дополнительный 

заработок и освобождало насе-

ление от необходимости поль-

зоваться в указанных областях 

товарами купцов-спекулянтов. 

Одновременно он работал и в 
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местном земстве, где ему уда-

лось сплотить группу людей, 

имевших в виду крестьянские 

интересы. Позднее, в 1883 г., он 

был выбран земским собранием 

в члены училищного совета и, 

объезжая школы, находившиеся 

даже на большом расстоянии от 

Лизиновки, повсюду вел борьбу 

с рутиной и казенщиной препо-

давания, заступался за народ-

ных учителей, когда их притес-

няли местные власти, и забо-

тился о повышении их образо-

вательного и педагогического 

уровня. Привычки личной своей 

жизни он к этому времени уже 

очень упростил и, переселив-

шись из дома родителей в ком-

нату при ремесленной школе, 

жил там с учителями и сотруд-

никами, которым хотел пере-

дать и все управление школой 

на товарищеских началах. При 

поездках по железной дороге он 

садился в 3-й класс, где пускал-

ся в разговоры и споры «о таких 

вопросах, как несправедливое 

имущественное отношение 

между господами и рабочими, 

произвол и дикость государ-

ственной власти, бессмыслен-

ность церковных обрядов, ко-

рыстолюбие и обман церковно-

служителей» (из ненапечатан-

ных отрывков Воспоминаний 

Черткова). По его словам эти 

поездки в 3-м классе, в простой 

одежде, были для него «насто-

ящим откровением» по отноше-

нию к русскому народу. 

В этой полосе своей жизни 

он был уже настолько далек от 

той сферы, к которой принад-

лежал по рождению, что типич-

ные представители окрестного 

дворянства, богатые помещики, 

были настроены против него 

крайне враждебно и называли 

его «сумасшедшим». Слухи о 

характере его новой жизни до-

шли и до Александра III, по 

распоряжению которого за ним 

был установлен негласный 

надзор полиции. 

Между тем совершающийся 

в нем процесс, всё дальше уво-

дивший его от прежних понятий 

и привычек, не прекращался. 

Сознание нравственной недопу-

стимости капиталистического 

строя, искание тех путей, кото-

рыми можно было бы практиче-

ски разрешить для себя назрев-

шие социальные вопросы в со-

ответствии с евангельским уче-

нием всё более волновали его. 

Н. В. Давыдов, познакомив-



  
ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ Л. Н. ТОЛСТОГО. ПРОШЛОЕ 

64 
 
 

шийся с ним летом 1883 г. на 

свадьбе его приятеля, земского 

деятеля Р. А. Писарева, и имев-

ший с ним тогда же долгий 

ночной разговор, сообщает в 

книге своей «Из прошлого», что 

«искание» Черткова носило в то 

время, «очень энергичный, даже 

страстный характер». В этом 

разговоре Чертков впервые 

узнал от Давыдова, что по всем 

особенно волнующим его во-

просам он является единомыш-

ленником Толстого. Понятно, 

что с этого времени стремление 

увидеться с Толстым уже не 

оставляло Черткова. Толстой со 

своей стороны заинтересовался 

Чертковым по рассказам приез-

жавшего к нему в конце августа 

того же года Г. А. Русанова, 

пробывшего десять лет членом 

острогожского окружного суда. 

Через два месяца после этого, 

около 25 октября 1883 г., при 

проезде Черткова через Москву 

в Петербург для свидания с 

родными, состоялось, наконец, 

их знакомство, вскоре пере-

шедшее в глубокую дружбу. 

Толстому было в то время 55 

лет, Черткову 29, но эта очень 

значительная разница лет не от-

разилась на характере их отно-

шений. 

Сближение их уже через год 

с небольшим завершилось об-

щим большим делом: основани-

ем «Посредника». История это-

го идейного предприятия, вы-

звавшего живые отклики в раз-

личных группах и слоях русско-

го общества того времени и 

сыгравшего очень большую 

роль в приобщении к культуре 

трудящихся масс, выясняется с 

достаточной полнотой из… пи-

сем Толстого к Черткову и ком-

ментариев к ним. Здесь важно 

только отметить, что издатель-

ство, получившее название 

«Посредник» и далеко оставив-

шее за собой по тиражу выпус-

каемых им книжек все суще-

ствовавшие опыты в том же ро-

де, как возникновением своим в 

конце 1884 г., так и организаци-

ей — с привлечением к делу 

Сытина и использованием его 

огромного распространительно-

го аппарата — было всецело 

обязано Черткову. Отношение 

его к этому делу определялось 

теми взглядами его, которые он 

сформулировал в письме от 16 

мая 1885 г. к одной молодой де-

вушке, А. Н. Сиротининой, же-

лавшей приобщиться к деятель-
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ности «Посредника»: «Время и 

труд наш принадлежат не нам, 

капиталистам культуры и ари-

стократам ощущения, а тем 

миллионам обделенных и вся-

чески голодающих работников, 

которые носят нас на своих 

плечах и благодаря бедности 

которых нам удалось накопить 

наши умственные капиталы....» 

Живя после смерти отца, в 1884 

г., с матерью — то в Петербур-

ге, то в Лизиновке, а летом уез-

жая для сопровождения ее в 

Англию, он не переставал сто-

ять в центре дела в качестве ре-

дактора его, интересоваться 

каждой мелочью в нем. Это по-

ложение вещей не изменилось и 

тогда, когда, женившись в 1886 

г. на близкой ему по духу Анне 

Константиновне Дитерихс, ра-

ботавшей в «Посреднике» со 

дня открытия его петербургско-

го склада, Чертков с весны 1888 

г. и самую редакцию «Посред-

ника» перенес в деревню, на 

хутор Ржевск (недалеко от Ли-

зиновки), где он работал сов-

местно с женой, одно время при 

участии И. И. Горбунова -

Посадова,  поддерживая 

огромную переписку с авторами 

и художниками, делавшими ри-

сунки для книжек, с Сытиным, 

со складом «Посредника» и 

многочисленными доброволь-

ными распространителями его 

изданий, доставлявшими в ре-

дакцию отзывы читателей, со-

биранию которых Чертков при-

давал огромное значение. В ре-

дакторской своей деятельности 

он в это время уделял особое 

внимание серии книжек, изла-

гавших учения мыслителей раз-

ных стран и эпох, для которой 

сам он написал книжку «Рим-

ский мудрец Эпиктет, его жизнь 

и учение», вышедшую в 1889 в 

изд. «Посредника». 
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По мере того как популяр-

ность «Посредника» и спрос на 

его книжки увеличивались, воз-

растала и придирчивость к нему 

со стороны цензуры. Старые 

связи Черткова, благодаря кото-

рым ему удалось в 1884 г. полу-

чить разрешение на открытие 

склада в Петербурге, были не-

пригодны для того, чтобы охра-

нять идейные интересы «По-

средника». Приходилось для 

пропуска той или другой книж-

ки изловчаться, представляя в 

цензуру печатающиеся книжки 

без фирмы «Посредника», ино-

гда без имени автора, то в од-

ном городе, то в другом, но 

кроме того часто идти на ком-

промиссы, на урезки того, что 

было для редакции всего суще-

ственнее. Всё это настолько тя-

готило Черткова, что, прорабо-

тав в качестве главного редак-

тора «Посредника» девять лет, 

он к концу 1893 г. отказался от 

редакторства и передал свои 

обязанности П.  И.  Бирюкову 

и И. И. Горбунову. В это время 

дело было уже развернуто во 

всех своих отраслях и обслужи-

вало не только художественной, 

но и научно-популярной лите-

ратурой, и книжками религиоз-

но-философского и этического 

характера, и картинками с тек-

стом — миллионы читателей 

«из народа», взрослых и детей, 

а также известные круги трудо-

вой интеллигенции. Выпущено 

было в огромных тиражах, по 

исключительно-доступной цене 

от 1½ коп. за книжку, свыше 

250 названий, из них 44 произ-

ведения Толстого. В беллетри-

стическом отделе «Посредника» 

печатались Гаршин, Эртель, 

Лесков, Короленко, Чехов, За-

содимский, Златовратский, Ба-

рыкова и мн. др. Из них Гар-

шин, Эртель, отчасти Барыкова 

сделались личными друзьями 

Черткова и поддерживали с ним 

отношения до конца жизни.
2
 

Для иллюстрации печатаю-

щихся книжек и для создания 

особой серии картин с текстом, 

которые раскупались взамен 

популярных лубочных карти-

нок, Чертков, особенно интере-

совавшийся этим, привлек к де-

лу целый ряд художников, в том 

числе Крамского, Репина, Кив-

                                        
2 Письма Эртеля к Черткову и мно-

гие письма Черткова к Эртелю вошли в 
том «Писем» последнего, под ред. М. 
Гершензона, М., 1909. 
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шенко, Савицкого, Ярошенко, 

Соллогуба и др. — частью «пе-

редвижников», частью принад-

лежавших к другим направле-

ниям. Из названных художни-

ков рано умерший Крамской 

был знаком с Чертковым и во 

многом близок ему еще до ос-

нования «Посредника», с того 

времени, как по заказу его ро-

дителей писал его портрет.
3
 

Еще в период своей редак-

торской деятельности в «По-

среднике» Чертков, постоянно 

уговаривая Толстого отдавать 

как можно больше времени и 

сил художественному творче-

ству, тем не менее делал всё 

возможное для распространения 

его теоретических сочинений. 

Некоторые из них он размножал 

у себя на гектографе и рассылал 

знакомым, навлекая этим на се-

бя крайнее неудовольствие мо-

гущественного в то время про-

курора синода, 

К. П. Победоносцева. Но кроме 

того в первый же год своего 

знакомства с Толстым он взялся 

                                        
3 Письма Крамского к Черткову 

напечатаны в книге «И. Н. Крамской. 
Его жизнь, переписка и художествен-
но-критические статьи», изд. Сувори-
на, СПб., 1888. 

 

за перевод на английский язык 

сочинений его «Исповедь», «В 

чем моя вера» и «Краткое изло-

жение Евангелия». Перевод 

этот был исполнен при участии 

нескольких сотрудников, ан-

гличан, и выпущен без подписи 

Черткова в 1885 г. в Англии, 

одним томом, состоящим из 

трех частей, под общим заго-

ловком «Christ’s Christianity» 

(«Христианство Христа»). 

Чертков издал его на собствен-

ные средства, которые он еже-

годно получал от матери (отец 

его, опасаясь, что он раздаст 

всю землю крестьянам, завещал 

свои огромные воронежские 

имения Е. И. Чертковой, с тем, 

чтобы она делила с сыном лишь 

получаемые от них доходы) и 

большую часть которых тратил 

на свою просветительную дея-

тельность среди крестьян и на 

содержание редакции «Посред-
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ника». По его же инициативе и 

при его непосредственном уча-

стии было переведено на ан-

глийский язык сочинение Тол-

стого «Так что же нам делать», 

для которого он приискал изда-

теля. Так положено было нача-

ло его деятельности по распро-

странению трудов Толстого за 

границей. 

Освободившись от редакти-

рования «Посредника», Чертков 

в ближайшие годы, с 1894 до 

1896 включительно, проводит 

лето в дер. Дёменке, около Яс-

ной поляны. В это время Черт-

кову удалось оказать Толстому 

помощь в деле упорядочения 

накопившихся за много лет и 

неразобранных бумаг его. Вме-

сте с тем, начав уже с 1889  г. 

заботиться о том, чтобы всё 

написанное Толстым, — в том 

числе и все письма его к разным 

лицам, — систематически ко-

пировалось, Чертков за указан-

ные годы достиг значительных 

результатов и в этом деле. В 

дальнейшем задача эта была 

осуществлена полностью, при-

чем один экземпляр копий по-

ступал на хранение к Черткову. 

Проводя лето подле Толсто-

го, в остальное время года 

Чертковы обычно жили у себя 

на хуторе в Воронежской губ., 

отдаваясь теперь собиранию 

документальных данных каса-

тельно брожения религиозной 

мысли в разных русских народ-

ных сектах и у отдельных лиц и 

групп, отпадавших от господ-

ствующей церкви и тем самым 

вступавших в конфликт с пра-

вительством. Еще в ноябре 1888 

г. Чертков писал Эртелю, что 

сектантство является той сторо-

ной русской народной жизни, 

которая известна ему не только 

через посредство литературы, 

но и путем непосредственного 

общения с представителями 

различных подпольных течений 

в русском народе. «Этому спо-

собствовали отчасти, — говорит 

он, — мои близкие сношения с 

кружком пашковцев, среди ко-

торых я вырос и который наве-

щали всякие сочувствующие и 

несочувствующие сектанты са-

мых разнообразных направле-

ний и оттенков, а главное мой 

личный интерес ко всем тем 

«духовным» вопросам и движе-

ниям, которые волнуют в насто-

ящее время народное море». В 

1890-х гг. под влиянием дохо-

дивших до него с разных сторон 
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сведений о жесточайших гоне-

ниях на сектантов как со сторо-

ны властей, так и со стороны 

местного населения, подстрека-

емого духовенством, Чертков 

задался целью собрать как 

можно больше материала на 

данную тему, чтобы, составив 

на основании его книгу, предать 

всё совершающееся широкой 

гласности. С этой целью он ор-

ганизовал целую сеть непосред-

ственных письменных сноше-

ний с сектантами. Ближайшим 

его помощником в этом деле, 

кроме А. К. Чертковой, был 

живший у него И. М. Трегубов. 

Особенное внимание Черт-

ков уделял положению лиц, от-

казывающихся по религиозным 

убеждениям от военной службы 

и подвергавшихся за это таким 

мучительствам, которые не 

могли быть оправданы даже с 

точки зрения правительствен-

ных интересов. Участь Евдоки-

ма Дрожжина, в конце концов 

замученного на смерть в воро-

нежском дисциплинарном бата-

льоне, и других, шедших по то-

му же пути, вызывали с его сто-

роны настойчивые обращения к 

высшим властям, с использова-

нием всех прежних связей, но 

обычно это ни к чему не приво-

дило. В 1895 г. на Кавказе нача-

лось движение среди духобор-

цев (или духоборов, как их ча-

ще называют) с массовым отка-

зом от военной службы и тор-

жественным сожжением всего 

имеющегося у них оружия на 

кострах. Это вызвало дикую 

расправу с ними со стороны 

представителей власти, массо-

вые заключения в тюрьмы, се-

чение колючими розгами, рас-

селение нескольких тысяч се-

мей по пустынным углам Кав-

каза, где они гибли от брюшно-

го тифа и малярии. Захвачен-

ный всем происшедшим так же, 

как и Толстой и другие близкие 

ему люди, Чертков изложил 

свой взгляд на дело в брошюре 

«Напрасная жестокость». Она 

была размножена гектографи-

ческим способом и разослана 

им правительственным лицам, а 

затем в 1896 г. нелегально отпе-

чатана им в Лондоне, в типо-

графии Вольной русской прес-

сы. Несколько времени спустя, 

в декабре того же 1896 г., Черт-

ков вместе с П. И. Бирюковым и 

И. М. Трегубовым составили и 

подписали касающееся положе-

ния духоборов воззвание к об-
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ществу под заглавием «Помоги-

те». Так же как и предыдущая 

брошюра, оно было разослано в 

большом числе экземпляров 

членам правительства и обще-

ственным деятелям, а в начале 

1897 года вышло с послеслови-

ем Толстого в Лондоне, как из-

дание Черткова. В январе 1897 

г. Бирюков и Чертков написали 

новую брошюру на ту же тему 

— «Положение духоборов на 

Кавказе в 1896 г. и необходи-

мые средства облегчения их 

участи», где осуждение прави-

тельственных действий было 

высказано еще откровеннее. Но 

уже через неделю после ее 

написания деятельность ее ав-

торов на русской почве была 

пресечена постановлением Ко-

митета Министров. 

На 3 февраля находившийся 

в Петербурге Чертков был вы-

зван по неизвестному ему пово-

ду к министру внутренних дел 

Горемыкину и готовился идти к 

нему с сообщением о духобо-

рах. Однако с утра 2 февраля в 

занимаемое Чертковым поме-

щение, в Галерной гавани, 

нагрянули с длительным обыс-

ком. Протокола этого обыска 

Чертков не подписал, Горемы-

кина же известил письмом, что 

после происшедшего в квартире 

его, Черткова, «нападения и 

ограбления» он не поедет к 

нему. На следующий день Го-

ремыкин приехал к Е. И. Черт-

ковой, чтобы сообщить ей, что 

Комитет Министров, признавая 

сына ее виновным в пропаганде 

и незаконном вмешательстве в 

дела о сектантах, постановил 

сослать его в Сибирь, но так как 

императрица-мать, узнав об 

этом, просила Николая II смяг-

чить это решение в память 

дружбы ее и Александра III к 

его родителям, то В. Г. Чертко-

ву предоставляется выбрать 

между высылкой под надзор 

полиции в Прибалтийский край 

или, на неопределенный срок, 

заграницу. Запрошенный мате-

рью, Чертков ответил, что 

предпочитает уехать за границу. 

Одновременно с Чертковым 

были высланы, в Прибалтий-

ский край, Бирюков и Трегубов. 

13 февраля 1897 г. Чертковы 

уехали в Англию, проведя пе-

ред тем несколько дней с Тол-

стым, который, узнав об их вы-

сылке, поспешил приехать про-

ститься с ними в Петербург. 

Чертковы прожили в Англии 
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около одиннадцати лет, шире 

прежнего развертывая ту дея-

тельность, которая была пре-

кращена в России. По приезде в 

Лондон, Чертков издал там вы-

шеуказанную брошюру, напи-

санную им вместе с Бирюко-

вым, — «Положение духоборов 

на Кавказе». В том же году он 

написал и напечатал посвящен-

ную духоборам брошюру на ан-

глийском языке «Christian mar-

tyrdom in Russia» со статьей 

Толстого. В 1898 г., поселив-

шись близ городка Пэрлей, в 

Эссексе, он выпустил неболь-

шую книжку свою, под заглави-

ем «Где брат твой? Об отноше-

нии русского правительства к 

людям, не могущим становить-

ся убийцами». Но положение 

духоборов, продолжающее вол-

новать Толстого и всех близких 

ему, требовало и чисто практи-

ческой помощи: значительная 

часть их была выселена в Якут-

скую область, другая часть по-

гибала на Кавказе, но в начале 

1898 г. им удалось выхлопотать, 

через императрицу-мать, раз-

решение на выезд за границу. 

Необходимо было отыскать 

земли, куда можно было бы по-

селить до 7000 людей, и собрать 

средства для 

их пересе-

ления. Об 

этом Тол-

стой писал 

Черткову в 

марте 1898 

г. В то вре-

мя как сам 

он занялся 

изысканием и собиранием этих 

средств, живя в России, Чертко-

ву удалось заинтересовать дан-

ным вопросом английских ква-

керов, которые были близки ду-

хоборам по религиозным убеж-

дениям и имели постоянную 

организацию для помощи гони-

мым за религиозные убеждения 

в разных странах. Для пересе-

ления духоборов квакеры обра-

зовали особый Комитет с уча-

стием Черткова. Часть духобо-

ров была временно поселена на 

острове Кипре, а затем для них 

были отысканы более подходя-

щие земли в Канаде, куда они и 

были, наконец, перевезены. 

Деятельность Черткова по 

переселению духоборов про-

должалась два года. Одновре-

менно он продолжал собирать, 

путем письменных и личных 

сношений, материалы, касаю-
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щиеся других течений в рус-

ском сектантстве, образовав 

специальный архив по сектант-

скому движению, заключавший 

в себе к 1902 г. уже около 4000 

документов. 

Но главным делом Черткова 

в Англии было распространение 

запрещенных в России сочине-

ний Толстого и общих с ним 

идей христианского анархизма. 

Уже в 1897 г. им были изданы 

отдельными брошюрами на 

русском языке несколько про-

изведений Толстого, написан-

ных в 1896 г.: «Как читать 

Евангелие и в чем его сущ-

ность», «Приближение конца», 

«Христианское учение», «Об 

отношении к государству» (три 

письма), а также более ранний 

труд его «Царство Божие внут-

ри вас». Всё вновь написанное 

Толстым немедленно пересыла-

лось Черткову в подлинниках 

или копиях и немедленно изда-

валось и тотчас же переводи-

лось для издания на английском 

языке — самим Чертковым, по 

большей части вместе с англий-

ской писательницей И. Ф. Мэйо 

или А. К. Файфильдом, который 

сделался помощником Черткова 

в основанном им английском 

издательстве под фирмой «Free 

Age Press». За время пребыва-

ния Черткова в Англии это из-

дательство выпустило в свет, 

считая небольшое число по-

вторных изданий, свыше 60 но-

меров крупных и мелких произ-

ведений Толстого и некоторых 

близких к нему авторов, причем 

на каждом выпуске значилось, 

что перепечатка его разрешает-

ся безвозмездно всем желаю-

щим. Большая часть их дей-

ствительно перепечатывалась. С 

1899 г., со времени напечатания 

романа «Воскресенье», Чертков 

сделался уполномоченным Тол-

стого в отношении всех лиц, 

желавших переводить его про-

изведения и издавать их на ино-

странных языках. 

Русское издательство Черт-

кова, получившее с конца 

1898 г. название «Свободного 

слова», тоже разрасталось. По-

селившись в 1901 г. около 

г. Крайстчерч, в 150 километрах 

от Лондона, Чертков оборудо-

вал там на средства, получен-

ные от его матери, русскую ти-

пографию и предпринял изда-

ние «Полного собрания сочине-

ний Л. Н. Толстого, запрещен-

ных в России», — первоначаль-
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но в 10 томах. В то же время 

издательство продолжало печа-

тать отдельными выпусками и 

вновь выходящие произведения 

Толстого. Но деятельность 

Черткова развивалась и в дру-

гих направлениях. Уже в 1901 г. 

Чертковы стали издавать жур-

нал «Свободное слово» (при-

близительно 6 книжек в год) и 

«Листки свободного слова». В 

каждом № журнала помеща-

лись: 1) сведения о Толстом или 

отрывки из его неизданных пи-

саний (из его дневника, из част-

ных писем и т. п.); 2) обильные 

материалы о движениях в рус-

ском сектантстве и гонениях на 

него, об отказах от присяги и 

военной службы как в России, 

так и в других странах; 3) тео-

ретические статьи по вопросам 

христианского анархизма («Что 

такое анархизм» — в №№ 8—

13, «О власти» — в №№ 11—13, 

«Бескровное разрушение» в № 8 

и т. п.); 4) многочисленные от-

клики на явления социально-

политического характера в Рос-

сии и отчасти за границей, рас-

сматриваемые с точки зрения 

христианского анархизма. Мно-

гие из этих заметок писал сам 

Чертков («Дело Павловских 

крестьян — в №№ 1 и 3, «Слу-

чай с Балтийской эскадрой» — 

в связи с начавшейся войной на 

Дальнем Востоке — в № 43, 

«Толстой и японцы» в № 16, «О 

гурийском движении» в № 16, 

«Сведения из современной 

жизни в России» — в «Листках 

Своб. слова», №№ 8, 9, 14, 15); 

другие присылались корреспон-

дентами Черткова с мест или 

составлялись в Англии по газе-

там (напр., заметки об избиении 

демонстрирующих безработных 

в Париже, о стеснениях свобо-

ды слова в Венгрии, о Киши-

невском погроме, о разных ма-

нифестах в царской России). 

Журнал просуществовал, с пе-

рерывом в 1903 г., до сентября 

1905 г., когда его пришлось 

прекратить по недостатку 

средств. К этому же времени 

стала замирать и деятельность 

«Свободного слова» по изда-

нию отдельных книжек и сбор-

ников, которые выпускались 

Чертковыми еще до переезда их 

в Крайстчерч и которые можно 

распределить по тем же разде-

лам, какие были указаны выше 

в журнале «Свободное слово». 

Так по разделу о русском сек-

тантстве было отпечатано 8 вы-
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пусков «Материалов» (предпо-

лагалось выпустить не менее 

35) и несколько других книжек 

— некоторые из них с преди-

словием Черткова («Духоборцы 

в дисциплинарном батальоне», 

Christchurch 1902; «Преследо-

вания баптистов евангеличе-

ской секты», Christchurch, 1902; 

«Письма духоборческого руко-

водителя П. В. Веригина», 

Christchurch, 1901, предисловие 

к которым написано Чертковым 

вместе с А. К. Чертковой). Ряд 

небольших книжек посвящен 

был теоретическим вопросам 

христианского анархизма: «Что 

такое анархизм» Ан-ского со 

статьей Черткова, Christchurch, 

1905, «Против власти». С поль-

ского. Под ред. Черткова, 

Christchurch, 1905, «О револю-

ции» В. Черткова, Christchurch, 

1904, — книжка, напечатанная 

ранее по частям в журнале 

«Свободное слово», в которой 

Чертков, отрицая революцию, 

достигаемую насильственными 

средствами, заявляет: «не 

меньше революционеров, а 

больше, чем самые крайние из 

них, мы отрицаем всякое прави-

тельство», сравнивая же дея-

тельность людей, которые со-

стоят на службе у правитель-

ства, с деятельностью револю-

ционеров, указывает, что пер-

вые «служат главным образом 

ради своей собственной выго-

ды», тогда как революционеры 

«жертвуют иногда даже самой 

жизнью ради того дела, которо-

му они служат», представляя в 

этом отношении «образцовый 

пример самоотвержения». От-

кликами на явления окружаю-

щей социально-политической 

жизни явились изданные еще в 

Пэрлей книжки «Студенческое 

движение 1899 г.», сборник под 

ред. А. и В. Чертковых, 1900 г., 

со статьей Черткова, где он 

приветствует коллективный 

протест молодежи против по-

рядков существующего строя, 

«Финляндский разгром», сбор-

ник под ред. и с предисловием 

Черткова, 1900 г., «13 лет в 

Шлиссельбургской крепости» 

— записки Л. А. Волькенштейн 

с предисловием Черткова, 

1900 г. Кроме того, нужно от-

метить несколько изданных 

Чертковым книжек антиклери-

кального характера близких по 

воззрениям их авторов Толсто-

му и Черткову: «О вопросах ре-

лигии» Теодора Паркера с жиз-
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неописанием его, написанным 

Чертковым, «Библия, ее проис-

хождение, развитие и характер» 

Дж. Т. Сендерлэнда в переводе 

под ред. Черткова, 1904 г. и др. 

Издание всех этих книжек, как с 

редакционной, так и с чисто 

технической стороны подготав-

ливалось Чертковым при неиз-

менном участии А. К. Чертко-

вой. 

Когда события, разыгрывав-

шиеся в России, стали указы-

вать на возможность для Черт-

кова вернуться туда, в центре 

его внимания оказался вопрос о 

хранении находившегося у него 

архива ненапечатанных рукопи-

сей, дневников и писем Толсто-

го (свыше 6 000 писем в под-

линниках и копиях), о котором 

Толстой говорил, как о самом 

полном собрании всего напи-

санного им с 1881 г. До этого 

времени Чертков хранил этот 

архив в ящиках, нагроможден-

ных в той самой комнате, где он 

спал и работал, но и этот способ 

хранения не мог считаться 

вполне надежным даже во вре-

мя пребывания Чертковых в 

Англии. Поэтому в 1906 г. 

Чертков решил создать для ар-

хива особое несгораемое храни-

лище, которое и было построе-

но согласно последнему слову 

техники на той вилле Тэктон-

Хоуз, близ Крайстчерча, где он 

жил. Рукописи Толстого про-

должали поступать туда и после 

переезда Чертковых в Россию, 

до смерти Толстого, и были пе-

ревезены в СССР лишь в 1928 г. 

Всё указанное не исчерпыва-

ет однако деятельности Чертко-

ва за время пребывания его в 

Англии. Будучи склонен от 

природы к ораторским выступ-

лениям и владея в совершенстве 

английским языком, что отме-

чается в отчетах о его выступ-

лениях английскими газетами, 

он уже в 1899 г. прочел публич-

ную лекцию в «Христианской 

ассоциации» г. Мальдона на те-

му «Наше современное цивили-

зованное, так называемое хри-

стианское общество». В 1901 г. 

он основал в тихом буржуазном 

городке Бурнемаут (неподалеку 

от Крайстчерча) общество под 

названием «Progress Meetings», 

целью которого были свобод-

ные от всяких условностей со-

беседования о важнейших во-

просах жизни, с докладами при-

глашаемых для этого лиц на 

философские и социальные те-
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мы. Здесь в течение трех лет 

Чертков не раз выступал с чте-

нием новейших произведений 

Толстого, переведенных на ан-

глийский язык, и сделал до 25 

докладов по основным вопро-

сам своего мировоззрения, за-

трагивая и целый ряд конкрет-

ных явлений европейской жиз-

ни. Кроме того, он получал при-

глашения читать публичные 

лекции в ряде университетских 

городов Англии. Последние 

публичные выступления его в 

Англии, относящиеся к 1906 и 

1908 гг., состоялись в Лондоне 

— на митинге «Общества борь-

бы с смертной казнью» и на 

Съезде вегетарианцев. 

В это время для Черткова 

уже выяснилась возможность 

возвращения в Россию, куда он 

был допущен на короткое время 

еще в 1905 г. В 1906 г. он вновь 

получил такое же разрешение и 

ездил туда с сыном, а лето 1907 

г. Чертковы провели уже близ 

Ясной поляны, в дачном посел-

ке Козловка-Засека, но на зиму 

должны были вновь уехать в 

Англию для окончания там сво-

их издательских дел. В это вре-

мя для них строился дом на 

участке земли, купленном у 

Александры Львовны Толстой, 

в имении ее Телятинки. В июне 

1908 г. Чертковы окончательно 

покинули Англию и, проведя 

три месяца на даче Гужона, 

подысканной им Толстым в 7 

верстах от Ясной поляны, посе-

лились в Телятинках. В это 

время, постоянно видаясь с 

Толстым, Чертков имел уже 

возможность представить ему 

огромный труд, начатый по его 

инициативе и под его непосред-

ственным руководством еще 

около 1890 г. (работа над кото-

рым не закончена и до сих пор), 

— «Свод мыслей Толстого». 

Этот «Свод», задуманный как 

справочное издание, в котором 

мысли Толстого, высказанные в 

различных его писаниях, распо-

ложены по отдельным темам, 

заключал в себе до 25000 кар-

точек и должен был бы соста-

вить в печати целый ряд томов. 

Толстой нашел этот труд чрез-

вычайно ценным для себя и от-

давал для пополнения его те 

свои мысли, которые он вычер-

кивал из того или другого свое-

го сочинения, как излишние 

там, и пользовался им при со-

ставлении 2-го издания «Круга 

чтения», «На каждый день» и  
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Л. Н. Толстой в Телятинках у 
В. Г. Черткова. 1910. Фот. Т. Тапселя. 

 

«Путь жизни». 

Деревенская жизнь Чертко-

вых, вблизи Толстого, имела в 

это время такой характер, что 

на нее не могли не обратить 

внимания враждебно настроен-

ные к нему, как к ближайшему 

другу и единомышленнику Тол-

стого, представители местного 

дворянства, духовенства и вла-

сти. По свидетельству лиц, гос-

тивших у них тогда, дом Черт-

ковых всегда был полон народа 

— сектантов, рабочих, револю-

ционеров, молодых людей; от-

казывающихся от воинской по-

винности, опростившихся ин-

теллигентов и крестьянской мо-

лодежи новой формации. Пото-

му не прошло и полугода со 

времени обоснования Черткова 

в Телятинках, как он был вы-

слан из пределов Тульской гу-

бернии «в виду вредного влия-

ния на окружающее население». 

Распоряжение это было объяв-

лено ему в начале марта 1909 г., 

но он выехал из Телятинок в 

Петербург, к матери, только 31 

марта. Попытки его добиться 

разрешения на возврат в Туль-

скую губернию в течение полу-

тора лет ни к чему не приводи-

ли. С июля 1909 г. до весны 

1910 г. Чертковы жили в под-

московном имении Пашковых, 

Крёкшине, куда в сентябре 1909 

г. на две недели приезжал к ним 

Толстой. Сам он ездил для сви-

дания с Толстым в июле 1909 на 

границу Орловской и Тульской 

губ., в деревню Суворово близ 

Кочетов, где Толстой гостил в 

это время у дочери своей Тать-

яны Львовны Сухотиной, и в 

мае 1910 г. — в самые Кочеты, 

получив на это временное раз-

решение. Наконец в июне 

1910 г. Толстой приезжал к 

Чертковым на две недели в 

с. Мещерское Подольского 

у. Московской губ., куда они 

переселились, чтобы быть бли-

же к Толстому. 

20 июня 1910 г. Чертков по-

лучил разрешение вернуться в 
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Телятинки. В это время Толстой 

обдумывал последнюю редак-

цию своего завещания. 22 июля 

оно было написано — как из-

вестно, в том смысле, что все 

юридические права на литера-

турное наследство Толстого пе-

реходили, после его смерти, к 

дочери его Александре Львовне, 

вследствие чего никто из 

остальных членов его семьи не 

мог использовать его произве-

дений в качестве частной соб-

ственности. Истинное же выра-

жение своей воли Толстой дал в 

«объяснительной записке» к за-

вещанию, написанной по 

просьбе Толстого Чертковым и 

подписанной Толстым 31 июля 

того же 1910 г., где говорилось, 

что все его сочинения и писания 

всякого рода, как где-либо 

напечатанные, так и еще не из-

данные, могут быть издаваемы 

и перепечатываемы всеми, кто 

этого захочет, и что все рукопи-

си и бумаги (в том числе днев-

ники, черновики, письма и 

проч. и проч.), которые оста-

нутся после него, должны быть 

переданы В. Г. Черткову, с тем, 

чтобы он «занялся пересмотром 

их и изданием того, что он в 

них найдет желательным для 

опубликования». 

В последние месяцы жизни 

Толстого личное общение его с 

Чертковым было прекращено 

вследствие обострившейся 

вражды к Черткову Софьи Ан-

дреевны Толстой. В ночь с 27-

го на 28-е октября Толстой, как 

известно, покинул Ясную поля-

ну. Через несколько дней он 

уже слег с воспалением легких 

в Астапове и тотчас же вызвал к 

себе Черткова, который и оста-

вался подле него до его кончи-

ны. 

По возвращении Черткова в 

Телятинки жизнь его приняла 

прежний характер с тем однако 

отличием, что теперь он оказал-

ся в центре того движения, во 

главе которого до самой своей 

смерти стоял Толстой. К нему 

направлялись теперь и бесчис-

ленные паломники, приезжав-

шие на могилу Толстого и 

осматривавшие места, где он 

жил, — иногда целые экскурсии 

из десятков и даже сотен чело-

век. Они посещали Черткова, 

чтобы услышать от него живое 

слово о Толстом и уяснить себе 

те идеи христианского анархиз-

ма, которые были общими для 

него и для Черткова, для боль-
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шинства же русского общества 

оставались не только спорными, 

но и несколько смутными уже 

потому, что важнейшие сочине-

ния Толстого последнего пери-

ода в России всё еще не были 

напечатаны. Чертковы прини-

мали всех приходивших и при-

езжавших к ним, стараясь удо-

влетворить все их запросы и 

наделяя их имевшейся у них 

литературой. 

Но главной задачей Черткова 

было теперь исполнение по-

следней воли Толстого, выра-

женной в объяснительной за-

писке к официальному завеща-

нию, которая возлагала на него 

обязанность объединить в своих 

руках все его напечатанные и 

ненапечатанные писания, упо-

рядочить все рукописные мате-

риалы и сделать всё это общим 

достоянием во всем мире. При 

исполнении этой задачи Черт-

кову пришлось натолкнуться на 

упорное сопротивление Софьи 

Андреевны Толстой, которая, 

отстаивая материальные инте-

ресы свои и своей семьи, дока-

зывала, что все рукописи Тол-

стого как первой, так отчасти и 

второй половины его литера-

турной деятельности, отданные 

ею на хранение в Исторический 

музей, составляют ее личную 

собственность. Завязалась дли-

тельная борьба, перешедшая и 

на юридическую почву. Дело 

доходило до сената, а со сторо-

ны Софьи Андреевны и ее при-

верженцев даже до Николая II. 

Черносотенные газеты обвиня-

ли Черткова в намерении не до-

пустить общество до подлин-

ных писаний Толстого, что-то 

утаить или исказить. 

Завещание Толстого осталось 

однако в силе. В 1912 г. вышли 

в свет, в издании Александры 

Львовны Толстой, три тома его 

посмертных художественных 

произведений, подготовленных 

к печати Чертковым, с его пре-

дисловием в I томе и послесло-

вием в III томе. В том же году 

начало выходить в свет, в изда-

нии И. Д. Сытина, Полное Со-

брание сочинений Толстого, со 

включением многого, ранее в 

России не печатавшегося, под 

редакцией П. И. Бирюкова, с 

предисловием Черткова в I то-

ме. Все произведения, вышед-

шие в этих посмертных издани-

ях, могли свободно перепечаты-

ваться и, поскольку это допус-

калось цензурой, перепечатыва-  
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Обед в Телятинках у В. Г. Черткова. 1910-е гг.  

лись. Однако очень многое не 

вошло и в эти издания, и обсле-

дование огромного рукописного 

наследия Толстого продолжа-

лось Чертковым, при деятель-

ном участии А. К. Чертковой, в 

течение многих лет. 

В декабре 1914 г. Чертковы 
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покинули Телятинки и пересе-

лились на постоянное житель-

ство в Москву, в Лефортовский 

переулок. Империалистическая 

война вновь обострила вопрос о 

военной службе для всех тех, 

кто не считал возможным, по 

своим религиозным убеждени-

ям, отбывать воинскую повин-

ность и в мирное время. На по-

печении Чертковых оказались 

уже не десятки, а многие сотни 

людей, принадлежавших к рав-

ным сектам или руководимых 

личными воззрениями, которые 

терпели за отказ от участия в 

войне жестокие преследования 

царского правительства. Хлопо-

ты о смягчении их участи, нрав-

ственная поддержка их посред-

ством переписки с ними, мате-

риальная помощь заключенным 

в тюрьмах, вместе с продолжа-

ющейся работой по упорядоче-

нию литературного наследия 

Толстого и завершения свода 

его мыслей, заполняли всё вре-

мя Черткова. 

Вопрос о судьбе отказываю-

щихся от военной службы раз-

решился в благоприятном для 

них смысле только после рево-

люции. К концу 1918 г. по ини-

циативе Черткова образовался 

внецерковный «Объединенный 

совет религиозных общин и 

групп», объединившихся «на 

почве защиты свободы совести 

в связи с отказами от Воинской 

повинности», который избрал 

Черткова своим председателем. 

В декабре 1918 г. состоялось 

свидание Черткова с Лениным, 

который отнесся к задачам воз-

никающего «Объединенного 

совета» с живым интересом и 

вниманием. Результатом этого 

явился декрет Совета Народных 

Комиссаров от 4 января 1919 г. 

«об освобождении от воинской 

повинности по религиозным 

убеждениям», в котором гово-

рилось: «1. Лицу, не могущему 

по своим религиозным убежде-

ниям принимать участие в во-

енной службе, предоставить 

право по решению Народного 

суда заменить таковую на опре-

деленный срок призыва его 

сверстников санитарной служ-

бой, преимущественно в зараз-

ных госпиталях, или иной соот-

ветствующей общеполезной ра-

ботой по выбору самого призы-

ваемого. 2. Народный суд при 

постановлении своего решения 

о замене воинской повинности 

другой гражданской обязанно-
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стью запрашивает экспертизу 

московского «Объединенного 

совета религиозных общин и 

групп» по каждому отдельному 

делу. Экспертиза должна про-

стираться как на то, что опреде-

ленное религиозное убеждение 

исключает участие в военной 

службе, так и на то, что данное 

лицо действует искренно и доб-

росовестно…». Таким образом 

«Объединенному совету» была 

поручена очень ответственная 

обязанность. Он просущество-

вал до 1921 г., дав за это время 

свою экспертизу по делам об 

отказе от воинской повинности 

более 6000 раз. 

За этот же приблизительно 

период времени, с середины 

1917 г. до конца 1920 г., Черт-

ков редактировал журнал «Го-

лос Толстого и Единение» и 

напечатал в нем ряд своих ста-

тей и заметок, из которых, кро-

ме названных ниже заметок, по-

священных Толстому, нужно 

отметить: «О прекращении вой-

ны» (1917 г., № 2), «Кооперация 

и политика» — речь на Чрезвы-

чайном Всероссийском коопе-

ративном съезде Союзов и объ-

единений в Москве 12 сент. 

1917 г. (1917-1918 г., № 6), 

«Интеллигенция и народ» (1918 

г., №№ 1, 2, 3), «Церковь и по-

литика» (1918 г., № 4, вышла 

отдельной брошюрой, М., 

1919), «По поводу вскрытия 

мощей» (1919, № 6). В мае 1920 

г. он напечатал в журнале «Ис-

тинная свобода» (№ 2) свое 

«Письмо к англичанам» — о 

недопустимости вмешательства 

союзников в русские дела, ко-

торое было переведено на ан-

глийский язык и вышло в газете 

«Manchester Guardian», а затем 

отдельной брошюрой, под за-

главием «Letter to British work-

ing men». За этот же период 

времени Чертков многократно 

выступал с докладами и речами 

на собраниях в столовой Веге-

тарианского общества, в зале 

московского Политехнического 

музея, в Консерватории, Уни-

верситете и пр. 

В конце 1918 г. подвинулся к 

практическому разрешению для 

Черткова и вопрос об издании 

полного собрания сочинений 

Толстого, обнимающего все ко-

гда-либо им написанное. О же-

лательности и необходимости 

такого издания, осуществимого 

в новых условиях жизни только 

при содействии государства, 
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высказался в самой определен-

ной форме, при свидании своем 

с Чертковым в декабре 1918 г., 

Ленин. Но предстояло еще раз-

решить целый ряд важных и 

сложных организационных во-

просов, связанных с этим изда-

нием, и на это, вместе с про-

должающейся литературной 

подготовкой его, ушло более 

девяти лет. Договор Госиздата с 

Чертковым, как с главным ре-

дактором… Юбилейного изда-

ния, был подписан 2 апреля 

1928 г. 

В. Г. Чертков умер 9 ноября 1936 г. В последние годы жизни он 

так же собирал сведения о гонениях на сектантов — но уже не от 

царской, а от советской власти, поддерживал отказывающихся от 

службы в армии и смело обращался к правительству.  

 

Кроме книжек и статей Черткова, названных нами выше, в тек-

сте биографических сведений о нем, необходимо отметить еще, как 

важнейшие, следующие его произведения общего характера: 

 

«Злая забава» (Мысли об охоте). С предисловием Л. Н. Толсто-

го. В газ. «Новое время» за 1890 г., № 5284 от 13 ноября. Затем три 

отдельных издания «Посредника». 

«Жизнь одна» (Об убийстве живых существ). — В «Вегетариан-

ском обозрении» 1911 г., №№ 1—5. Отдельной книжкой — изд. 

«Посредника», М. 1912. 

Предисловие к кн. «Тайный порок. Вып. 1. Трезвые мысли о по-

ловых отношениях». Изд. «Посредника», М., 1908. 

Наибольшее число статей и заметок Черткова посвящено Тол-

стому. Приводим их список с доступной нам полнотой: 

1) Предисловие (написано вместе с П. И. Бирюковым) к кн.: 

«Осада Севастополя». Сокращено [Н. Л. Озмидовым] по «Расска-

зам о Севастопольской обороне» Льва Толстого. Изд. «Посредни-

ка», М., 1886 г. 

2) «Разговоры Л. Н. Толстого, записанные В. Г. Чертковым». 

Гектографировано. Вошло в гектографированный сборник, состав-

ленный Д. Р. Кудрявцевым. Изд. Кудрявцева, 1893. 
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3) «Сведения о Л. Н. Толстом». Журнал «Свободное слово», 

Christchurch, 1901, № 1, столб. 33—34; 1902, № 2, 24—25; 1902, № 

3, 26—28; 1903, № 4, 25—28; 1903, № 5, 27—29; 1903, № 7, 26—28. 

4) Заметка к письму Л. Н. Толстого к министрам внутр. дел и 

юстиции. «Своб. слово», 1902, № 2, 5. 

5) «Новое отлучение Толстого». «Своб. слово», 1903, № 4, 30-32. 

6) «По поводу статьи Л. Н. Толстого о войне на дальнем Восто-

ке». «Своб. слово», 1904, № 12, ст. 21—24. 

7) «По поводу письма Л. Н. Толстого к царю». «Своб. слово», 

1904, № 14, 7—8. 

8) «Толстой и конституционное движение». «Своб. слово», 1905, 

№ 15, 28—31. 

9) «Толстой и японцы». «Своб. слово», 1905, № 16. 

10) «Юбилей Толстого» (о способах чествования юбилея). 

«Речь», 1908, № 132 от 4 июня. 

11) Письмо в редакцию (по поводу ссылки Н. Н. Гусева). «Русск. 

вед.», 1909, № 271. То же: «Новая Русь», № 320 от 4 декабря. Под-

писано: 16 ноября 1909. 

12) «Заявление о печатании писем Л. Н. Толстого». «Новая 

Русь», 1909, № 354 от 25 декабря. То же — «Русск. вед.» и «Русск. 

слово», №№ от 25 декабря 1909. 

13) «Две цензуры для Толстого». «Жизнь для всех», 1910, № 2. 

То же отдельной брошюрой под заглавием: «Дополнительная цен-

зура для Толстого», М., 1914. 

14) «Новый отрывок из Дневника Толстого» (письмо в редак-

цию). «Речь» 1910, № от 27 июля. То же: К очерку Л. Н. Толстого 

«Из дневника». «Киевский вестник». 1910, № от 27 июля. 

15) «Об уходе Л. Н. Толстого из Ясной поляны». «Русское сло-

во», 1910, № от 31 октября. 

16) О последних днях Л. Н. Толстого. «Русск. вед.», 1911, № от 

16 и 17 января. Отдельно издано под тем же заглавием — М., 1911. 

17) «О литературном наследии Л. Н. Толстого». Ответ на заяв-

ление С. А. Толстой сотрудникам газет о рукописях, хранящихся в 

Историч. Музее. «Речь», «Русск. вед.», «Русское слово» 1911, №№ 
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от 18 января. 

18) «Детали». Заметка к рассказу Толстого «Нечаянно». «Речь», 

1911, № 87 от 30 марта. 

19) «Ответ на клевету». Разъяснения Черткова по поводу заме-

ток черносотенных газет касательно отношения его к литератур-

ному наследию Толстого. «Речь», 1911 № 175 от 29 июня. То же — 

«Русск. вед.», № от 29 июня. То же — «Русское слово», под заго-

ловком «Объяснения Черткова», № 148 от 29 июня. 

20) «О завещании». К фотографическому снимку с подлинника. 

«Солнце России», 1911, ноябрь, № 53. 

21) О новых издателях сочинений Л. Н. Толстого» (Письмо в ре-

дакцию). «Биржевые вед.», 1911, № 12610 от 17 ноября. 

22) Предисловие к Посмертным художественным произведени-

ям Л. Н. Толстого, изд. А. Л. Толстой, т. I, М. 1912, стр. 3—4. 

23) Послесловие к Посмертным худож. произведениям Л. Н. 

Толстого, изд. А. Л. Толстой, т. III, М., 1912, стр. 227—230. 

24) Примечание к «Посмертным запискам старца Федора Кузь-

мича». «Русское богатство», 1912, № 2, стр. 35—36. 

25) Примечание к статье Л. Н. Толстого «Благо любви». «Речь», 

1912, № 306 от 7 ноября. 

26) Примечания к Дневникам Л. Н. Толстого с 28 октября 1895 

по 5 января 1897. «Русское слово», 1913, № от 14 апреля. 

27) Предисловие к Полн. собр. соч. Л. Н. Толстого под ред. П. И. 

Бирюкова, изд. Сытина, т. I, М. 1913, стр. 5—6. Подписано: Теля-

тинки, 16 июня 1912. 

28) Примечание к произвед. Л. Н. Толстого «Ходите в свете по-

ка есть свет». Полн. собр. соч. под ред. П. И. Бирюкова, изд. Сыти-

на, т. XVI, М., 1913, стр. 244—246. 

29) «Рукописи Л. Н. Толстого» (Письмо в редакцию). «Речь», 

1913, № 264 от 27 сентября. 

30) «Свидание с Л. Н. Толстым в Кочетах у М. С. и Т. Л. Сухо-

тиных», из дневника В. Г. Черткова. ТЕ. 1913 г., стр. 361—375. 

31) «Отношение Л. Н. Толстого к земледельческим колониям». 

«Голос минувшего», 1913, XI. 
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32) «Об издании полного собрания мыслей Л. Н. Толстого». Не 

для продажи. М., 1915. 

33) «О завещательных распоряжениях Л. Н. Толстого». В кн. 

Дневник Л. Н. Толстого. Под редакцией В. Г. Черткова. I. 1895—

1899. М. 1916, стр. 239—252. 

34) «Слова Л. Н. Толстого, записанные В. Г. Чертковым». «Еже-

месячный журнал» В. С. Миролюбова, 1916, №№ 1, 2, 3, 5. 

35) «Пятая годовщина смерти Л. Н. Толстого». Журн. «Едине-

ние», 1916—1917, № 1, столб. 35—42. 

36) «Помощь Толстого». Журн. «Голос Толстого и Единение», 

1918, № 2, стр. 9. 

37) «Жив Толстой». «Голос Толстого и Единение», 1918, № 4, 

стр. 5—6. Речь в зале моск. Политехнич. музея 12 сентября 1918. 

38) «О «Посреднике», как истинно-народном издательстве». 

Журн. «Истинная свобода», 1920, сентябрь, № 6 — Речь по поводу 

35-летней годовщины «Посредника», произнесенная 22 февраля 

1920 г. в Москве. 

39) «Нужна ли правда об уходе Л. Н. Толстого». Соедин. выпуск 

журналов «Голос Толстого и Единение» и «Истинная свобода». 

1920, номер, выпущенный к десятилетию со дня смерти Толстого. 

40) «Что сказал бы Толстой». Соедин. вып. журналов «Голос 

Толстого и Единение» и «Истинная свобода», 1920, № 3. 

41) «Мое знакомство с П. А. Кропоткиным». [Толстой и Кро-

поткин.] Листок «Анархической организации памяти Петра Алек-

сеевича Кропоткина», 1921, 8 февраля. 

42) «Уход Толстого». Изд. Центр. Товарищества Кооперативное 

изд-во «Голос Толстого», М. 1922. 

43) «Отношение Толстого к молитве». Доклад в Моек. Вег. О-ве 

20 ноября 1924 г. Гектографировано. 

44) «Толстой о бессмертии». Гектографировано. 

45) Предисловие к «Письмам Вс. М. Гаршина» [говорится и о 

Толстом]. Подготовлено к печати в сб. «Звенья». 

Л. Н. Толстой. ПСС, том 85, М., «ГИХЛ», 1935 (в сокр.). 

————— 
————— 
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А .  М .  Х ирьяк о в  

Песнь Свободы 

(Мирная Марсельеза) 
 

——— 

 

Вперёд, товарищи, ступайте, 
День славный наступил для вас. 
Оружье вдребезги ломайте. 
Убийц не будет среди нас. (Два раза.) 
 
Вперёд идите, все народы 
Давно вас ждут на братский пир, 
И пусть под знаменем свободы 
Для всех настанет вечный мир. 
 

Припев: 
Оружие долой! Солдаты по домам! 
Вперёд, вперёд!  

И пусть весь мир отчизной будет нам! 
 
Зачем эти ружья и пики? 
Не надо штыков и мечей, 
Кровавых разбоев улики, 
Наследие злых палачей. (Два раза.) 
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Нет, нет, не подымутся руки, 
Мы братскую кровь не прольём. 
Довольно насилья и муки, 
Мы песню свободе поём: 
 

Припев. 
 
Долой все границы, заставы, 
Для братьев весь мир — общий дом. 
И власти долой и державы, 
Мы песню свободы поём. (Два раза.) 
 
Все крепости, тюрьмы разрушим, 
Оковы родимой страны, 
И факелы злобы затушим 
Дыханием мирным весны. 
 

Припев. 
 
Весеннее солнце сияет. 
Ждёт пахаря поле давно, 
Оружье из рук выпадает, 
И падает в землю зерно. (Два раза.) 
 
Пусть тучи над нами нависли; 
Пусть дикие вихри ревут; 
Нам зёрна могучие мысли 
Обильную жатву дадут. 
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Припев. 
 
Сквозь бурю, грозу, непогоду, 
Подставив открытую грудь, 
Идём мы за свет и свободу, 
За мирный и радостный труд. (Два раза.) 
 
Развейся, свободное знамя, 
Свободное знамя труда! 
Могучее доблести пламя 
Не гасни в сердцах никогда! 
 

————— 
————— 

Стихотворение написал Александр Модестович Хирьяков (1863-
1940) — писатель, журналист, издатель. Много лет сотрудничал и с 
толстовским издательством «Посредник», и с народническими 
журналами. Более подробно см.: Ю. Рыкунина. Глазами «толстов-
ца». А. М. Хирьяков и его воспоминания // Toronto Slavic Quarterly. 

№ 37. Summer 2011: http://www.utoronto.ca/tsq. 
Впервые текст гимна опубликован на страницах толстовского 

журнала «Свободное Слово» (№ 5, Май-Июнь 1903, Англия, под 
ред. В. Г. Черткова). Затем он был положен на музыку А. К. Чертко-
вой и уже вместе с нотами вошел в третий выпуск «Сборника песен 
и гимнов свободных христиан». Christchurch, Hants, Англия, 1905.  
В России впервые напечатан в литературно-художественном жур-
нале, близком к анархизму: «Перевал», 1907, № 7. За эту публика-
цию автор был арестован и на один месяц посажен в крепость. 

В настоящее время песню (в сокр.) можно услышать в исполне-
нии группы «Дрободун и калмык» (С. Путилов и Е. Федореева): 

http://www.antimilitary.narod.ru/sborniki.htm#1905_gymn. 
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К истории «Песни Свободы» 
——— 

 
Хотя среди военных у меня имеются и близкие родственники и 

друзья, но отношение мое к войне и военному делу с годами стано-

вилось все более и более отрицательным. Под влиянием этого от-

ношения мною как-то была написана «Мирная Марсельеза» — 

песня крайне антимилитаристского характера. Песня эта имела 

неожиданный для меня успех. Она очень понравилась духоборам, и 

теперь это одна из их любимых песен, для которой они придумали 

весьма своеобразный мотив, и они распевают ее и в Канаде и на 

Кавказе. За границей она появилась в переводе на нескольких ино-

странных языках. Один знакомый музыкант написал для нее новую 

музыку и попросил моего разрешения издать. Я, разумеется, охот-

но согласился. 

А. Хирьяков. Три встречи. — «Современник», 1911, № 11. 

 

——— 
 

1917 год. Февральская революция. Ликование в стране, охва-

тившее почти все слои населения. Какой-то необычайно радостный 

дух царил в воздухе. Вернулись на свободу политзаключенные, в 

том числе множество толстовцев, приговоренных к каторге за от-

каз от военной службы. Постоянные демонстрации, в которых 

принимали участие люди самых различных партий и настроений. В 

демонстрациях шли и последователи Толстого, и близкие к ним 

«трезвенники», объединившиеся, большей частью рабочие, под во-

дительством сильного волей человека Колоскова. Шли под голу-

быми полотнищами с пением «Мирной марсельезы», слова кото-

рой написал А. М. Хирьяков. Припев: 
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Оружие долой, солдаты по домам, 

Вперед, вперед, и пусть весь мир отчизной будет нам! 

 

Более светлого и радостного периода не было в истории России 

никогда. 

Горбунов-Посадов М. И. «Воспоминания». Ч. 1., М., Гос. лит. 

музей, 1995. 

——— 

Предстояло пройти сорок километров пешком в пустыне, пока 

не начнутся горы Узбекистана и Таджикистана, где было курорт-

ное местечко Ура-Тюбе... Лева думал, что они идут в какую-нибудь 

санаторную столовую, но ошибся. Выйдя на улицу и пройдя не-

много, они остановились перед небольшим зданием с вывеской: 

Столовая «Свой труд»... В небольшой комнатке ему была приго-

товлена постель, и он уже собрался ложиться, как вдруг в его ком-

нату вошел средних лет человек с умным интеллигентным лицом 

и, вопросительно глядя на Леву, запел: «Оружие долой, солдаты 

все домой!» 

Но тут же появилась сестра-заведующая и позвала: 

— Алексей, Алексей, идите, не мешайте гостю отдыхать! 

Незнакомец покорно удалился, чему-то усмехаясь... На прохо-

дивших собраниях трезвенников Лева читал Евангелие и горячо 

призывал всех бодрствовать и сохранять то, над чем трудились... С 

Алексеем он пилил и колол дрова. Это был муж заведующей сто-

ловой. Смелый толстовец, открыто исповедующий свои убежде-

ния, за что попал в тюрьму и был выпущен оттуда с поврежденным 

рассудком. 

Из мемуаров баптиста Ю. С. Грачева «В иродовой бездне»,  

ч. 2, гл. 8-9 — эпизод 1930 года. 

—— 
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На наших собраниях можно было слышать иногда песни, не от-

ражающие толстовского мировоззрения, а сектантского содержа-

ния. Тут были песни и евангелистов (баптистов), и молоканские 

(духовных христиан) "псалмы", и так называемые "хлыстовские", 

или "мормонские" (на редкость музыкальные!) духовные стихи, и 

песни малеванцев, и добролюбовские, и многие другие. Все это, на 

мой взгляд, было своеобразной данью прошлому, откуда эти люди 

вышли. Вместе с тем у нас можно было услышать и теософскую 

песню, и индусский гимн Вивекананды, и излюбленную песню 

народовольцев — «Медленно движется время...», и столь же из-

вестное стихотворение — «Колодники». Собственно, толстовских 

песен было сравнительно не так много: «Слушай слово, рассвета-

ет...» и «День свободы наступает...» — А. К. Чертковой, «Нам 

жизнь дана, чтобы любить...», «Счастлив тот, кто любит все жи-

вое...», «Учитель он был во французском селе» — Ив. Ив. Горбу-

нова-Посадова. Пели и «Мирную марсельезу» А. М. Хирьякова, и 

некоторые стихи, сложенные самими переселенцами. Были неко-

торые песни от Евгения Ивановича Попова, любителя и собирателя 

народных мелодий («Нива моя, нива...»). Что же у нас не пелось 

совсем? Это были песни типа "разинских" («Выплывали... остро-

грудые челны...», затем — «Когда б имел златые горы...» и проч.). 

Б. В. Мазурин. Рассказ и раздумья об истории одной толстов-

ской коммуны «Жизнь и труд». 

Сост. В. А. 

 
————— 

————— 
 

 

Ноты к Песни Свободы даны по изданию:  

«Сборник песен и гимнов свободных христиан». Под ред.  
А. К. Чертковой. III-й вып. Christchurch, Hants, Англия, 1905. 
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Толстовец на Ставрополье 
——— 

 
ело было в начале 

восьмидесятых. Нас, 

студентов-первокурс-

ников, отправили в один из 

колхозов Ставрополья на убор-

ку урожая. Уже по месту, поняв 

всю нудность и однообразность 

уборки яблок, мы, небольшим, 

но дружным коллективом ребят, 

пристроились в грузчики. Рабо-

та более творческая, менее од-

нообразная, да и оплата повы-

ше. Суть работы заключалась в 

том, что все, собрав яблоки в 

ящики, оставляли эти ящики 

прямо в рядах под деревьями. 

Затем, когда народ переходил 

на следующие ряды, приезжали 

мы на тракторе с прицепом и 

сначала вывозили эти ящики на 

край поля, а затем мы же грузи-

ли их на приходящие фуры.  

И если народом на уборке 

командовали горластые казач-

ки-колхозницы, то у нас был 

свой командир. Дремучий де-

душка лесовичёк. Молчаливый, 

но улыбчивый. С седой бородой 

по пояс, которая на лице остав-

ляла открытыми только кончик 

носа и глаза. В затертой, но все-

гда чистой телогреечке, кирзо-

вых, солдатских сапогах. И с 

неизменной сигаретой «Астра», 

которую он магическим обра-

зом умудрялся докуривать до 

нуля (сигареты без фильтра) и 

при этом борода оставалась це-

ла. Работал дедушка бригади-

ром грузчиков, и по совмести-

тельству сторожем. И жил все 

лето в этаком бунгало, собран-

ном из камыша, на краю кол-

хозного сада.  

И вот сидим мы на очеред-

ном перекуре. А курить-то нам 

и нечего. Тогда в стране как раз 

начались перебои с табаком, ну 

и понятно, что мы в студенче-

ском лагере с приезжающей раз 

в неделю автолавкой это почув-

ствовали очень остро. И я про-

шу своего товарища по-

англицки, мол стрельни у де-

душки сигаретку, на двоих по-

курим. По-англицки, чтобы де-

Д 
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душка не понял, а то неудобно 

как-то. А товарищ мне по-

англицки же отвечает, мол, сам 

стрельни, я у него уже два раза 

стрелял. А я говорю, мол, я то-

же два раза. А дедушка достает 

свою пачку «Астры» протягива-

ет ее нам и тоже по-англицки 

говорит, мол, два раза, не два 

раза, какая разница. Мол, если 

курить хочется, то лучше поку-

рить, чем маяться, а у него, мол, 

запас богатый, не обеднеет.  

После того как у нас прошел 

легкий ступор от того, что де-

душка легко и свободно загово-

рил на английском, мы накину-

лись на него всей бригадой и 

стали пытать его. Как? Откуда? 

Почему? И выяснилось, что де-

душка из Толстовцев. Они еще 

в двадцатые годы прошлого ве-

ка уехали из России в Турцию 

всем селом. Там им дали землю, 

гражданство. Он родился уже 

там. Служил в турецкой армии. 

Дослужился до сержанта. Уехал 

во Францию. Записался в Ино-

странный Легион. Повоевал во 

всяких малых и больших войнах 

в Африке. Но понял, что идеи 

Толстого ему ближе, чем авто-

мат, и вернулся в Турцию. За-

нялся сельским хозяйством. А 

тут как раз к власти у нас при-

шел Хрущев и приедложил им 

всем вернуться. Они всем селом 

и вернулись. Но вместе их не 

поселили, а разбросали по все-

му бывшему Союзу. Лично он 

попал на Ставрополье. Человек 

свободно говорил, читал, писал 

на Турецком, Английском, 

Французском, Немецком, Суа-

хили, и еще на четырех языках 

он только говорил. 

К чему это я? Да так вспом-

нилось. Хотя мораль все же 

есть. Учите иностранные языки. 

Может пригодиться даже в яб-

лоневых садах Ставрополья. 

————— 
————— 

Источник: http://www.tourblogger.ru/node/82748. 

К сожалению, нам неизвестны фамилии ни автора, ни героя это-

го очерка, но мы помещаем его здесь, поскольку одной из задач 

нашего Альманаха является собирание всех фрагментов истории 

толстовского движения. То, что герой очерка продолжает курить, 

показывает, что он не до конца проникся толстовскими взглядами. 
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П а ве л  Еф рем о в  

( Р о с с и я )  

Украина и революция 
——— 

 
нова приходится писать 

о политике, об этой 

проклятой политике, в 

которой всегда побеждает не 

тот, кто прав, а тот, кто ловчее 

говорит и оказывается в нужное 

время в нужном месте, снова 

нужно коснуться этого царства 

"ораторов", которые вовсе не 

стремятся найти истину, а лишь 

под соусом риторики внушить 

людям то, что почти никогда не 

может быть доказано. Я долго 

молчал, почти два месяца ста-

раясь не касаться того, что про-

исходило в Киеве, так как, оче-

видно, что я вполне не могу 

поддержать ни одну из сторон. 

Но сейчас время пришло, и я не 

могу молчать. 

——— 

Сначала немного о том, как 

развивались события с тех пор, 

как я начал за ними следить. 

Разговоры о "евроинтеграции" 

Украины шли уже достаточно 

давно, и, наконец, была уста-

новлена дата возможного под-

писания договора: 28 ноября 

2013 года. Интересно, что на 

протяжении по крайней мере 

всего 2013-го года украинские 

власти активно использовали 

данную тему для поднятия сво-

его престижа у населения, 

напирая, по-видимому, чуть ли 

не на историческую миссию се-

годняшнего украинского прави-

тельства, которое должно было 

положить начало реальному 

сближению ЕС и Украины. Со-

здавалось ощущение, что укра-

инская власть стремится на 

данной платформе объединить 

Украину — и это как будто им 

даже удавалось. 

В сентябре минувшего года 

мне довелось вновь побывать в 

Закарпатье и во Львове. Из об-

щения с хозяевами квартиры, в 

С 
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которой я останавливался в го-

родке Рахове, я вывел, что у 

этих людей, критически в целом 

настроенным по отношению к 

современным президенту и пра-

вительству, появляется какое-то 

если не уважение, то сочув-

ствие, симпатия по отношению 

к ним: что вот-де думала 

Москва, что сейчас Янукович 

им Украину на блюдечке под-

несёт, а он, нет, не такой него-

дяй, не предал нас: вот и в Ев-

ропу идём, и от газового раб-

ства всеми силами отбиваемся. 

Во львовском университете — в 

который, кстати сказать, в от-

личие ото всех российских ву-

зов может пройти любой жела-

ющий — царил чуть ли не все-

общий праздник: «Наконец, мы 

европейцы!» На первом этаже 

висела "Жива стіна" — подобие 

стенгазеты, которая создаётся 

всеми желающими. Почти вся 

она была исписана выражения-

ми восторга по поводу будущей 

евроинтеграции. Тут же висели 

приглашения на семинар по те-

ме «Що значить бути європей-

цем?» Во мне это тогда, кроме 

частички всеобщего ликования, 

которою заразился и я, видя 

всеобщую радость, вызвало и 

какую-то горькую усмешку: ка-

кую такую великую ценность 

для Украины может представ-

лять буржуазная Европа, нахо-

дящаяся сегодня в духовном 

тупике? Показалось забавным, 

что сами мыслящие европейцы 

зачастую критически настроены 

по отношению к своей "высокой 

культуре", которая вся была ос-

нована на желании роскоши, на 

безумном богатстве одних и 

крайней нищете и эксплуатации 

других и, конечно, к тому "об-

ществу потребления", которое 

основано на Западе. Да, сами 

эти европейцы скорее были бы 

готовы повернуться к тому, от 

чего так хотят откреститься их 

украинские поклонники: к 

культуре Востока, к культуре 

"варварской азиатской Рос-

сии"... В целом моё отношение 

к тому, что было связано с "ев-

роинтеграцией Украины" не из-

менилось и в последующие два 

месяца и было если не безраз-

личным, то нейтральным, и вы-

разить его можно было так: всё 

это игра ради удержания власти 

правящей группировкой, а бу-

дет ли в самом деле лучше 

украинскому народу от неё — 

это ещё вопрос. 
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Но вот 21 ноября: внезапно, 

за неделю до подписания дого-

вора, руководство страны "пе-

редумало". Я уже давно не 

смотрю российские федераль-

ные каналы, но в тот вечер я 

был не дома, и новость эту я 

узнал от самого главного "ру-

пора режима" — «Первого ка-

нала». Мне показалось, что и 

там были в некотором замеша-

тельстве, не успели подать всё 

как следует и под нужным со-

усом, представить дело как по-

беду "братства Украины и Рос-

сии". Кому-то может показать-

ся, что начавшиеся протесты — 

это совершенно неадекватная 

реакция, но пусть они подумают 

над тем, что происходило в 

Украине перед этим: в течение 

нескольких лет власть, которую 

называли "пророссийской", и 

первые шаги которой не застав-

ляли в этом усомниться (доста-

точно вспомнить продление 

аренды Севастопольской базы 

ЧФ и закон о "мовной полити-

ке") манила людей "европей-

ской мечтой": мы отказались 

вступать в НАТО, были вынуж-

дены поступиться России база-

ми — и всё из-за этой прокля-

той Тимошенко! — но вот с Ев-

ропой-то мы уж точно соеди-

нимся. Прямая подготовка к 

подписанию договора об ассо-

циации начинается более чем за 

полтора года до самой его даты; 

всё это время, если не с прямой 

поддержки властей (а она, уве-

рен, была), то с её молчаливого 

согласия, в стране нарастают 

проевропейские настроения, 

движущиеся к своему пику по 

мере приближения к "заветному 

дню", с экранов политики ве-

щают о том, какое светлое бу-

дущее ждёт Украину после не-

го, и если и звучат какие-то 

опасения, то все они тонут во 

всеобщем энтузиазме. Кажется, 

наконец, преодолён тот особен-

но сильный на Украине разрыв 

между властью и народом, 

между Востоком и Западом — и 

вдруг: Кабмин принял решения 

приостановить подготовку к ра-

тификации договора... Я не 

знаю, выгодно или нет Украине 

соглашение с Евросоюзом, и 

могу даже допустить, что пре-

рывая эти переговоры, украин-

ское правительство руковод-

ствовалось наряду со всем про-

чим и интересами народа, но! 

Что, понимание это должно бы-

ло прийти только в последнюю 
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неделю? Какое право украин-

ское правительство имело, зная 

о рисках, водить в течение всех 

этих месяцев население за нос? 

Что оно делало: под столом 

торговалось с ЕС до последнего 

и, поняв, что своего не добьёт-

ся, пошло на попятную? Или 

только за неделю вдруг прозре-

ло? Какое бы предположение не 

оказалось верным, ясно, что та-

кое правительство должно было 

вместе с отказом от подписания 

документа, вызвавшего такой 

резонанс, отказаться и от своих 

полномочий, ибо оно либо всё 

это время лгало людям, что всё 

идёт гладко, либо совершенно 

некомпетентно, раз смогло ре-

ально оценить риск лишь в са-

мый последний момент. 

Ничего из этого не произо-

шло, правительство продолжи-

ло функционировать так, как 

будто ничего не было. Тогда же 

в центре Киева начал появлять-

ся первый "Евромайдан", состо-

явший в основном из студентов 

изо Львова, надеявшихся на 

сближение со столь близкой для 

них Европой и разочарованных 

в своих надеждах. Наивным вы-

глядело то, как они хотели сво-

им присутствием убедить пре-

зидента подписать этот договор, 

в то время как он отказался вы-

полнять требования, наложен-

ные ЕС, а значит, не мог бы вы-

полнить их желания, даже если 

бы и хотел. Может быть, тем 

дело и кончилось бы: постояли 

на морозе да разошлись-

разъехались эти хлопцы и дев-

чата по домам, к тому же и сес-

сия уже на носу была. Но укра-

инское правительство не захо-

тело ждать: в ночь на 30-е нояб-

ря в 4 часа "милиция" начала 

разгон мирного митинга, при-

чём с жестокостью, которую не 

проявлял даже нынешний крем-

лёвский режим в свои худшие 

годы, жестокостью, сравнимой 

только с тем, что творит в со-

седней стране такая же "мили-

ция" "бацьки Лукашенки". И 

вот после этого вопиющего 

факта насилия, никто "наверху", 

в том числе, и сам глава МВД 

не только не пошёл под суд, но 

и не лишился своих полномо-

чий за акцию проведённую не 

где-нибудь в деревне Кукуево, а 

в самом центре столицы! Здесь 

очень важно понять с кем срав-

нивать Украину: если с сосед-

ними "братскими" Россией и 

Белоруссией, то всё в полном 
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порядке и непонятно ещё, по-

чему власть не довела после 

своего дела до конца, посадив и 

тех, кого не успели задержать 

сразу; если же с цивилизован-

ным миром, в который она так 

стремилась, то ясно, что после 

этого правительство становится 

банкротом и должно немедлен-

но сложить с себя свои функ-

ции. Но не происходит ни того 

ни другого: ни правительство, 

ни даже министр, подчинённые 

которого совершили преступле-

ние, не только не отвечают пе-

ред судом, но даже и не думают 

уходить со своих постов. С дру-

гой стороны, они напуганы — и 

не мешают людям выходить 

вновь на улицы. Вот с этого 

начинается Майдан, который 

войдёт в историю: сотни тысяч 

людей на улицах, захваченный 

центр города и здания админи-

страции, противостояние, кото-

рому на сегодня уже без недели 

два месяца. 

Казалось бы, украинская 

власть совершила уже все 

ошибки, которые можно было 

совершить, но нет: нужно ещё 

принять новый закон, ограни-

чивающий права людей на ми-

тинги — якобы, для того, чтобы 

туда не попадали экстремисты, 

закон, исполнение которого, как 

видно из последних событий, 

она совершенно не способна 

хотя бы обеспечить — я уже не 

говорю о том, что истинной це-

лью его, разумеется, является не 

забота о мирности собраний, а 

запрет на открытый протест 

против действующего режима, 

и здесь украинская власть снова 

попыталась взять пример с 

"большого брата", вот уже год 

использующего "закон об ино-

странных агентах" для подавле-

ния всякого инакомыслия. Про-

вокаторы есть, но за всё время 

этого противостояния стало яс-

но, что восставший народ 

Украины сам намного лучше 

умеет находить и обезврежи-

вать экстремистов и "титушек" 

в своих рядах, чем все эти ми-

лиции и "Беркуты", он доказал 

это своим Майданом, суще-

ствующим безо всякой власти и 

"правоохранительных органов" 

исключительно на самооргани-

зации народа. В действительно-

сти же, принятые законы — это 

не что иное, как попытка развя-

зать себе руки и дать себе фор-

мальный повод для того, что бы 

расправиться с теми, кто сего-
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дня стоит на улице и не дать 

повторить этого тем, кто придут 

им на смену завтра. Протест, 

который, казалось, пошёл на 

спад, вспыхнул с новой силой. 

Пролилась кровь: говорят о 

двух до семи жертвах; повсюду 

в Интернете бродят ролики, в 

которых "защитники правопо-

рядка" издеваются над людьми. 

Эта кровь, кто бы ни был убий-

цами, это попрание человече-

ского достоинства дорого будут 

стоить украинской власти. Я 

думаю, что точка невозврата 

для неё уже пройдена, и устоит 

ли она или нет — это сегодня 

вопрос не принципиальный: яс-

но, что Украина стала другой и 

то засилье олигархов, воров и 

бюрократов, которое царило в 

ней, будет если не уничтожено, 

то, по крайней мере, сильно по-

ражено в правах. 

Многие скептически и даже 

крайне враждебно отнеслись к 

тем лозунгам, под которыми 

люди собирались в начале, хотя 

большинство и не понимало, 

что речь идёт не о безумном 

желании в благополучную Ев-

ропу, а о возмущении совер-

шенно безответственной поли-

тикой руководства, повинного 

сначала во лжи, а затем в наси-

лии — и не готового отвечать за 

свои поступки. По мере разви-

тия событий становилось ясно, 

что недовольство людей прова-

лом разрекламированной евро-

интеграции и последовавшим 

разгоном Евромайдана — это 

лишь часть общего недоволь-

ства нынешней властью. Людям 

становилось ясно, что всё слу-

чившееся, их обманутые надеж-

ды — всё это вполне в её духе, 

и всегда было в её духе. И по-

тому требование, которое народ 

поставил теперь — это уже во-

все не ответственность за Май-

дан — это устранение от власти 

тех, кто всё это время обманы-

вал и грабил его, умело спеку-

лируя на "языковом вопросе". 

Необходимо смотреть впе-

рёд: что будет дальше? Ведь 

ясно, что то, что несёт Украине 

триумвират "Кличко-Яценюк-

Тягныбок" вовсе не решит тех 

проблем, ради разрешения ко-

торых восстал её народ. Мы все 

помним события девятилетней 

давности — Помаранчеву Рево-

люцию, которая была рождени-

ем независимой Украины, 

настоящим рождением, ибо де-

кларация, наспех принятая вне-
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запно перекрасившимися в пат-

риотов и либералов членами 

Верховного Совета УССР и 

поддержанная голосованием 

напуганного событиями в 

Москве народа, конечно, ника-

ким началом Новой Украины 

считаться не может. Что про-

изошло после этого? Самое 

большое в истории Украины 

разочарование — когда оказа-

лось, что, как бы ни менялись 

стоящие у власти лица, какую 

бы риторику они ни использо-

вали, сущность их деятельности 

остаётся неизменной: грабёж 

всех видов, кумовство, "крыше-

вание" преступности, подавле-

ние инакомыслия. Победа Яну-

ковича и «Партии регионов» 

было ничем иным, как реакцией 

на всё это, порождением этого 

разочарования в Свободе: 

«Смотрите, куда вас завели эти 

демагоги: українська мова, де-

мократия, европейский выбор, 

права человека, а на деле воров-

ство, коррупция, экономиче-

ский кризис — так вот сидите и 

не "дёргайтесь", а мы будем, как 

и раньше управлять вами». Та-

ков был message
*
 этого реван-

                                        
*
 "Месседж", послание, основное зна-

чение — Ред. 

ша, иначе бы партия, состав-

ленная из олигархов и бюрокра-

тов, народившихся и "выдви-

нувшихся" ещё при Кучме, ни-

когда не смогла бы возвратить 

себе власть. Сегодня ситуация 

повторяется, и вопрос состоит в 

том, будет ли повторено то, что 

было тогда: безмерное разоча-

рование после подъёма духа — 

или же будет создано что-то со-

вершенно новое, что-то, что не 

просто изменит власть, а сдела-

ет невозможным то, в чём по-

винна всякая власть: в злоупо-

треблениях теми средствами, 

которые переданы ей обще-

ством. Ясно, что пока к власти 

будут приходить нечестные лю-

ди, будут и злоупотребления 

властью, и никакая самая "пар-

ламентская республика", ника-

кая конституция 2004 года, о 

восстановлении которой сейчас 

кричат с трибуны Майдана, от 

этого не застрахованы и ничего 

не изменят по существу. Чем 

какой-нибудь Сильвио Берлус-

кони, правящий в парламент-

ской Италии, лучше украинско-

го президента Януковича? Ни-

чем. Парламентское большин-

ство точно так же будет голосо-

вать за самыми мизерными ис-
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ключениями, за проекты, вно-

симые лидерами этого боль-

шинства, и народ всё так же бу-

дет разочаровываться в своих 

ожиданиях, выходить на новые 

Майданы, и, в конце концов, 

святой порыв к Свободе пре-

вратится для него в тот же фарс, 

в который он превратился в Ев-

ропе, в которой выступления 

трудящихся имеют своей целью 

лишь поддержку своей партии 

или какой-то идеи в политиче-

ском плане, в экономическом 

же — увеличение зарплаты или 

возвращение отнятых льгот — 

но никак не изменение системы, 

в которой один человек или 

группа людей устанавливает 

закон для ВСЕХ и один человек 

или группа людей имеют право 

присваивать себе львиную долю 

того, что произведено сотнями 

и тысячами людей. А ведь 

именно это и произойдёт сразу, 

коль скоро будет объявлено о 

победе революции и сместив-

шие нынешний режим или до-

говорившиеся с ним оппозици-

онные лидеры так или иначе 

сами станут властью. Я уже 

представляю себе, как они сами 

будут "деликатно" просить 

народ освободить помещение 

КМДА и центр города. Неужели 

ради этого, ради этой новой ка-

балы всё это стояние в мороз, 

эти несчастные жертвы, эти 

унижения — чтобы привести на 

место одних угнетателей дру-

гих?! 

 

25 января 2014 

 
Печатается в сокращении. 

 
————— 

————— 
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В .  Ад а ме нко  

Два года спустя 
——— 

рошло уже два года с 
известных событий на 
Украине, о которых 

более подробно было рассказа-
но в статье Павла Ефремова. 
Заметно повлияли они на жизнь 
украинского и русского народов. 

Если бы мирное противосто-
яние студентов и президента 
Украины закончилось их побе-
дой, то все развивалось бы по 
сценарию мирных ненасиль-
ственных революций, как, 
например, в 1986 году на  Фи-
липпинах или в августе 1991 в 
Москве. Но с того момента, как 
студентов сменили национали-
сты, все стало развиваться по 
сценарию обычных революций 
(как в России с октября 1917). 

Почему не произошло того 
же, что 30 лет назад на Фил-
липпинах? Почему там мирное 
противостояние было успеш-
ным? Потому что участвовало в 
нем гораздо большее число лю-
дей: от полутора до двух мил-
лионов человек; потому что бы-
ли люди и организации, в ос-
новном, католические, для ко-
торых ненасилие было жизнен-

ным принципом, а не одним из 
политических инструментов, и 
они готовили людей к такому 
мирному сопротивлению годами. 

Все революции, и насиль-
ственные и ненасильственные, 
проходят одинаковые стадии: 
духовный подъем; радость раз-
рушения старого; завышенные 
надежды на построение нового 
и лучшего порядка; борьба с 
защитниками старого строя и 
конкурентами из числа самих 
же революционеров; усталость 
и разочарование народа, обна-
ружившего, что новые власти 
совершают старые преступле-
ния, а сами рядовые участники 
переворота не получили почти 
ничего. Учеными все это описа-
но довольно давно (например, в 
книге П. А. Сорокина «Социо-
логия революции», 1925). Су-
щественная разница только в 
том, что при ненасильственной 
революции жертв в сотни, ты-
сячи раз меньше. В Москве, в 
августе 1991 года погибло три, 
на Филиппинах в феврале 1986 
— 15 человек. 

Провал мирного противосто-

П 
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яния на Украине и замена мир-
ных студентов на приверженцев 
насилия из числа украинских 
националистов стало основной 
точкой выбора. Дальше уже все 
было довольно-таки предсказу-
емо и логично. Националисты 
оказались более стойкими, бо-
лее жертвенными, и они побе-
дили. На правах победителей 
они стали устанавливать во всей 
стране свои порядки. Олигарх, 
финансово поддерживавший 
протестующих, по праву побе-
дителя, занял место бежавшего 
президента.  

Новые порядки, устанавли-
ваемые из столицы насилием, 
оказались совершенно непри-
емлемыми для многих регио-
нов. И там так же стали возни-
кать вооруженные отряды, ко-
торые так же насилием стали 
защищать свои права и подтал-
кивать население ко все боль-
шей и большей автономии от 
центрального правительства 
страны. 

Этот конфликт через некото-
рое время сошел бы на нет, за-
кончившись компромиссом или 
просто усталостью народа. Да-
же победа одной из сторон была 
бы меньшим бедствием для 
простого населения, чем граж-

данская война. И масса бежен-
цев с востока Украины, — по 
сравнению с ничтожным коли-
чеством людей, желающих вое-
вать, доказывает это. Но со всех 
сторон нашлись люди, имею-
щие власть и деньги, которые 
были заинтересованы в подо-
гревании огня, видя в этом по-
литическую выгоду для себя. 

Правительство России всеми 
законными и незаконными 
средствами помогло отделению 
Крыма от Украины и присоеди-
нению к России. И опять же, на 
правах победителя, стало уста-
навливать там свои порядки. 
Существующие на государ-
ственные средства СМИ обоих 
стран всячески раздували нена-
висть и психологически готови-
ли людей к войне, одновремен-
но же, чисто теоретически, рас-
суждая о братстве наших народов. 

Но войны, в обычной, откры-
той форме, между нашими 
странами не состоялось. На 
Украине началась и продолжа-
ется гражданская война, с уча-
стием и российских военных, но 
количество жертв неизмеримо 
меньше, чем если бы была 
обычная война. Тем более — с 
применением ядерного оружия, 
о чем стали рассуждать на теле-
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видении обоих стран ‟ответ-
ственные” государственные де-
ятели. 

Войну между странами не 
удалось устроить из-за санкций 
со стороны большинства стран 
мира и достаточно заметного 
антивоенного движения внутри 
России. Действия были самые 
разнообразные по форме: оди-
ночные пикеты; видеообраще-
ния в интернете рок-
музыкантов, писателей, полити-
ков; Антивоенный конгресс ин-
теллигенции; Марши мира (вес-
ной и осенью 2014 года) и даже 
отдельные отказы от службы в 
армии по причине нежелания 
участвовать в такой войне. 
Многие пострадали. 

Рок-музыкант А. Макаревич 
разочарованно писал: «С какой 
же скоростью все вернулось в 
совковую империю — со всеми 
‟единогласно одобряем”, 
‟гневно осуждаем”, с вводами 
войск куда посчитаем нужным 
и конфронтацией со всем чело-
веческим миром!» Не удиви-
тельно, что власти нет дела до 
простых людей —  удивитель-
но, что простым людям нет дела 
до самих себя. Проблема не в 
том, что наши правители дела-
ют преступления, а в том, что 

мы слишком послушны и слиш-
ком верим нашим государ-
ственным СМИ. «Не покидает 
тяжелое ощущение, что жизнь 
свою я прожил зря». Реальность 
показала, что это не совсем так. 
Антивоенные действия россиян 
против войны с Украиной были 
в тысячи раз более многочис-
ленными, чем в свое время про-
тив вторжения в Чехословакию 
или Афганистан. Но, конечно, 
недостаточно мощными, чтобы 
военные действия остановить 
совсем; чтобы остановить стре-
мительное разобщение между 
нашими странами и народами. 

————— 
Возникает вопрос: насколько 

уместна критика действий вла-
стей со стороны со стороны 
единомышленников Л. Н. Тол-
стого, еще точнее: в нашем 
Толстовском Альманахе?  

Если заглянуть в прошлое, то 
осуждения действий властей и 
даже призывы к властям встре-
чаются и в статьях Льва Нико-
лаевича, и еще больше в зару-
бежных изданиях В. Г. Черткова 
и П. И. Бирюкова, журналах 
1920-х годов. Так же, как у ре-
волюционеров и у либералов — 
но цели при этом различны: 

— либералы критикуют вла-
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сти, чтобы с помощью имею-
щихся законов и структур ис-
править отдельные недостатки, 
или наказать конкретного ви-
новника; 

— революционеры показы-
вают преступления власти, что-
бы увеличить злобу людей к 
власть предержащим и под-
толкнуть народ к революции; 

— Л. Н. Толстой и его еди-
номышленники обличали 
власть в первую очередь для 
того, чтобы помочь человеку 
отдалиться от участия в госу-
дарственных насилиях, в пре-
ступлениях этой власти, от 
оправдания ее деятельности; 
ведь всякое подобное отдаление 
неизбежно связано с жертвой 
для самого человека — и он 
должен знать, во имя чего при-
носится эта жертва; от чего и 
для чего именно ему нужно 
воздерживаться. 

И не всякие антивоенные 
действия нам близки. В России 

ряд антивоенных действий про-
ходил под выкрики «Слава 
Украине! — Героям Слава!» и с 
оправданием всех действий 
украинских националистов. А 
на Украине многие антивоен-
ные выступления заканчивались 
славословием В. В. Путина. Вы-
ступать против своего патрио-
тизма и поддерживать чужой 
патриотизм — это уже не анти-
военная деятельность, а поли-
тическая, оппозиционная. 
Настоящие антивоенные вы-
ступления должны быть против 
всех милитаристов, против вой-
ны вообще, а не против полити-
ки какого-то отдельного прави-
теля. Проще сказать: виновна 
война, само применение наси-
лия, а кто из правителей 
насколько прав, кто не прав — 
это дело для нас второстепен-
ное, здесь все относительно. 
Мы скорее против кровавых ме-
тодов, а не против тех или иных 
целей. 

————— 
Некоторые из документов, относящихся к антивоенному движе-

нию того времени, мы хотели бы опубликовать. Но в первую оче-
редь нас интересует вопрос: как же отнеслись к этим событиям те, 
кому не безразлично духовное наследие Л. Н. Толстого. Мы пред-
лагаем вашему вниманию статьи и подборки отдельных записей из 
социальной сети «В Контакте». Их точки зрения различны, но они 
скорее дополняют, чем противоречат друг другу. 
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Р о м а н Алт ухо в  
( Р о с с и я )  

——— 
5 декабря 2013 

Что Бог не в силе, а в правде — это высокая истина. 

Но только путь революции, соответствующий этой истине — 

только один. И совершается эта, истинная, революция — не на 

площадях, а — в сознании и в душах людских. Это — духовное 

пробуждение человека к истинному, религиозному пониманию 

жизни, к вере как руководству поведением. 

Если бы совершающие теперь самообманную, ложную, в чём-то, 

и насильническую революцию жители Украины взялись бы прежде 

за эту, истинную, ненасильственную революцию — выходить на 

площади не потребовалось бы. 

Как не потребовалось бы и невозможно было бы и враждовать 

ни с кем: ни со своим правительством, ни с Россией. 

…Да, НЕ В СИЛЕ БОГ, А В ПРАВДЕ. А правда любит — не 

шум площадей и толпы на улицах, в парламентах, в храмах (там её 

не ищите...), а — тишину уединения человека наедите с Богом... 

 

24 февраля 2014 

Все значимые права не даются, а берутся. Но — если это насто-

ящая свобода для всех и настоящее благополучие, добрая, разум-

ная жизнь, а не новый эксплуататорский строй — берутся права не 

насилием, не погромами на улицах и не убийствами. Революция не 

начинается, а ЗАКАНЧИВАЕТСЯ, ОБРЫВАЕТСЯ, когда начина-

ется насилие, вообще — любые усилия вовне, на других, а не лич-

ное совершенствование каждого. Законов Божьих — никто не от-

менит: Украину ждёт разочарование, кто бы там ни победил в 

насилии, за него, за кровь, а главное — за оправдание насилия, 

поддержку, благословение, надежду на насилие — наказаны будут 

все, и в России и на Украине. 
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26 февраля 

Повторю, что писал уже во многих местах: уничтожение памят-

ников — нехороший признак. Рабьего бунта. Имеем то правитель-

ство и тот строй, каких, в массе своей, заслуживаем — каковы сами 

своими безбожными образом мыслей и поведением, своими ин-

стинктами... Любое устройство жизни можно оздоровить, меняясь 

самим к лучшему, своим религиозным жизнепониманием. Ни в 

России, ни на Украине — не понимают этого: церковное лжехри-

стианство держит, как якорь, одних отпугивая, другим отравляя 

мозги омрачённостью, фанатизмом... 

То реально ничтожное, а большею частью — самообманное, ил-

люзорное, декларативное, что нынче выгрызла с кровью себе 

Украина — стоило ли таких страстей? 

 

3 марта 

Немногого стоят "братские" отношения народов русского и 

украинского, если вражду между ними эти народы позволяют раз-

жигать всякой дряни. 

НЕТУ братства этого, — ибо нету религиозного христианского 

понимания жизни, а есть только подмен суррогатом церковных 

лжеучений и обрядоверий (православного, католического — не 

важно). 

Потому что было бы христианское сознание (необходимое, что-

бы были настоящие сёстры и братья) — не было бы ни величания 

"своего" государства, ни желания дурацкой "независимости", ни 

враждования с обитателями другого государства, ни готовности 

насилия против них, служа "своей" насильнической власти, "свое-

му" правительству, "своим" идеям... 

А нету братства — так не будет ни равенства, ни свободы, 

насколько они вообще возможны в жизни... не будет! И не за что 

тогда орать на улицах, а тем боле драться. Одуматься — и менять 

своё жизнепонимание, всем, от ветхой церковности ко Христу и 

христианству во всех его силе и значении. 
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5 марта 
[об увольнении историка А. Зубова за сравнение действий российско-

го правительства и гитлеровского] 
Прикормили российского интеллигента — в 90-х, без зарплаты 

сидя, что-то такой державной преданности не выказывали, чтоб 

коллег своих за высказывания увольнять! 

P.S. Мне-то уж терять нечего: три года, как отовсюду вышвыр-

нут... 

 

5 марта 
[на странице анархистов] 

Не нравится мне эта ваша оговорка о революции: «не только 

бои...» 

Ещё раз повторю: настоящая, победная, народная революция — 

в принципе не только не требует для себя насилия, но и не допус-

кает его, уничтожается им. 

Она не начинается, а — ОБРЫВАЕТСЯ и ГУБИТСЯ уличными 

протестами, драками, разрушением, ненавистью, убийством... 

Ибо это — свидетельство того, что делатели революции не осо-

знали ни целей, ни методик её проведения: усилие направляют не 

каждый на себя, преображение своей природы к более светло-

разумному состоянию, совместимому с возможностью коммуни-

стического, анархического общества, а — вовне, на других людей и 

предметы, природу, насилуя, разоряя, разрушая... 

Как в "коммунистическом" СССР: не только не построили ком-

мунизма, но даже не осознали в 50-80-е гг. текущих задач. 

То есть — не были готовы. 

Вот так и анархисты, вижу по оговорке вашей — не готовы... 

А если вы тупо позволяете растить из себя старшим то, что им 

желается: новых хищников-стяжателей, солдат, уличных бойцов, и 

сами предаётесь атавистическим животным влечениям стайного и 

агрессивного характера — увы! в революционеры большинство из 

вас никогда уже не сгодятся. Рационализации насилия — всегда 

самообман. 

Всякая истинная революция, освобождающая навсегда, а не ме-
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няющая пастухов в овечьих шкурах над стадом — НЕНАСИЛЬ-

СТВЕННА по определению. Торжество любви, смирения, мило-

сердия и непротивления, а не ненависти и борьбы. 

 

7 марта 

У меня из группы посбежали "младшие братья" с Украины, по-

чти все — как я им объяснил, в простых фразах, без экивоков, 

сущность их майданов и пр. глупостей и гадостей с толстовских 

(точнее же — христианских позиций).  

Толстовское ненасилие и христианство Христа (а не попов и 

толковников) — не интересуют их, видите ли, в условиях противо-

стояния. Как, по большому счёту, не интересовала и никогда прав-

да-истина... В чём дурней (и дур) вырастили с детства, воспитали: 

военный патриотизм, церковное лукавство, и вера в "хорошее", 

оправданное насилие — тем и живут. 

 

13 марта 

«Голод голодных и сытость сытых» — не повод для майданов и 

любого насилия. Чтобы не было противоестественного неравенства 

— надо у природы и друг и друга куски не рвать, не эксплуатиро-

вать никого, не стремиться дармоедствовать на чужой счёт, огре-

бать под себя, для себя и "своих", защищать неправедно удержива-

емое насилием. Революции тут — бесполезное перетряхивание 

бардака. 

В остальном леди Роговцева — права, права. Не должно быть и 

войны. И Путину нечего делать в Крыму: он о "плацдарме" думает, 

а не о людях. Людям там — без Путина надо о себе подумать. 

 

17 марта 

Долго объяснять, почему мне, обитателю России, как-то не ра-

достны эти результаты о присоединении...  

На моей памяти, в молодые мои годы, — одна страна была. И 

вызовы истории, прогресса человечеству таковы, между прочим, 

что надо выбирать: или сознательно-разумная жизнь, а не по воле 
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несознаваемых инстинктов, то есть единение, братство, а не разде-

ление на державы, разделы и переделы территорий и вражда, или 

— погибель неизбежная уже в начале этого тысячелетия, и приро-

ды, и человечества на этой планете.  

Лев Николаевич Толстой считал, что "люди русского народа" (к 

которым он относил и украинцев, и белорусов, и всех, близких 

культурно, прежде всего — религиозным пониманием жизни, эти-

кой) могут показать миру пример адекватного ответа на такие ци-

вилизационные вызовы. 

Но — увы! — видим и сто лет спустя обратное: не разумное 

убеждение и братское единение, а — тупое следование якобы "ра-

зумных", взрослых людей атавистическим инстинктам животных: 

поделить, переделить территорию, погрызться за неё, подраться, 

пометить именно своими метками, обгадить чужие... Зверюшки 

Дарвина с "президентом" во главе!.. )) 

 

18 марта 

В "лучших", весьма памятных, советских традициях — деклари-

рование мифического "единства" партии, правительства и народа, 

чтоб обелить и оправдать пакостные делишки — только уже не 

брежневские, а путинские. Намеренное смешение понятий "едино-

го народа" и "единого государства". Государство — это не народ, а 

одна из НЕ ЛУЧШИХ, архаических, форм сосуществования сооб-

щества разумных существ, причём — разных народов, языков, 

вер... Причём здесь народ, и ещё род какой-то?  

Собраться компактно народу, всем, кто считает себя русскими, 

можно и без изменения границ и передела территорий. Не надо пу-

тинские военные похоти прикрывать архаикой патриотизма и 

национализма. 

И — уже это собственно ваша, путинской России, паранойя: 

объявление "врагами народа и всего русского" тех, кто критикует 

не русское как таковое и не народ, а — некоторые неправды в гос-

ударственной и общественной жизни. Включая неправду мифоло-

гизации и героизации истории. 
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И л ья  П а йк ин  

( Р о с с и я )  
——— 

22 февраля 2014 

Думаю, что эти смелые люди борются за то, чтобы ими управ-

ляли хорошие правители, — честные, добрые, умные, но для этого 

надо, чтобы большинство людей было таково, а это достигается 

усилием каждого над собой. Боюсь, что смена руководства в 

стране, без улучшения общего морального климата не стоила и 

капли крови. Извините за смелость суждения человека далекого от 

событий. 

 

25 февраля 

Никакие "достижения" не стоят человеческих жизней. Никакие 

правительства не бывают хорошими, к власти приходят всегда са-

мые худшие (морально) люди. 

 

3 марта 

Корабли России и Украины стоят в 200 м друг от друга и ждут 

приказа атаки. Что же эта за профессия — быть должным по при-

казу умирать и убивать неизвестных тебе людей за небольшое жа-

лование, не лучше ли с ними побрататься и идти пить пиво на бе-

рег. 

 

8 марта 

Я против всех насильственных революций, в том числе и укра-

инской, но, к сожалению, большая часть вины всегда лежит на вла-

стях, которые не проводят политику в интересах народа, а без под-

держки народа революция не возможна. Революция уже произо-

шла. Большинство стран уже фактически признало новое прави-

тельство. Если мы полезем восстанавливать Януковича, от нас от-

вернется весь мир. 
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* * * 

Мы еще очень порочны пока. Но Толстой надеялся, что когда 

мы подобреем и будем любить друг друга как самих себя, то госу-

дарство (аппарат насилия) исчезнет, и все народы станут братьями 

без границ и войн. 

 

9 марта 

Толстой пользовался книгами, железной дорогой и т.д. И без 

государства люди будут строить дома и пахать землю и интернет 

— государство только мешает, облагая всех данью. А то, что я да-

лек от совершенства и пользуюсь благами цивилизации — это вы 

правы. 

* * * 

Иван Белоусов: Сейчас, при том уровне культуры, который мы 

видели на Майдане, революция означает только победу одной бан-

дитской группировки над другой. 

Илья Пайкин: пожалуй так, но гасить огнем огонь — будет 

огромное пепелище. Будь каждый сам хорош и все хорошо будет. 

Я понимаю: хорош — тот, кто стремиться всех любить и понять и 

уж, во всяком случае, не прибегать к насилию. 

…Это уже случилось, теперь возвращаться назад к до майдану 

потребует огромного нового насилия. Надо оставить их в покое. 

 

10 марта 

Я бы предпочел обращаться не к народам, а к человеку и ска-

зать, что каждый из нас, сегодня живущий, а завтра могущий уйти 

в мир иной, живет не для геополитических разборок, достижения 

величия своих держав, что всегда требует пролития рек крови, а 

для того чтобы быть в любви и дружбе со всеми и в радости про-

жить тот недолгий срок, отпущенный нам на нашей маленькой 

планете. 

* * * 

Я против всяких границ и разделений народов на государства 

вообще. 
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12 марта 

Конфликт России и Украины это глюк. Нет ни России, ни Укра-

ины. Есть люди, стоящие у власти, и их интересы и страхи, есть 

обычные люди, как мы с вами. Любой конфликт в конечном итоге 

сводится к тому, что одни люди (стоящие у власти) посылают дру-

гих людей (обычных) убивать друг друга. Но если люди отказыва-

ются убивать друг друга, то конфликт невозможен. Все так далеко 

зашли в демонстрации своей компетентности, что забыли простой 

факт: Если вы считаете, что кто-то имеет право вам приказать 

убить кого-то, а вы при этом должны повиноваться, то рано или 

поздно кто-нибудь кого-нибудь начнет убивать. Все уже давно за-

были о противоестественности такого института, в котором учат 

убивать людей и беспрекословно повиноваться приказам убивать. 

Бороться нужно не с "плохими" президентами. Нужно упразднять 

"Институт убийства". Пока людей организованно учат убивать 

друг друга, будут войны. А всё остальное просто мишура, чтобы 

отвлечь вас от осознания этого простого факта. 

 

20 марта 

Армия — это узаконенные уголовники, только действующие не 

самодеятельно, а по приказу. 

 

24 марта 

Толстого обвиняли в предательстве, за то, что он был против 

русско-японской войны, но потом разобрались, что прав был Тол-

стой. 

  

27 марта 

Толстому возражали часто, что если насилуют ребенка, то разве 

нельзя убить насильника... Т. отвечал, что за 80 лет ни разу не ви-

дел насильника ребенка, но постоянно — государственные насилия 

над миллионами людей, существующими под предлогом законно-

сти противления насилием насилию (передаю смысл). 
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И ва н Б ело ус о в  
( П р и д н е с т р о в ь е )  

——— 
5 февраля 2014 

Слава героям, которые пожертвовали своею жизнью ради Оте-

чества. В Индии, во время освободительного движения против Ве-

ликобритании, тысячи борцов за свободу были убиты и тяжело ра-

нены. Именно их жертва вынудила Английское правительство 

предоставить Индии независимость. Это был достойный подража-

ния исторический прецедент. Однако, в истории мы знаем и мно-

жество псевдогероев, которые предпочитают жертвовать не своими 

жизнями, но чужими. Они шли на протест не умирать, но теснить, 

бить и убивать, если потребуется. И все их "геройство" заключает-

ся только в том, что тесня других людей, они сами РИСКУЮТ 

быть убитыми. В такой агрессии нет любви ни к кому, и к Родине, 

в том числе. Называть зверствующего насильника патриотом, 

вдохновленным любовью к Родине — лживо и цинично. 

 

 

23 февраля 

Майдан победил в битве, но потерпел поражение в войне. Те-

перь, на крови, ни у кого из оппозиции ничего путного уже не по-

лучится. Дай Бог хоть как-то остановить беспредел националистов 

и избежать продолжения кровопролития и беззакония. На самом 

деле, после такой победы Майдана, Украина как никогда близка к 

экономической катастрофе и гражданской войне. 

 

* * * 

У пропустившего удар в голову сознание помрачается на поря-

док меньше, чем у того, кто этот удар нанес. 
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И л ья  О вч а ре нк о  

( У к р а и н а )  
——— 

 

23 февраля 2014 

Не могу считать я это победой, потому что она взята силой. Да, 

бесстрашный и стойкий характер майдана, который не испугался 

пуль снайперов и беркутцев, майдан, который отстаивал мирно 

свою идею, разумная самоорганизация — это героизм. НО, исполь-

зование бит и коктелей Молотова — это зло при любых условиях. 

Какой пример мы показываем другим народам? ТО, что используя 

биты и доступный напалм можно достигать желанных перемен? 

Мы подталкиваем другие народы к насилию? Нет, это не может 

быть победой и методом разумного человека. Иначе всеобщего ха-

оса оружием массового поражения не избежать. 

 

21 февраля 

Обе стороны используют варварские методы. Обе стороны го-

ворят, что защищаются. 

И ещё можно, как дети, говорить: "он первый начал..." 

Беркут и Бунтовщики. 

 

* * * 

Одно дело осуждать, а другое дело помочь увидеть что есть что. 

Конечно, грань тут порой сложно провести, где осуждение, а где 

просвещения, обличение... но рискнуть, я думаю, стоит, тем более, 

когда дело касается человеческих жизней. "Не кайлом, а псалмом 

действовать", как говорится... жечь глаголом :). Когда я вижу, как 

молодёжь под личиной героизма и рыцарства оправдывает жесто-

кость и насилие, более лёгких выражений я подобрать не могу.  

Знание помогает увидеть. И если бы все гуманные люди честно 

выражали то, что думают, вслух и прямо, то, думаю, многого зла в 
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нашей жизни можно было б избежать... 

«Только бы верили люди, что сила не в силе, а в правде, и смело 

высказывали бы ее». Лев Толстой. 

 

16 марта 

Про Крым можно сказать так, сейчас туда уже завозят технику 

из Керчи залпового огня "Ураган" (техника "Град" уже есть). Если 

бы хоть одна из сторон проявила благоразумие. Или Украина про-

сто сдала Крым, или РФ просто отступила, то было бы 0 (мини-

мум) потерь. Теперь же в целях "самозащиты" будут использовать 

оружие, которое просто всё сравняет с землёй и неизбежны смерти 

тысячи мирных жителей, на чьей они совести будут? на всех сове-

сти, кто платит налоги и кто разжигает конфликт, для кого кусок 

земли, "исторической справедливости" дороже человеческой жиз-

ни. Никто не хочет быть умнее, как в садиках нас учат?? 

Разве родитель не отдал бы все свои вещи, свою землю и дом, 

лишь бы не умер его ребёнок? Так зачем же держаться за кусок 

земли, территории украинским или российским родителям? 

 

14 апреля 

Дурдом на майдане, бесспорно. Майдан поставил на себе крест, 

когда в нём уже начали появляться "самообороновцы". 

Но и милиция абсолютно не права, по той же причине. Милиция 

это не жертва (как на видео показано). Невинная жертва не указы-

вает, что делать людям, не берёт в руки дубинки и щиты. Не заго-

раживает дороги. 

Закон джунглей и светской морали: Беркут нанёс первый удар и 

развязал руки экстремалам, это оправдало последних перед частью 

народа. Они в одной связки и друг другу служат... выиграет силь-

нейший и утверждает, — вот, видите, без нас был бы хаос от этих 

экстремистов (если б милиция победила) или Беркутов-титушек, и 

победившая сторона утверждает свой деспотизм... 
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П а ве л  Еф рем о в  

Одиночный пикет 
——— 

 

 

НЕТ ОККУПАЦИИ УКРАИНЫ! 

НЕТ БРАТОУБИЙСТВЕННОЙ ВОЙНЕ! 

 

 
егодня вышел на оди-

ночный пикет против 

введения войск в Укра-

ину с транспарантом: «Нет ок-

купации Украины! Нет брато-

убийственной войне!» возле 

здания краевой администрации. 

Очень скоро ко мне подошли 

полицейские, спросили, откуда 

я, проверили документы. Тут же 

один из них заявил: «О, он же 

похож на вчерашнего грабите-

ля». Меня отвели в сторону, всё 

спрашивали, почему я за Май-

дан, я отвечал, что я не за Май-

дан, а за мир. Спросили: воевал 

ли мой дед, какую страну за-

щищал, а кто защищал Крым — 

ведь русские и т. д. Скоро подъ-

ехала патрульная машина и ме-

ня повезли в отделение мили-

ции — «задержание по подо-

зрению». Там написали объяс-

нительную с моих слов, рапорт, 

сняли отпечатки пальцев и т. п. 

Продержали три часа вливая в 

уши, что в Крыму 80% граждан 

России и она защищает их. — 

От кого? — От бандеровцев, 

которые в Киеве захватили 

власть. — Но ведь они же ни на 

кого в Крыму не нападали? — А 

вы хотели бы, чтобы напали? 

Вот уже лидер «Правого секто-

ра» призывает разогнать все 

выборы (намёк на знаменитое 

видео в Ровенской облраде — 

слышал звон да не знаю, где 

он.) Кругом все пытаются уве-

рить меня, что Россия там кого-

то спасает... Видно те 7 лет, что 

я не смотрю российское ТВ уже 

С 
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вырыли пропасть между мною и 

«простым человеком» с промы-

тым мозгом... И так 3 часа че-

пухи, потом так же нелепо, по-

сле нескольких часов ожидания 

просто отпустили... 

 

——— 

 

Атмосфера этого ощущения 

власти у них делает обращение 

с людьми бесцеремонным и 

дерзким. Да, вот против этого 

восстал народ Украины — что-

бы за пикет не задерживали «по 

подозрению в краже», чтобы не 

полиция чувствовала себя хозя-

ином, а Человек. 

  

3 марта 2014 

 
————— 

————— 

 
Печатается в сокращении. 
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В ит ал ий Ад а м е нко  
( Р о с с и я )  

Письмо к  
Антивоенному конгрессу 

——— 

 

 

Добрый день! 

Приветствую  

всех собравшихся! 
 

Не имея сейчас возможности 

выступить лично, хотелось бы в 

своем письме изложить две ос-

новные мысли. 

 

1. АГС 

 

Мы говорим о силе нашего 

правительства и слабости обще-

ства, но сила правительства – 

только та, что мы передаем ему. 

Мы служим в войсках, в поли-
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ции, собираем и отдаем налоги 

и так сами порабощаем себя. Не 

будем преувеличивать свою 

слабость и поддерживать дог-

матический пессимизм. 

Каждый человек призывного 

возраста должен знать, что у 

него есть возможность выбора. 

И не раз в четыре года на выбо-

рах, не по опросу ВЦИОМа, не 

на митингах и демонстрациях, а 

непосредственно. Есть возмож-

ность не становиться орудием в 

руках правящей группы, оруди-

ем угнетения своего и чужого 

народа. И для этого не нужно 

нарушения законов или написа-

ние новых. Статья 59, ч. 3 

нашей российской Конституции 

позволяет каждому призывнику 

выбрать вместо службы в армии 

– Альтернативную Граждан-

скую Службу. КАЖДОМУ, а не 

только баптистам и кришнаи-

там. И тогда он не будет при-

нуждаем умирать и убивать то-

го первого встречного, на кого 

ему укажет начальство. Как 

только наш народ осознает та-

кую свою возможность, он ста-

нет свободнее. Нужно прило-

жить все усилия, чтобы он та-

кую возможность осознал. Ве-

роятно, наше правительство по-

нимает, что если оно отберет у 

молодежи такой вариант, то это 

слишком многих подтолкнет к 

эмиграции — с тонущего ко-

рабля. 

Для тех, кто уже в армии и не 

имеет такого выбора, остаются 

советы, выраженные в замеча-

тельной статье Андрея Соболе-

ва «Парни, берегите свои души 

от кровопролития, дезертируй-

те!»
1
. К его статье могу доба-

вить то, что пишет в своем об-

ращении украинский проект 

«Без границ»
2
: 

3) если кто-то из военно-

служащих оккупационных 

войск решит отказаться ис-

полнять преступные приказы 

и прекратить свое участие в 

интервенции – мы готовы 

предоставить консультации и 

сопровождение относительно 

процедуры получения статуса 

беженца в Украине, или готовы 

помочь получить соответ-

ствующую консультацию в дру-

гих странах. 

По указанным выше вопро-

сам обращайтесь, пожалуй-

ста, по адресу 

home@noborders.org.ua или по 
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телефону +38068 790 33 77. *  

И мы, в свою очередь, в слу-

чае военных действий, должны 

поддержать наших отказников и 

профессиональных военных, 

покинувших ряды нашей армии, 

чтобы избежать необходимости 

исполнять преступные приказы, 

– а также и отказников из укра-

инской армии. 

Мы должны как-то позабо-

титься и о наших гражданах, 

пострадавших за участие в ан-

тивоенных митингах, особенно 

в провинции, например: в Пет-

розаводске
3
, в Иркутске

4
. 

 

2. Независимое СМИ. 

 

В нашей стране многие без-

оговорочно верят государствен-

ному телевидению. Но есть 

                                        
*
 Вот это, пожалуй, единственное, 

что было мной написано зря. Ни тогда, 
ни сейчас я ничего не знаю об этой ор-
ганизации, кроме объявления, распро-
страненного в интернете. Конечно, не 
нужно распространять координаты орга-
низации, о деятельности которой я ниче-
го не знаю, но желательно было отпра-
вить это письмо вовремя, и я надеялся, 
что его получатели — люди, куда более 
информированные, чем я. Жаль. Но под-
правлять текст задним числом желания у 
меня нет. 

 

 

много и тех, кто не верит нико-

му: российское телевидение ис-

кажает правду в нужную ему 

сторону, украинское и западное 

– в свою. Не имея возможности 

разбираться во всем этом, люди 

отходят в сторону. Антивоен-

ному движению нужно создать 

собственное СМИ и постараться 

держать репутацию правдивого 

и справедливого источника ин-

формации. Объективность важ-

нее оппозиционности. Сообще-

ния должны быть не столько 

противоправительственные, 

сколько взвешенные и прове-

ренные. Полагаю, что из числа 

сочувствующих движению 

можно найти людей, достаточно 

опытных в деле отделения 

правды от лжи, например, про-

фессиональных историков и 

следователей; людей достаточ-

но честных и уравновешенных, 

чтобы замечать ошибки и пре-

ступления с обеих сторон.  

Среди моря лжи есть сооб-

щения, которые легко прове-

рить и подтвердить. Например, 

сообщение о том, что самопро-

возглашенный «губернатор 

Донбасса» Павел Губарев со-

стоял в РНЕ
5
, я вчера проверил 

за полчаса, не вставая с кресла, 
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просто найдя соответствующую 

запись на странице РНЕ «В кон-

такте». 

Или факт противоположного 

характера. Много раз встречал 

упоминание о том, что русско-

язычные жители Крыма выска-

зались против вооруженной за-

щиты их прав со стороны РФ и 

уже десятки тысяч подписали 

петицию на сайте «Avaaz.org»
6
. 

Но сама система Avaaz.org 

устроена так, чтобы собирать 

как можно больше подписей 

людей любой национальности, 

гражданства и места прожива-

ния, что полностью дискреди-

тирует саму идею этой петиции 

и всех тех, кто о ней сообщал. 

Публикация подтверждения 

первого сообщения и опровер-

жения второго улучшила бы ре-

путацию нашего СМИ. Главное 

– это репутация. 

Хотелось бы, чтобы в наших 

сообщениях было поменьше 

оскорблений, не допускался 

национализм. Если мы против 

российского национализма, то 

мы должны быть и против 

украинского и какого бы то ни 

было другого национализма. 

Меня крайне смутили выкрики 

«Слава Украине! – Героям Сла-

ва!», звучащие на московском 

антивоенном, в основном либе-

ральном и интернациональном, 

Марше Мира. 

Финансировать это издание, 

мне думается, можно исключи-

тельно из своих личных 

средств, так же как были собра-

ны средства на Марш Мира, не 

пользуясь никакими иными 

фондами. 

 

Благодарю всех собравшихся 

за внимание. 

С уважением,  

Виталий Адаменко.  

 

19-20 марта 2014 года. 

——— 

 

Ссылки: 
 

1. Андрей Соболев. «Парни, берегите свои души от кровопролития, 

дезертируйте!»: http://www.echo.msk.ru/blog/ags1968/1270106-echo 

2. Украинский проект «Без границ»: 

http://noborders.org.ua/ru/o-nas/novosti/zayavlenye-proekta-bez-hranyts-o-
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protyvodejstvyy-vojne-y-ynterventsyy-o-dezynformatsyy-o-hotovnosty-

pomohat-bezhentsam-y-vnutrenne-peremeschennyih-lytsam 

3. В Петрозаводске: 

http://avtonom.org/news/v-petrozavodske-lyudi-v-maskah-pohitili-i-zhestoko-

izbili-organizatorov-mitinga-protiv-voyny-v 

4. В Иркутске: 

http://avtonom.org/news/uchastnikov-avtonomnogo-deystviya-zaderzhali-vo-

vremya-mitinga-v-irkutske 

5. Павел Губарев состоял в РНЕ: 

http://gigamir.net/news/politics/pub662847 

6. Петиция на сайте «Avaaz.org»: 

https://secure.avaaz.org/ru/petition/Uvazhaemyy_Prezident_Rossiyskoy_Fe

deracii_Vladimir_Vladimirovich_Putin_My_etnicheskie_russkie_i_russkoyaz

ychnye_Ukrainy_/?pv=3. 

 

————— 
————— 

 

19 марта 2014 года в Москве был проведен Антивоенный кон-

гресс интеллигенции. Перед этим, 13 марта, было выпущено Обра-

щение инициативной группы по его проведению. Я тоже присо-

единил свою подпись ко всему этому и получил приглашение. В те 

дни я болел и на конгресс поехать не мог, а посмотрел его в записи: 

http://www.youtube.com/watch?v=0RZOpvvNP-I 

Увиденное не совсем понравилось мне, и я решил написать ор-

ганизаторам свое письмо. Конечно, критика со стороны человека, 

который сам не поехал и лично не выступил, мало чего стоит. Но 

мне, как и многим, тогда казалось, что вскоре создадут Рабочие 

группы, будут новые встречи, и у меня еще появится возможность 

выступить. Ответа я так и не получил. 

Письмо было размещено мной на сайте «Зеленая палочка» 

(http://zpalochka.narod.ru/Adam_congress.doc) и на нескольких 

страницах интернета. 

Я. Г. Кротов не захотел опубликовать мое письмо в своей Биб-

лиотеке, видимо, разочаровавшись в самой идее Конгресса. 
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6 апреля 2014 я отправил текст своего письма в редакцию газеты 

«Альтернативщик». Не для печати, а просто чтобы познакомить с 

ним членов редакции, о том сразу и написал. Текст был признан 

хорошим и емким, но не годящимся для газеты — на что я и не 

рассчитывал. 

22 мая получил письмо от И. В. Петровицкой, которая прочла 

мой текст на сайте «Зеленая палочка»: «Замечательно. Жаль, что не 

знала о нем раньше…». В ответ я рассказал об истории его написа-

ния: 

 

«Устроительница конгресса [Ирина Прохорова] объявляла, что 

будет продолжение и что будут созданы рабочие группы для реше-

ния тех или иных практических задач. На это письмо и было рас-

считано. Т.е. кто-нибудь создал бы рабочие группы, в которых я 

посильно принял бы некоторое участие. Но никакого продолжения 

не было. Вернее, те действия, которые происходили позже, вряд ли 

можно назвать его продолжением. Потом, смотрю, участники по-

тихоньку стали оглядываться и задаваться вопросом, кто в этом 

виноват?: то ли власть, то ли устроительница-миллиардерша... Но 

я-то точно знаю, почему продолжения не было :-) 

Потому что у тех, кто собрались, смелости, сил и желания что-

либо делать было ровно настолько, чтобы собраться. Они и собра-

лись. На дальнейшее их не хватило. Всё. Никто больше ни в чем не 

виноват, даже власти. 

И с моим письмом: по-хорошему было бы написать текст зара-

нее, приехать, выступить, организовать две рабочие группы по 

обоим предложениям и т.д. Но у меня тоже на всё это сил нет, тем 

более что я в это время тоже болел — так что не на что обижаться, 

что на мое письмо устроители не ответили. Может быть и посчита-

ли его провокацией. Да и мысль его написать пришла в голову не 

заранее, а по просмотре видеозаписи Конгресса — тех выступле-

ний, которые там прозвучали — т.е. уже поздно. А если бы я во-

время написал, приехал и выступил — то, боюсь, что заслужил бы, 



 
ВОКРУГ Л. Н. ТОЛСТОГО. СОВРЕМЕННОСТЬ 

130 
 
 

максимум, аплодисменты, ничего более. 

Еще можно добавить, что все темные дела, совершающиеся в 

настоящее время, совершаются руками отнюдь не призывников… 

15 мая отмечался  «Международный день отказника от военной 

службы по убеждениям совести». С. Кривенко дал интервью на ра-

дио «Свобода»: www.svoboda.org/content/article/25386200.html 
В нем явно чувствуется влияние заявления А. Савельева, обраще-

ния И. Овчаренко и моего письма — все эти тексты он накануне 

прочитал. 

Смелых и откровенных писаний по поводу нынешнего конфлик-

та, на самом деле, много. Например, Я. Г. Кротов пишет что-

нибудь на эту  тему, наверное, через день. Или, например, наш са-

марский журналист А. В. Лашманкин: http://vk.com/id13034420. 

Только у них взгляды несколько иные, чем у меня, и мне далеко 

не все нравится, как и им мое». 

——— 

 

И еще из моей переписки по поводу статьи Зинаиды Миркиной 

«Я не хочу, чтобы в Москве был майдан». 

 

01.06.14: «Предварительно же могу сказать: майдан хорош ров-

но постольку, поскольку его можно удержать в ненасильственных 

рамках — но если инициатива будет перехвачена вооруженными 

отрядами, хорошего ждать впереди уже нечего. Независимо от то-

го, есть или нет вторжения соседних стран. Представьте себе, что у 

нас начнется свой майдан, потом появятся вооруженные отряды 

НБП, АКМ,  и РНЕ в результате чего к власти придет коалиция из 

Лимонова, Баркашова и им подобных. В частности, тогда дела на 

Украине из спецоперации превратятся в полноценную войну, как 

они и хотят. Зачем тогда всё это? Лучше уж так, как есть. 

Впрочем, это все пересказ статей Толстого и Черткова о рево-

люции». 

————— 
————— 
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И л ья  О вч а ре нк о  

О б р а щ е н и е   
 

к Правому Сектору,  
Дмитрию Ярошу и  
к народу Украины 

——— 

 
 хотел бы обратить-

ся к людям из Пра-

вого Сектора, осо-

бенно к Дмитрию Ярошу. Я 

также думал обратиться и к си-

ловикам РФ, но пока оставил 

эту идею, потому что у меня 

сложилось такое впечатление, 

что силовики РФ кроме как Пу-

тина больше никакого Бога не 

признают. А вот в рядах право-

го сектора я слышал такие ло-

зунги, как «С нами Бог!», «Сла-

ва Христу!» Поэтому я обра-

щаюсь в первую очередь к вам, 

Правый сектор и Дмитрий 

Ярош. Я, как один из предста-

вителей украинского народа, 

хотел бы уделить внимание 

трём понятиям: Справедли-

вость, Свобода и Религия, то 

есть мировоззрениям, которые 

звучат в ваших взглядах. 

Вы говорите, что боритесь за 

свободу. Но что Вы понимаете 

под свободой? Я хотел напом-

нить учение мудрых людей, ко-

торые были на протяжении сто-

летий, что истинная свобода 

есть свобода от зла в своей ду-

ше, что свобода не зависит от 

окружающего мира, но есть 

только проявление души и соб-

ственных мыслей, на которые 

мир никак не может повлиять. 

На свободу души и собствен-

ных поступков невозможно 

одеть оковы. Свобода — это 

 Я 
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духовная сущность, и окружа-

ющий мир тут бессилен. Невоз-

можно добиваться свободы от 

окружающего мира и от людей. 

Свобода добивается только соб-

ственным духовным ростом, 

поступками перед собственной 

совестью и Богом, независимо 

от всего мира. Вас могут поса-

дить в тюрьму и надеть оковы, 

но свобода остаётся внутри. 

Это то, что касается «свобо-

ды». Что касается «справедли-

вости». 

Справедливость связана с 

понятиями моральность, миро-

воззрение, религия и ощущение 

собственной совести. 

Понимание справедливости и 

свободы связано с пониманием 

смысла своей жизни, понимани-

ем морального закона, понима-

нием закона Бога. Настоящая 

борьба происходит в душе каж-

дого человека, когда он всё вы-

ше и выше поднимается в мо-

ральном уровне. Это есть 

настоящая борьба и революция, 

которая изменяет людей, а не 

форму правления. Форма прав-

ления не сделает народ менее 

завистливым, не уменьшит эго-

истичность между людьми. 

Форма правления не уменьшит 

желание людей к животному 

способу решения проблем, то 

есть по закону джунглей: кто 

сильнее, тот и прав. Форма 

правления при низкой мораль-

ности всегда складывается в 

пирамидную структуру и «пере-

загрузка» власти здесь невоз-

можна. 

Людей изменяет только по-

нимание своего смысла жизни, 

понимание что есть «добро», а 

что «зло». То есть мировоззре-

ние. И только когда люди будут 

прилагать усилия на собствен-

ное духовное развитие, возмож-

ны позитивные изменения. 

Я хотел бы напомнить, что 

закон Бога самый главный, а 

законы государства — пустые 

слова. Можно предложить за-

кон, чтоб осенью были под-

снежники, а зимой — жарко, но 

это ж бессмыслица. Потому что 

есть законы самые главные, ко-

торые приводят в движение всё 

существующее. От которых за-

висит всё. Те законы, которые 

держат всё. 

Все люди происходят от од-

ного бесконечного начала, то 

есть Бога. Все люди — это бра-

тья и сёстры. Все границы и 

названия государств только 
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разделяют людей. Все линии, 

границы государств существу-

ют только на картах. Признание 

границ и разделение на госу-

дарства есть непонимание чело-

веческого духовного общего 

начала. 

Про это говорят все мудрые 

люди на протяжении столетий. 

Все их проповеди сходятся в 

одной основе. В моральном за-

коне, который утверждает: Лю-

бите Бога и ближнего. Не де-

лайте то, чего не хочешь, чтоб 

тебе делали. Это мы находим и 

в Старом завете, что в любви к 

ближнему весь закон и пророки. 

И особенно в Новом Завете 

Нагорная проповедь есть вер-

шина выражения этого закона, в 

котором сказано даже, не гне-

ваться на ближнего, не гневать-

ся даже на сумасшедшего. Не 

отвечать злом на зло, не судить-

ся, любить врагов, молиться за 

тех, кто вас гонит и проклинает. 

Все эти истины прописаны в 

народной мудрости многих 

наций, в конфуцианстве, буд-

дизме. 

Дмитрий Ярош, вы говорили, 

что придерживаетесь традици-

онного христианства. Я хотел 

бы напомнить про ранних хри-

стиан, которые в полной мере 

приняли закон Любви. Они не 

признавали границы, они не 

признавали армий, которые раз-

деляют людей и единственной 

их силой было самопожертво-

вание, ненасилие, любовь, тер-

пение и слова истины. Они пер-

вые ласточки, которые своим 

примером жизни распространи-

ли идеи, те идеи, которые по-

беждают мирские законы. Они 

через самопожертвование рас-

пространили те идеи, которые 

приближают Царство Божие, 

когда «перекуют мечи на ора-

ла», когда воцарится «вечный 

мир». Они приблизили то вре-

мя, когда братья и сёстры всего 

мира объединятся в одно обще-

ство в духе и истине. 

Из современных деятелей это 

Мартин Кинг и Махатма Ганди. 

Они доказали всему миру, что 

темноту не одолеть темнотой, и 

они побеждали силы ярости че-

рез любовь, не давали спирали 

жестокости «око за око» рас-

кручиваться. Они и их последо-

ватели терпеливо сносили все 

оскорбления, унижения, убий-

ства и запугивание своих род-

ственников, но старательно 

придерживались невозможно-
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сти использования насилия в 

собственной борьбе.  

Сковорода говорил: Всё, что 

выдаётся за закон Бога, но не 

требует любви, то всё это чело-

веческие выдумки, а не закон 

Божий. 

Только церковное учение пе-

рекручивает настолько простые 

и понятные прямые слова, кото-

рые написаны в Нагорной про-

поведи. Церковное учение 

оправдывает насильственный 

аппарат государства. И это 

началось ещё со времён Кон-

стантина. Церковное учение 

оправдывает возможность ис-

пользования силы. Но я прошу 

вас непредвзято спросить у соб-

ственного сердца, совести, ду-

ши, перечитать Нагорную про-

поведь. Что есть главный закон 

морали? что есть закон Бога? 

Ещё со времён Моисея заповедь 

«не убий» была перекручена 

церковниками и учёными 

(книжниками) для оправдания 

тех, кто имеет власть. Если б 

призналась заповедь Бога «не 

убей» в полной мере никто б не 

брал в руки оружие, никто б не 

захотел защищать Короля или 

Монарха, Тирана, потому что 

это противоречие с наивысшим 

законом. 

«Не бойтесь тех, кто мо-

жет убить ваше тело, души 

же убить не могут». Скорее 

бойтесь того, кто может погу-

бить тело и душу вашу. 

Душу губит непонимание за-

кона Любви. Душу губит нена-

висть и вражда. Душу губит не-

знание смысла жизни. 

Только бы в своих поступках 

руководиться этим простым 

Божиим законом. Когда всё 

больше людей будет приклады-

вать усилия для того чтобы не 

совершать зла, только тогда 

возможны благие перемены. 

Когда больше и больше людей 

поймёт наивысший закон и 

смысл своей жизни и исходя из 

него поймёт невозможность 

вступать в ряды каких-либо си-

ловых структур, а особенно ар-

мии. Только при соблюдении 

Божьего закона возможно пре-

одолеть и сделать полную «пе-

резагрузку» власти, объединить 

людей, создать мир без войны. 

Только при понимании всего 

греха использования насилия 

возможно преодолеть пирамид-

ную структуру, когда сильные 

правят слабыми, потому что вся 

эта структура создана за счёт 
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простых людей из народа, кото-

рые преследуют свои эгоисти-

ческие цели, которые не пони-

мают истинного блага любви, 

блага самопожертвования во 

имя любви, братских ценностей. 

Той любви, которая ни при ка-

ких условиях не может выра-

жаться силой и принуждением к 

чему-либо. 

Христос не создавал армии. 

Христос не брал в руки дубину 

и меч. Христос не учил военной 

подготовке своих апостолов. 

Христос только проповедовал 

слова истины и бессмыслен-

ность насилия при любых усло-

виях. Так как нет никакого бла-

га для души накапливать, бо-

роться и бояться за прах мир-

ских благ. 

Я призываю не подчиняться 

государственным законам, если 

они не совпадают с законом 

любви, законом Бога, то есть не 

делать то, чего не хочешь, чтоб 

тебе делали. Не идти в силовые 

структуры, не идти в структуры, 

которые обучают убийству и 

принуждать людей. Самозащита 

это не оправдание насилию. 

Самозащита через насилие, это 

по сути каннибализм, то есть 

поддержка своей жизни за счёт 

убийства человека. «Из того, 

что возможно насилием подчи-

нить людей справедливости, 

вовсе не следует, чтобы было 

справедливо подчинить людей 

насилию» [Б. Паскаль].  
Невозможно построить храм 

на крови. Невозможно преодо-

леть кровь кровью, так же как и 

грязь грязью невозможно 

смыть. 

Я призываю вас, Правый 

Сектор, Дмитрий Ярош, все 

граждане Украины, во имя люб-

ви и высшего закона не воевать 

в Крыму и где-либо. Я призы-

ваю к вам с тем, что война по-

губит намного больше жизней и 

душ через распространение 

примера жестокости и ненави-

сти. Это дурной пример всем 

народам, это дурной пример 

простым людям, что через 

насилие можно достигать же-

ланных целей, будь то защита 

или еще что-то. Все войны 

оправдываются «самозащитой». 

Я взываю к вам, что невоз-

можно «защищать» людей при 

современно оружии массового 

уничтожения системы «Ура-

ган», «Град». Тут невозможна 

победа, потому что неизбежны 

смерти детей, женщин, мирного 



 
ВОКРУГ Л. Н. ТОЛСТОГО. СОВРЕМЕННОСТЬ 

136 
 
 

населения. Пусть Путин и лю-

бители так называемой «силь-

ной власти» тешатся своей си-

лой и новой землёй, красуются 

своими танчиками. Но жизнь 

людей намного важней, чем ис-

торическая или правовая спра-

ведливость. «Не воевать» это 

проявление рассудительности, а 

не слабости. Жизнь людей, За-

кон Любви превыше всего! 

Остальное камни, грязь и прах 

земли, пусть за это борются 

червяки и муравьи. Помечать 

территорию и за неё воевать — 

всё это спускает нас до уровня 

животных. 

У меня всё. 

Слава Христу! 

 

20 марта 2014 

Перевод автора. 

 

——— 
 

Если справедливо, что все добрые люди хотят того, чтобы пре-

кратились те злодейства, грабежи, богатства богатых, нищета ни-

щих, все те убийства, преступления, которые омрачают жизнь че-

ловечества, то им надо понять, что достигнуть этого никак нельзя 

борьбой и возмездием. Все родит себе подобное, и пока мы не про-

тивопоставим обидам и насилиям злодеев совсем противные им 

дела, а, напротив, будем делать то же самое, что и они, то тем бу-

дем только пробуждать, поощрять и воспитывать в них все то зло, 

об искоренении которого мечтаем. 

15 апреля 2014 

————— 
————— 

Текст на украинском и русском языках: http://pacificum.livejournal.com/57076.html 

Видео: http://vk.com/noarmynowar?z=video3282419_167992984%2Fvideos3282419 
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Из жизни Сидарты,  

прозванного Буддой, т. е. святым 
———————————————————————— 

Около середины 80-х годов Лев Николаевич Толстой усиленно 

занимался, в связи с основавшимся при его участии народным из-

дательством «Посредник», составлением книжек для народного 

чтения. Он старался привлекать к этому труду всех, кто имел 

возможность и желание участвовать в нем самостоятельными 

произведениями, переводами, переложениями, или какой-либо дру-

гой литературной работой. 

Увлечение Л. Н-ча этим делом заразило временно и некоторых 

из его семейных. Один из его сыновей выразил желание принять 

участие в этих работах. Обрадованный Л. Н. тотчас же занялся 

составлением для него программы народной книжки о жизни и 

учении Сидарты Будды. Л. Н. сам написал вступление и первые две 

главы этой книжки для того, чтобы установить «тон» последу-

ющего изложения. Однако ни сын Л. Н-ча, ни кто другой из его се-

мейных не осуществил этого труда, и конспект Л. Н-ча оставался 

долгое время без применения. 

Тогда, в минуты досуга от текущих дел по тому же издатель-

ству «Посредник», я стал урывками продолжать начатое Л. Н-

чем изложение о Будде. Мне удалось в то время составить не-

сколько дальнейших глав о жизни Сидарты Будды и собрать до-

вольно много материала для остальной части книги, окончить 

которую, однако, за недостатком времени мне не пришлось. 

В настоящем выпуске нашего журнала печатается первая 

часть исполненной тогда работы, начиная с вступления и первых 

глав, принадлежащих перу Л. Н-ча. Дальнейшее же приводимое 

здесь изложение, составленное мною, было просмотрено и тща-

тельно исправлено Л. Н-чем. 

В. Чертков. 
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сли идти из середины 

России на зимний вос-

ход всё прямо, то ты-

сяч за десять верст от нас, через 

Саратов, Уральск, Киргизскую 

степь, Ташкент, Бухару, при-

дешь к высоким снеговым го-

рам. Горы эти самые высокие на 

свете. Перевали через эти горы, 

и войдешь в Индийскую землю. 

Индийская земля меньше 

русской втрое; но земля там 

плодородная и теплая — зимы 

нет; так что народу на этой зем-

ле кормится втрое больше, чем 

в России: народа считается в 

Индии числом до 240 миллио-

нов. Теперь управляются инду-

сы англичанами: 150 лет тому 

назад англичане завоевали Ин-

дию. Но до этого времени инду-

сы жили свободно и управля-

лись сами своими царями. 

В этой-то земле и среди этого 

народа родился, без малого за 

2500 лет тому назад, за 600 лет 

до Р. X. святой Сидарта Будда; 

и от него пошла великая буд-

дийская вера, — та, в которую 

верует теперь третья часть всех 

людей на свете, более 400 мил-

лионов людей. 

В то время, когда родился 

Будда, индусы верили в свою 

старинную веру. Учение этой 

веры было записано у них в 

книги больше 3000 лет тому 

назад, а началась она как только 

запомнят себя индусы. Книги 

браминов называются на их 

санскритском языке Ведами и 

считаются откровением свыше. 

Индусы говорят, что Веды 

написаны не людьми, а что они 

всегда были в уме Божества. 

Вера индусская была та же одна 

вера, которая записана в серд-

цах всех людей и без которой не 

бывает человек на свете. Вера 

индусов была такая же, как и 

вера всех народов — и персов, и 

китайцев, и египтян, и греков, и 

всех людей, какие живут на све-

те, — вера в то, что человек жи-

вет и умирает по воле Бога, и 

что тому, кто будет исполнять 

волю Бога, будет хорошо, а то-

му, кто не будет исполнять ее, 

будет дурно. Всегда и теперь в 

этом одном все веры людские. 

Все они согласны в том, что 

живем мы не сами по себе, а по 

воле Бога, что Бог — благой, и 

что для того, чтобы делать волю 

Бога, надо не делать зла, а де-

лать добро. Такова же была и 

 Е 
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вера индусская. 

Они разно называли Бога: то 

Агни, то Варуна, то Индра, то 

Брама; но знали, что Бог един. 

Волю же единого Бога они по-

нимали так же, как ее понимают 

все люди, как она записана в 

сердцах людей. Они знали, что 

воля Бога — добро и что делать 

зло — значит противиться воле 

Бога. Знали они и то, в чем доб-

ро и в чем зло так же, как это 

знают все люди. Так в одной из 

древних книг написано, что лю-

ди должны воздерживаться от 

убийства не только людей, но и 

всего живого, от гнева, от пре-

любодеяния, от пьянства, об-

жорства, от лени, от лжи, от 

осуждения других и должны 

быть смиренны, воздержаны, 

честны, правдивы, чисты и 

должны воздавать добром за 

зло. Все это знали индусы и в 

этом полагали основание воли 

Бога. 

В книгах Вед много высоко-

го и божественного; но со вре-

менем к книгам этим стали 

прибавлять много пустого и 

лишнего. Случилось так, что 

между учителями, людьми, по-

учавшими божеской воле, заве-

лись люди лживые и корыст-

ные; эти люди стали учить ин-

дусов о том, что воля Божия не 

состоит в одном воздержании 

от зла и исполнении добра, но и 

во многом другом, нужном для 

Бога. И стали их учители, жре-

цы-Брамины, вводить в учение 

о воле Бога много лишнего, не-

нужного и вредного для людей, 

но полезного для них. Ввели 

жертвоприношение, порядки 

молитв, омовения, очищения, 

ввели разделение людей всех на 

разные породы, уверив людей, 

что это все делается по воле Бо-

га, и затемнили все истинное 

ложью и обманом. Жрецы-

Брамины учили тому, что жерт-

воприношения спасают от всех 

зол и грехов; они учили тому, 

что спасаться от грехов надо 

тем, чтобы уходить в леса и там 

мучать свою плоть постом и 

всякими страданиями. И сдела-

лось то, что светские люди жи-

ли по-зверски, выкупая свои 

грехи жертвами, а монахи ухо-

дили от мира и в пустынях уби-

вали свою плоть и жили без 

пользы для людей. Вера в исти-

ну ту, которая была в их свя-

щенных книгах, все больше и 

больше ослабевала. И тогда-то 

родился, возрос и стал пропове-
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довать свое учение святой Си-

дарта Будда. 

В то время, когда родился 

Сидарта Будда, индуский народ 

весь был разделен на много ма-

леньких царств. Все они жили 

отдельно и то дружили, то вое-

вали друг с другом. На полдень 

от Гималайских гор текут и те-

перь речка Рапти и другая речка 

Рошни. Между этими-то речка-

ми и началом гор Гималайских 

было за 2500 лет тому назад не-

большое, но богатое царство 

царьков Шакиев. Владели они 

округом тысяч в 30 десятин 

плодородной темной земли. 

Управление в их царстве от де-

дов и отцов шло хорошее. 

Народ сеял на заливных землях 

рис, торговал и платил богатые 

дани царям. Цари были очень 

богатые и жили роскошно. Вот 

из этого-то рода царей и был 

царь Судогдана, отец Сидарты 

Будды. 

 

1 

 

600 лет до Рождества Хри-

стова царствовал царь Судогда-

на. Женился он в молодости на 

красавице, царской дочери, по 

имени Майя. И не было у царя 

детей. И на одиннадцатом году 

увидала царица Майя сон. Уви-

дала она, что будто лежит она 

на своем ложе подле царя, свое-

го супруга, и разверзлись пото-

лок и крыша и над нею — 

звездное небо. И глядит она на 

небо и видит — из самой глу-

бины неба, из-за всех других 

звезд выходит одна, становится 

все больше и больше, и видит 

царица, что идут из звезды этой 

шесть лучей светлых. И ярче и 

ярче становится звезда, и падает 

звезда ниже и ниже. И видит 

Майя — в середине звезды пе-

чать — белый слон с шестью 

клыками, и от каждого клыка — 

луч. Только рассмотрела это 

Майя, полетела звезда еще 

быстрее, ослепила, обожгла ее 

и, как стрела, вонзилась ей с ле-

вой стороны под сердце. Ужас-

нулась Майя, проснулась и рас-

сказала мужу свой сон. 

Позвал царь сногадателей и 

спросил у них, что значит сон 

царицы? И сказали сногадатели: 

— Сон к великому благу; сон 

означает то, что родит царица 

сына, и будет тот сын великой 

святости и мудрости на пользу 

всем людям. Он освободит мир 

от заблуждений и будет власт-
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вовать над людьми. 

И точно — понесла с того 

дня Майя; и когда пришло ей 

время, родила сына необыкно-

венной красоты. 
 

2 
 

Обрадовался царь, что сбы-

лось предсказание волхвов, и 

ждал теперь, что сбудется и 

предсказание о том, что сын 

этот будет властвовать над 

людьми. Царь понимал так, что 

его сын будет великим воином, 

завоюет других царей и будет 

царем над всем миром. Обрадо-

вался царь и велел праздновать 

рождение сына по всему своему 

царству. 

И стали сходиться со всего 

царства люди, чтобы покло-

ниться младенцу. Пришел с 

другими и старец-пустынник, 

50 лет не выходивший из своей 

пустыни. Пришел старец, и все 

узнали его и расступились пе-

ред ним, и царь встретил его. 

Когда же старец вошел к ро-

дильнице, она сказала женщи-

нам: 

— Положите младенца Си-

дарту к ногам старца! 

Взглянул старец на младенца 

и сказал: 

— Не трогайте младенца: не 

ему лежать у моих ног, а мне. 

И сам распростерся на земле 

перед младенцем. И, встав, ска-

зал: 

— На дереве человеческого 

рода только один раз в тысячу 

лет зацветает цвет, тот цвет, ко-

торый, распускаясь, наполняет 

мир благоуханием мудрости и 

любви. На твоей ветке, царица, 

распустился этот цветок. Но ты 

сделала свое дело и умрешь че-

рез семь дней. 

Ушел старец. И точно — ца-

рица тихо умерла, назначив сы-

ну в кормилицы служанку свою 

Магапру. 

Огорчился царь Судогдана о 

смерти жены своей, но утешал-

ся сыном и тем, что было пред-

сказано ему. 

Рос сын и телом и духом; и 

пришло время учить его. При-

гласил царь самого ученого че-

ловека своего царства — 

Висвамитра, чтобы обучить сы-

на. И переехал Висвамитр во 

дворец царский и стал учить 

молодого Сидарту. 

 

3 

 

Стал мудрый Висмавитр 
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учить юного Сидарту и удивил-

ся понятливости своего учени-

ка. Что ни скажет Висмавитр, 

все сразу поймет и запомнит 

Сидарта; а другой раз и сам от 

себя продолжает и досказывает 

то, чего Висмавитр еще не тол-

ковал ему. Когда Висмавитр в 

первый раз стал учить своего 

ученика, как считать до ста, 

мальчик сразу понял, сосчитал 

до ста и тотчас стал считать 

дальше и досчитал до тысячи, 

десятков, сотен тысяч и милли-

онов. И какую науку ни показы-

вал ему учитель, во всех Сидар-

та знал все лучше самого учите-

ля. 

И когда прошли так всю 

науку, то приподнялся старец со 

своего места, пал ниц перед 

дивным учеником своим и ска-

зал: 

— Не мне тебя учить, свет-

лый юноша, а тебе подобает 

учить своих учителей. Для того 

только, должно быть, ты стал у 

меня учиться, чтобы показать 

мне, что и без книг ты уразумел 

все науки, и вместе с тем, что 

знания твои не вскружили тебе 

голову, не помешали тебе со-

хранить в своей душе смирение 

перед старшими. 

Нрава Сидарта был тихого, 

скромного; в речах осторожен и 

мудр. Сердце у него было 

нежное, жалостливое, но и 

неустрашимое. 

Никто из его сверстников не 

ровнялся с ним в искусстве 

наездничества; никто лучше его 

не управлял колесницею. На 

охоте он всегда был первым, 

преследуя зверя, несмотря ни на 

какие препятствия и опасности. 

Но, нагнав оленя, он часто 

предоставлял ему уйти невре-

димым, и, во время скачки, обо-

гнав своих товарищей, часто 

удерживал нарочно своего коня 

и пускал их вперед, не желая их 

огорчать. В самом разгаре весе-

лых забав Сидарта часто скры-

вался с глаз своих товарищей и 

в уединении предавался своим 

думам. 

И с каждым годом Сидарта 

становился жалостливее к 

окружающим его живым суще-

ствам — людям и животным. 

Но он еще ничего не знал ни о 

горе, ни о страданиях и слезах. 

Знал он только понаслышке, что 

странные слова эти избегаются 

в разговорах с царями. 

Гулял раз мальчик Сидарта в 

своем дворцовом саду. И услы-
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шал он над головой своей ча-

стый, равномерный шорох. Он 

взглянул наверх — стая лебедей 

летела над его головою по 

направлению к северу. Впереди 

всех летел вожаком самый 

большой, а позади тянулись 

остальные. Загляделся Сидарта 

на лебедей и видит — передний 

вдруг замахал быстрее крылья-

ми, зашатался и, кувыркаясь, 

стал падать вниз: все скорее и 

скорее и — тяжело, грудью, 

ударился о землю у самых ног 

царевича. Крыло лебедя было 

пронзено стрелою, и алая кровь 

пачкала его белоснежные перья. 

Сидарта присел на землю, 

бережно поднял к себе на коле-

ни раненого лебедя и осторож-

ною рукою вытащил из крыла 

его стрелу. Потом, с лебедем на 

руках, нарвал он целительной 

травы, росшей в том месте, по-

дошел к ручью, промыл лебедю 

рану и наложил на нее листьев 

целебной травы. Понемногу ле-

бедь оживился и доверчиво 

прижался к груди своего спаси-

теля. В это время подбежал к 

царевичу двоюродный его брат 

Девадата и, запыхавшись, вос-

кликнул: 

— Это я подстрелил его. Я 

убил этого лебедя. Он не твой, 

но мой, — давай мне его! 

— Нет, брат, отвечал Сидар-

та. Если бы лебедь был мертв, я 

бы отдал его тебе. Но он жив и 

страдает, и я не могу отдать его, 

потому что должен служить 

ему. 

Девадата же возразил: 

— Мертва ли, жива ли дикая 

птица эта, но принадлежит она 

тому, кто ее сразил. Отдай мне 

мою добычу. 

Но Сидарта только нежно 

прижал листья целебной травы 

к крылу лебедя и сказал: 

— Нет, милый брат! Я не мо-

гу отдать тебе лебедя — он мой, 

потому что я жалею и люблю 

его. 

И еще сказал Сидарта: 

— Да, я вижу теперь, как 

нужно внести в мир сострада-

ние ко всем живым тварям и 

сдержать поток земного горя! 

Но если ты настаиваешь на том, 

что лебедь твой, — сказал он 

брату, — то пойдем лучше к 

старейшим и мудрейшим, — 

пусть они рассудят между нами, 

и мы подчинимся их решению. 

И сделали так братья. Созвал 

царь Судогдана совет из муд-

рейших подданных своих, и 
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стали они разбирать дело. Одни 

говорили одно, другие другое, и 

не могли они прийти ни к како-

му решению. Тогда встал один 

старец неизвестный и сказал: 

— Жизнь принадлежит не 

тому, кто губит ее, а тому, кто 

спасает ее. Отдайте же лебедя 

тому, кто восстановил его 

жизнь! 

Так сказал старец, и все при-

сутствующие признали в душе 

мудрость его суда. Когда же 

царь захотел воздать хвалу пра-

ведному мудрецу, то его уже 

нигде не было, — он бесследно 

скрылся так же внезапно, как и 

появился. 

Так царевич Сидарта поло-

жил начало своим делам любви 

и жалости. 

 

4 

 

Возрастал Сидарта и телом и 

духом. Внимательно присмат-

ривался он ко всему и допыты-

вался смысла того, что видел. 

Он еще ничего не знал о люд-

ских несчастиях, нужде и горе. 

Кровь лебедя в первый раз по-

казала Сидарте, что бывает на 

свете страдание, и он стал дога-

дываться, что не все всегда бла-

гополучно и радостно на земле. 

Заметил царь Судогдана, что 

царевич все чаще и чаще по-

гружается в мрачные думы, и 

пожелал он развеселить своего 

сына. 

Подозвал однажды к себе 

царь Сидарту и говорит: 

— Что это ты, сынок доро-

гой, словно приуныл, затоско-

вал? Пора теперь весенняя, — 

надобно радоваться и веселить-

ся. Кому же быть счастливым, 

как не царскому сыну? Хочу я 

сегодня прокататься с тобою по 

нашему царству. Полюбуемся 

на плодородную страну нашу в 

ее весеннем убранстве, погля-

дим на народ наш, как он ра-

достным трудом своим себя 

кормит и пополняет нашу цар-

скую казну. Настанет время, — 

загорится для меня костер
*
, и 

тебе придется управлять стра-

ною, распоряжаться судьбами 

этого народа. Пора тебе позна-

комиться с ним. 

И велел царь запречь свою 

колесницу, — поехал с цареви-

чем осматривать землю. Было 

самое веселое время; повсюду 

                                        
*
 У индусов тела покойников сжига-

ются на костре. 
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текли ручьи, зеленела трава, за-

цветали цветы; деревья одева-

лись листвой. В лесах пели пти-

цы, в траве копошились букаш-

ки, и пестрые ящерицы грелись 

на солнце. В прудах и речках 

играла рыба. По полям видне-

лись хлебопашцы, ходившие за 

плугами; дети-погонщики, по-

махивая кнутами, погоняли бы-

ков. Сеятели мерно переступали 

с ноги на ногу, раскидывая свои 

семена. 

Все радовалось весне. Про-

светлел и царевич. И глядя на 

сына своего, обрадовался царь 

Судогдана; и после этого раза 

велел он чаще водить царевича 

гулять по соседним полям и де-

ревням. 

Но не долго длилась радость 

царевича. Понемногу он стал 

ближе присматриваться к тому, 

что видели глаза его. И он заме-

тил, что хлебопашцы тяжело 

переводят дыхание, едва справ-

ляясь с тяжелым трудом, и пот с 

них стекает ручьями. Он уви-

дал, что волы изнемогают под 

тяжким ярмом, подгоняемые 

беспощадными погонщиками. 

Заметил также Сидарта, что 

ящерица ест муравья, змея — 

ящерицу, а коршун ест их обо-

их. Рыболов отбивает добычу 

свою у выдры, сорокопут ловит 

соловья, а соловей охотится за 

пестрыми бабочками. 

И куда ни смотрел царевич, 

— везде он видел одно и то же: 

одни твари пожирали других, 

исподтишка подкарауливая, за-

манивая и обманывая свою до-

бычу. Везде сильный губил сла-

бого; везде были разбой и убий-

ство, всюду жизнь питалась 

смертью! И понял Сидарта, что 

и люди так же, как животные, 

живут насчет своего ближнего, 

зверски притесняя, грабя и уби-

вая один другого. 

И великой тоски и жалости 

преисполнилась душа Сидарты. 

— Эту ли, — думал он, — 

несчастную, злую жизнь мне 

так расхвалили? В ней ли мож-

но обресть спокойствие и сча-

стье? 

И присел царевич, понуря 

голову, под тень высокого дере-

ва, и погрузился в думы о том, 

сколько в мире страдания, горя 

и зла. И, размышляя, доиски-

вался он причины всего этого 

несчастия и пути к освобожде-

нию мира от него. И долго по-

сле заката солнца все сидел он 

неподвижно на том же месте, 
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забывший о себе и поглощен-

ный думами о борьбе со злом, о 

победе над страданием и горем. 

И сохранилось в народе ска-

зание, что в ту пору неслись под 

облаками святые, невидимые 

духи. И когда поравнялись они 

с деревом, где сидел Сидарта, 

пошатнулись крылья их, и не-

ведомая сила притянула их вниз 

к ногам Сидарты. И увидали 

они чудного юношу, погружен-

ного в думы, и алое сияние 

окружало голову его. И послы-

шался им голос с небес: 

— Вот избавитель мира. 

Преклонитесь перед ним! 

И воспели духи хвалу Сидар-

те Будде и поднялись опять на 

облака и полетели дальше, спе-

ша разнести радостную весть об 

избавителе мира. 

 

 

5 

 

После этого дня стал Сидарта 

все больше чуждаться окружа-

ющих его людей и проводить 

время в уединении и глубоком 

размышлении. Роскошная при-

дворная жизнь потеряла для не-

го всякую прелесть, и напрасно 

царедворцы пытались развесе-

лить его, придумывая для него 

новые игры и забавы. 

Взволновался царь Судогда-

на, призвал на совет своих 

вельмож и сановников и сказал 

им: 

— Слуги мои верные! 

Вспомните предсказание снога-

дателей и таинственного старца 

о том, что сын мой Сидарта 

станет великим мужем и будет 

властвовать над людьми. Слова 

эти должны исполниться: я 

надеялся, что сын мой сделается 

царем царей и, попирая под но-

гами врагов своих, покорить 

себе весь мир. Но — увы! — мы 

все замечаем в нем совсем иные 

склонности: его как будто при-

влекает образ жизни отшельни-

ков, путь самоотречения и 

укрощения плоти. Пускай ищут 

призрачных духовных благ те, 

кто судьбою лишен настоящих 

благ жизни. Сыну же моему не 

подобает волочить жалкую пу-

стынническую жизнь. Он рож-

ден для великих почестей, и я 

хочу пробудить в нем любовь 

ко всем радостям жизни. Пусть 

только загорится в нем желание 

власти и славы, пусть ступит он 

на доблестный путь храброго 

воина, и у него явится само со-
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бой стремление подыматься все 

выше и выше над людьми, пока, 

наконец, не исполнится пред-

сказание мудрецов. Вы же, муд-

рейшие из подданных моих, по-

дайте мне совет, как лучше до-

стигнуть этого? 

И встал старейший из совет-

ников царских и сказал: 

— Великий царь! Недуг ца-

ревича легко излечить, и выле-

чит его любовь к женщине. 

Сердце юноши еще не изведало 

нежной страсти, еще не знакома 

ему прелесть женской красоты. 

Чего не удержать железными 

цепями, то женские ласки креп-

ко свяжут. Надо найти царевичу 

жену. 

Все согласились, но царь ска-

зал: 

— Если мы ему выберем же-

ну, то навряд ли понравится она 

ему. А если мы предложим ему 

выбрать самому, то он улыбнет-

ся и откажется: ведь он еще и не 

подозревает наслаждений су-

пружеской жизни. 

Тогда сказал другой из со-

ветников царских: 

— Вели созвать во дворец на 

празднество всех благородных 

девиц твоего царства. Пусть со-

стязаются они между собою в 

красоте и прелестях, а царевичу 

поручи быть судьею между ни-

ми и раздавать подарки тем, ко-

го он найдет достойнее. Из всех 

девушек какая-нибудь понра-

вится сыну твоему больше 

остальных. Мы же будем вни-

мательно наблюдать со стороны 

и подметим которая. А тогда 

пусть девушка эта станет его 

женой. 

Одобрил царь совет этот и 

разослал гонцов по всему цар-

ству своему сзывать во дворец 

на празднество всех благород-

ных молодых девушек на состя-

зание в красоте. Он всем обе-

щал подарки, а великолепней-

ший подарок той, кто признана 

будет самой прекрасной из всех. 

 

 

6 

 

И в назначенный день стали 

со всех сторон стекаться де-

вушки, одна краше другой, все 

пестро разодетые в шелковые 

ткани, нарумяненные, наду-

шенные. И посадили вельможи 

юного царевича на возвышен-

ный престол, а подарки разло-

жили около него. 

И стали по одной подходить 
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к нему девушки. Подходили 

они робко, с опущенными взо-

рами, не решаясь смотреть в 

лицо Сидарте, так бесстрастно и 

спокойно-величаво глядел он на 

них. Каждая получала подарок 

из рук царевича, но ни одна не 

поколебала его спокойствия. 

Наконец, после всех, подо-

шла юная Язодхара. И, увидав 

ее, царевич вздрогнул. Не скло-

няя головы, стояла перед ним 

эта девушка и спокойно глядела 

на него своими темными глаза-

ми. 

Она улыбнулась и тихо спро-

сила: 

— Есть ли подарок и для ме-

ня? 

— Подарки все розданы, — 

отвечал царевич. — Но взамен 

того, дорогая сестра, прими вот 

это. Красота твоя выше всякого 

сравнения! 

И царевич снял с своей шеи 

изумрудное ожерелье. Он 

нагнулся вперед и стал опоясы-

вать им стройный стан Язодха-

ры. И, опоясывая, он поднял 

голову и взглянул в темные очи 

девушки. И взгляды девушки и 

юноши встретились и слились; 

и от взгляда того зародилась 

между ними любовь. 

Заметили вельможи, что 

Язодхара понравилась цареви-

чу, и поспешили сообщить о 

том царю. Обрадовался царь 

Судогдана и, не медля, послал 

просить у отца Язодхары руки 

его дочери для царевича. 

— Скажите царю, — ответил 

посланным отец Язодхары, — 

что я горжусь его предложени-

ем и с радостью дам свое согла-

сие на этот брак. Но, будучи 

сам из царского рода, я свято 

храню предания старины. А по 

древнему обычаю в нашем роде, 

я могу отдать дочь мою только 

тому жениху, кто одержит верх 

над всеми своими сверстниками 

в воинственных играх. Если ца-

ревич хочет быть мужем моей 

дочери, то пусть он выйдет по-

бедителем из такого состязания. 

Услышав слова эти, опеча-

лился царь Судогдана. 

«Куда, подумал он, сыну мо-

ему равняться с другими юно-

шами в телесных состязаниях: 

ведь последние годы он только 

и делал, что сидел в уединении, 

погруженный в свои думы». 

Но Сидарта узнал причину 

горя отца своего и сказал ему: 

— Пускай состоится состяза-

ние, — я ведь и этому учился! 
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В назначенный день собра-

лось множество зрителей при-

сутствовать при торжественном 

состязании между юношами из-

за руки прекрасной Язодхары. К 

великому удивлению всех зри-

телей, царевич Сидарта остался 

победителем во всех упражне-

ниях — и в стрельбе из лука, и в 

битве мечом, и в езде на коне. 

Тогда встала с своего места 

Язодхара, взяла венок из цве-

тов, подошла к царевичу и по-

весила ему венок на шею. Крас-

нея и опустив глаза, она тихо 

сказала: 

— Бери меня, — я теперь 

твоя! 

И радовался весь народ, гля-

дя на жениха и невесту, и вос-

клицали: 

— Да здравствуют славный 

царевич наш Сидарта и невеста 

его Язодхара! 

Свадьбу отпраздновали со-

гласно древнему обряду. Затем 

связали вместе платье ново-

брачных, на головы их возло-

жили венцы и пели свадебные 

песни. 

 

7 

 

Но сердце царя Судогданы 

не успокоилось свадьбой. Он не 

понадеялся на силу любви и на 

женскую красоту и все приду-

мывал, как бы еще лучше убе-

речь Сидарту от тоски и тяже-

лых дум, все боялся, что царе-

вич уйдет от него в отшельники, 

отречется от своей славной цар-

ской судьбы. 

И придумал царь устроить 

для Сидарты крепкую тюрьму, 

откуда бы он не мог, да и не за-

хотел уйти. И приказал царь по-

строить для Сидарты такой по-

тешный дворец, какого не было 

на свете видано. Был весь дво-

рец из белорозового мрамора с 

золотыми главами, с высокими 

теремами и башнями, с распис-

ными и раззолоченными пала-

тами. 

Поставили этот дворец на 

красивом месте, над рекой. Во-

круг дворца по обеим сторонам 

речки Рогини на далекое место 

рассадили тенистые и плодовые 

деревья и цветники, так что че-

рез сады не доходили до ушей 

царевича звуки деревенской 

жизни. Слышалось только пе-

ние певчих птиц, наполнявших 

сады. Среди садов были водо-

меты и пруды, и в прудах пла-

вала и играла серебряная и зо-
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лотая рыбка. Под кровлей двор-

ца ласточки вили гнезда, а гор-

лицы ворковали в садах. Ручные 

серны щипали цветы, и павли-

ны гуляли, обметая блестящими 

хвостами ступени мраморных 

лестниц. Не было хищных зве-

рей, ни птиц. Все жили мирно и 

радостно. А в пышных хоромах 

рабы и рабыни все были моло-

дые и красивые. Были из них и 

певцы, и плясуны, и музыканты, 

и сказочники. И день и ночь там 

были готовы на золотых блюдах 

вкусные яства, разные сласти, 

редкие плоды и холодные 

напитки в драгоценных чашках. 

И день и ночь дымились в вы-

соких курильницах опьянявшие 

духи, и журчали светлые водо-

меты, и в полдневный зной бы-

ло уютно и прохладно. А ночью 

зажигались душистые лампады, 

и при свете их царевич, если не 

хотел спать, мог слушать музы-

ку или сказки, или смотреть на 

пляску красавиц. 

Когда поспел дворец и все 

устроили в нем, царь Судогдана 

его осмотрел, остался им дово-

лен и поселил там Сидарту с 

Язодхарой. И чтоб еще больше 

приучить царевича к радостной 

жизни, царь выбрал ему еще 

двух красавиц: Готами и Мино-

дару и отдал их ему в жены. 

И еще приказал царь всем 

своим служащим, чтобы нико-

гда при царевиче не поминал 

никто про людское горе, про 

нужду, про болезни, про стра-

дания и смерть; чтобы никогда 

не мог увидать царевич люд-

ских слез, не видал бы ни бо-

лезни, ни седого волоса, не ви-

дал бы старости, не видал бы 

даже усталости. Если случится, 

что запыхается плясунья, или 

подвернется у нее нога, или ес-

ли ушибется кто, то сейчас пря-

тали этих людей от царевича, 

чтобы никогда не видал он 

страдания, не знал бы, что есть 

на свете страдания. Птицу 

больную, букашку мертвую, 

лист поблекший и цветок за-

вядший, — все, что только мог-

ло навести Сидарту на мысль о 

страдании и смерти и разбудить 

в его сердце прежнюю тоску, — 

сейчас убирали с его глаз долой 

приставленные к нему царские 

надсмотрщики. 

Но и этого мало показалось 

царю Судогдане. Все боялся он, 

чтобы не затосковал опять его 

сын и не ушел бы от него. И ве-

лел он обнести всю усадьбу чу-
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гунной решеткой с медными 

воротами и крепкими замками, 

а за этой решеткой поставил 

вторую еще выше, а за второй 

— третью. И у каждых ворот 

поставил сто человек верной 

стражи и приказал им: под 

страхом смертной казни — ни-

кого не впускать и не выпускать 

без его царского ведома, хотя 

бы то был и сам царевич. 

И вот поселился Сидарта в 

новом дворце и стал жить в нем. 

И сначала показалось пристав-

щикам царским, что Сидарта 

успокоился и живет беззаботно 

и счастливо в своем новом 

дворце. Время протекало в бес-

престанных наслаждениях, дни 

за днями проходили в веселии, 

и никогда ничто не поминало 

царевичу о страданиях людей, 

ни о старости, ни о смерти. Он 

совсем забыл ужасное значение 

этих слов, забыл про все, о чем 

догадывался еще в отрочестве, о 

чем тогда скорбел душой и че-

му хотел помочь. Память о 

страждущем мире в то время 

отлетела от него, словно страш-

ный сон, который он видел ко-

гда-то. 

Но не могли надолго усы-

пить душу Сидарты ни чудные 

песни и затейные сказки краса-

виц, ни рабская любовь налож-

ниц, ни хитрые обманы царских 

приставщиков. Сама ненагляд-

ная Язодхара не смогла убаю-

кать нужными ласками беспо-

койные мысли царевича. Вдруг 

опять все увидали, что затоско-

вал он. Часто по целым дням 

Сидарта сидел молчаливый и 

задумчивый. Среди громкого 

веселья своих придворных он 

бледнел и вздрагивал, словно 

припоминая что-то страшное. А 

по ночам он беспокойно метал-

ся на мягком шелковом ложе и, 

вырываясь из жарких объятий 

Язодхары, вскрикивал: «Я 

вспомнил!.. Люди-братья, стра-

дающие братья, я вспомнил вас; 

я все знаю, все слышу... Я иду!» 

И в эти минуты дивно сияло его 

бледное лицо, и кроткие глаза 

светились состраданием и лю-

бовью. 

Тогда Язодхара, испуганная, 

просыпалась и робко спрашива-

ла его: «Что с тобой, государь, 

куда ты хочешь идти?» И при-

жималась к нему вся в слезах». 

И царевич, видя эти слезы, 

жалел ее и опять улыбался ей; а 

невольницы принимались петь 

и плясать, чтобы развеселить 



 
РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИЙ ОТДЕЛ 

152 
 
 

их. 

Язодхара, утешенная лаской 

мужа, сидела, нежно прильнув к 

его плечу, и думала, что он лю-

буется пляской рабынь и слу-

шает их звонкие песни. 

Но Сидарта опять погружал-

ся в свои грустные думы. Его 

мучили все те же неотвязные 

воспоминания, все те же безот-

ветные вопросы. Под веселый 

шум музыки и песен он думал: 

«Жизнь моя проходит, слов-

но вечный пир. Она полна рос-

коши, неги, веселья, но нет в 

ней никакого смысла, никакой 

цели. Что это за жизнь? Чем 

кончится вся эта пустая и глу-

пая забава? Неужели жизнь мне 

дана только для моей потехи? И 

если так, то почему же не нашел 

я для себя ни покоя, ни счастья 

среди всей этой роскоши, весе-

лья и сладострастья? Почему 

мысли мои уносятся далеко от-

сюда в тот другой, едва знако-

мый мне, страдающий мир, где 

царят неправда и зло? Зачем 

мне сквозь сон все мерещатся 

страдания далеких братьев? От-

чего душа моя все рвется в тот 

неведомый мир, где несчастные 

люди, надорванные непосиль-

ным трудом, тонут в безбреж-

ном море крови и слез? Чей это 

могучий голос призывает меня 

и говорит: «Встань, Сидарта, 

сын Майи! Твое назначение не в 

сладкой и бессмысленной неге, 

не в наслаждении и безделий. 

Миру нужен спаситель. 

Проснись! Тебя ждут темные, 

беззащитные братья, помоги им, 

полюби их, и ты узнаешь ис-

тинную цель твоей жизни. Иди 

и спасай». 

И чем веселее плясали 

невольницы, чем громче они 

пели, тем яснее слышался Си-

дарте этот таинственный при-

зывной голос, тем неотвязчивее 

восставала перед ним та другая 

жизнь далекого погибающего 

мира. И Язодхара опять замеча-

ла перемену в лице царевича, но 

не могла понять, о чем он тос-

кует». 

Раз вечером Сидарта сидел, 

окруженный своим веселыми 

двором, и искусная сказочница 

Читра рассказывала ему ста-

ринные сказки про славных бо-

гатырей и царевичей, про злато-

гривых коней, про дивные, да-

лекие страны. 

Сидарта выслушал сказку и 

сказал, улыбаясь: «Славная 

сказка! Подари за нее Читре 
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свое жемчужное ожерелье, 

Язодхара!.. А как ты думаешь, 

милая жена, есть ли и вправду 

такой широкий большой свет, 

такие заморские страны? Есть 

ли там такие же живые души, 

как твоя и моя, — такие же лю-

бящие сердца? Есть, дорогая, 

есть, я знаю! Много, много там 

душ таких же родных, и, быть 

может, страдают они и несчаст-

ны. Ведь их надо бы любить, им 

помогать, не так ли, Язодхара? 

А мы с тобой и не видим их, и 

не знаем. Мы живем в этом 

дворце, как в тюрьме, мы ско-

ваны негой и роскошью, как 

крепкими оковами, и не можем 

помочь людям-братьям... Если 

бы мне такого коня-самолета, 

как в твоей сказке, Читра! Если 

бы мне широкие крылья орли-

ные... Полетел бы я выше 

наших гор, все увидел бы, что 

ни есть там, за нашими высоки-

ми золочеными решетками, 

увидал бы, как там братья наши 

живут». 

И сказали ему придворные: 

«Там столица царя, отца твоего, 

государь, — и храмы, и дворцы, 

и царская палаты; а живет там 

твой счастливый и вернопод-

данный народ». 

И вскочил царевич с покой-

ного ложа, и просветлело лицо 

его. 

— Отдать приказ Чанне, воз-

нице моему, чтобы была мне 

завтра в полдень запряжена ко-

лесница! — сказал он — Поеду 

в столицу мою, посмотрю на 

нее и на наш счастливый народ! 

Тотчас доложили царю, что 

Сидарта собирается ехать в го-

род. И сказал царь: «Что же, хо-

рошо, пусть едет! Пора ему 

ознакомиться с народом». 

А сам разослал по всем ули-

цам города гонцов и глашатаев 

возвестить народу такой приказ: 

— Великий царь Судогдана 

повелевает всем своим верно-

подданным, чтобы за ночь при-

брали и вычистили и разукраси-

ли всю столицу по-

праздничному; чтобы никто 

завтра не смел ни работать, ни 

торговать; чтобы не было видно 

на улицах ни грязи, ни пыли, ни 

крови, ни вонючих кож, ни ни-

щих, ни хворых, ни слепых, ни 

калек; и чтобы мертвецов по 

городу не носили, и костров для 

них не готовили; чтобы все 

граждане молодые и здоровые 

мужчины, женщины и дети бе-

жали бы в полдень навстречу 
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царевичу в праздничных плать-

ях и подносили ему дары и при-

ветствовали его. А кто того 

приказа царского не исполнит, 

тому — смерть. 

И возвестили глашатаи при-

каз царя громким голосом по 

всем улицам города, от края в 

край, при барабанном бое. И 

покорный народ приготовился в 

точности исполнить его. 

 

8 

 

Только показалась из ворот 

расписная колесница царевича, 

запряженная белоснежными во-

лами под блестящим ярмом, как 

весь народ, как один человек, 

радостно бросился навстречу. И 

мужчины, и женщины, и дети 

устилали путь колесницы ду-

шистыми цветами, дорогими 

тканями, и подносили дары, и 

кричали: «Да здравствует царе-

вич Сидарта!» 

Возрадовался царевич, уви-

дав, как любит его народ, и ска-

зал: «Хорошо наше царство! 

Счастлив весь наш добрый 

народ! И как легко доставить 

ему счастье: стоило мне только 

выехать, и вот — как все они 

рады!.. Даже малые дети меня 

знают и любят. Вперед, Чанна! 

Поезжай по всем улицам, — 

полюбуюсь я нашей столицей, 

нашими потешными садами!» 

И повез его Чанна. А веселая 

толпа окружала колесницу и 

бежала за нею, провожая ее 

громкими криками: «Да здрав-

ствует наш милостивый царевич 

Сидарта!» 

Ехал царевич и любовался 

разукрашенными улицами и, 

улыбаясь ласково, кланялся 

народу на все четыре стороны, 

— как вдруг, откуда ни возь-

мись, вышел прямо навстречу 

колеснице дряхлый и убогий 

старик, — такой древний ста-

рик, каких царевич не видывал 

отроду. Шел старик, еле-еле пе-

реступая ногами, согнувшись в 

три дуги над палкой, весь ис-

сохший, в морщинах, совсем 

лысый и беззубый; полуслепые 

глаза его гноились; он глухо 

кашлял и хрипло дышал. Он 

остановился на перекрестке, ко-

гда колесница ехала мимо, и 

простонал: «Подайте милосты-

ню, добрые люди!» 

Окружили его надсмотрщики 

царские, затолкал его народ. — 

Куда лезешь? — закричали на 

него. — Убирайся с глаз долой! 



 
Из жизни Сидарты, прозванного Буддой, т. е. святым 

155 
 

 

И старик скрылся с глаз ца-

ревича. 

Но Сидарта уже успел рас-

смотреть его: — Оставьте, 

оставьте, не обижайте его! — 

закричал он. —  Стой, Чанна!.. 

Скажи мне, что это было? Какое 

это несчастное создание? Чело-

век ли это!.. Отчего он так худ и 

слаб и жалок? Чанна, что с ним 

случилось? 

Остановил Чанна колесницу 

и говорит: «С ним ничего осо-

бенного не случилось. Он толь-

ко долго жил и стал стар. Это 

старик. Старые старики всегда 

такие бывают». 

— Старик и старики?.. — 

шептал царевич побледневши-

ми губами, не понимая смысла 

этого слова. — Стало-быть, он 

не один такой? Много еще их, 

— таких несчастных, в нашем 

царстве? 

Улыбнулся Чанна: «Прожи-

вем столько лет, государь, так и 

все такие же будем. И этот ста-

рик был когда-то молод, и си-

лен, и красив, и здоров, а как 

прожил 80 лет, — вот и соста-

рился». 

— Стало-быть и я, и моя 

Язодхара, и Готами, и Читра, и 

все, все наши, кого я люблю, 

станут такими же? Неужели 

все!.. Все? 

— Все, государь. С годами 

для всякого приходит старость. 

Но она не скоро приходит, — 

нам с тобой еще далеко до ста-

рости... Прикажешь ехать к по-

тешным садам? 

— Нет, домой, — сказал ца-

ревич, — скорее домой! Если 

правда, что старость удел всех 

людей и я должен быть таким 

же стариком, как и этот, не хочу 

больше видеть ничего. Глаза 

мои видели довольно. 

Вернулся царевич домой и до 

ночи просидел молча, не дотра-

гиваясь до питья и пищи и не 

взглянув ни разу на любимых 

жен и на их веселые пляски. За-

плакала Язодхара и бросилась к 

его ногам: «Чем провинилась я 

перед тобой, государь?» спро-

сила она. «Или ты разлюбил 

меня?» 

Царевич ее обнял и рассказал 

ей, что видел и что узнал, и сам 

заплакал горько. 

— Обманывал меня царь-

отец, скрывал от меня, что есть 

на свете старость, — сказал он. 

— И мы с тобой не знали, что 

нас ожидает, и наслаждались 

радостями жизни. Но теперь я 
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узнал и не могу больше... не мо-

гу больше никогда наслаждать-

ся и радоваться!.. Все отравлено 

— с тех пор, как я увидал ее, 

старость ужасную, и узнал, что 

время — лютый враг — убьет 

нашу пылкую любовь, и наше 

счастье, и твою ненаглядную 

красоту, — все убьет! Только об 

одном теперь и думаю, как бы 

спастись нам и всем людям от 

беды неминучей, от этой 

страшной старости. 

И всю эту ночь царевич не 

спал и не нашел утешения и по-

коя. Доложили царю Судогдане 

о том, что случилось во время 

поездки царевича. Крепко опе-

чалился царь, поехал навестить 

сына. 

И сказал ему Сидарта: «Доз-

воль мне, государь, переодеться 

простым купцом и прогуляться 

с Чанной пешком по столице 

нашей и осмотреть всю побли-

же. Многое скрывал ты от меня, 

отец, многое там есть, чего я 

еще не знаю; а царям надо все 

знать!» 

Обрадовался — утешился 

царь-отец: «Значит, мой Сидар-

та раздумал идти в отшельники, 

а, напротив, собирается быть 

хорошим, мудрым и великим 

царем, как предсказано». И доз-

волил он сыну переодеться куп-

цом и прогуляться по столице 

вдвоем с Чанной. А сам послал 

вперед гонцов и глашатаев воз-

вестить народу, чтобы в тот 

день царевича не встречали и не 

узнавали. 

На другой день пришел Си-

дарта в город пешком со своим 

верным слугой Чанной, оба оде-

тые купцами. И никто не при-

знавал их, никто не вышел на 

встречу. 

В городе было все по-

обыкновенному, по-

будничному. Пестрая толпа 

шумела и сновала на площадях 

и улицах. Палящее солнце зали-

вало все своими жаркими луча-

ми, стояла пыль столбом, духо-

та была страшная. На базарах 

народ кишмя-кишел: кто торго-

вался, кто свой товар выкрики-

вал—выхваливал; все кричали, 

спорили, ссорились: медленно 

шли волы, передвигая в толпе 

громадные телеги на каменных 

колесах, и верблюды, тяжело 

навьюченные товарами; войско 

проходило, бренча и стуча ору-

жием и блестя на солнце меча-

ми и щитами; ребятишки 

школьники сидели полукругом, 
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поджавши ноги, вокруг своего 

учителя и громко выкрикивали 

наизусть хором стихи священ-

ного писания; собравшаяся куч-

ка народа любовалась на то, как 

разные ядовитые змейки пляса-

ли под дудку ловкого укротите-

ля; прохожие торопились, 

встречались, шли каждый по 

своему делу. 

Сидарта и Чанна прошли по 

всем улицам, никем не замечен-

ные; до них никому дела не бы-

ло. Дошли они до самых город-

ских ворот, как вдруг услыхали 

близ канавы при дороге жалкие, 

слабые человеческие стоны. 

Бегом добежал Сидарта до 

канавы и увидел, — лежит на 

дороге человек в пыли и грязи; 

все тело его подергивалось в 

страшных судорогах, на изму-

ченном бледном лице горели 

красные пятна, глаза дико 

блуждали, на лбу стоял холод-

ный пот. Человек стонал от бо-

ли. 

Сидарта обнял его, припод-

нял на руках и спросил: 

— Брат, что с тобой случи-

лось? Отчего ты упал и встать 

не можешь? 

Человек молчал. Его запек-

шийся язык не мог выговорить 

ни слова. Он опять опрокинулся 

навзничь и захрипел. 

— Чанна, что с ним? — ис-

пуганно спросил царевич. — 

Отчего он вдруг так вытянулся, 

захрипел, глаза закатились? 

Чанна, что с ним? 

— Он болен, — ответил Чан-

на, — Его болезнь страшная, 

смертельная... зараза, чума. 

Отойди, отойди от него скорей, 

государь! Не прикасайся к нему, 

— а то сам заразишься!... — И 

Чанна насильно отвел Сидарту 

от умирающего. 

— Чума? Болезнь? Зараза?.. 

— твердил Сидарта непонятные 

страшные слова. —  Что значит 

болезнь, — скажи мне Чанна? 

Отчего она в этом человеке? 

— Заражена его кровь, госу-

дарь, оттого и болезнь. Прежде 

кровь его текла по жилам спо-

койной рекой; и тело его было 

тогда здорово; а теперь течет 

она бурным, разрушительным 

потоком, и этот страшный по-

ток сжигает и пожирает силу и 

жизнь человека. Вот и страдает 

человек и корчится в судорогах 

и скрежещет зубами.  

— И много есть еще таких 

несчастных страдальцев в 

нашем царстве? — спросил Си-
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дарта. 

— И в нашем царстве, и по-

всюду всякого человека, госу-

дарь, во всякое время может по-

сетить болезнь, — ответил Чан-

на. — И много их разных зараз 

и болезней на свете. Одна, как 

хитрая змея, незаметно напада-

ет на человека — другая мол-

нией жгучей сразу сражает его. 

— И со мной, и со всяким 

может случиться это? 

— Да, государь. 

— Так что никто не может 

сказать засыпая: я завтра 

проснусь здоровым? 

— Никто, сказал Чанна. 

Вздрогнул и побледнел царе-

вич и сказал: «Домой, Чанна, 

веди меня!... Довольно глаза 

мои видели — довольно!» 

Пуще прежнего испугался и 

опечалился царь Судогдана, как 

узнал от придворных, что слу-

чилось с Сидартой, и стал при-

думывать для сына новые заба-

вы, послал ему новые дорогие 

подарки, прислал ему новых 

рабынь-красавиц и рабов — 

ловких фигляров и скоморохов. 

Ничто не помогло. Сидарта ни 

на что не смотрел и отказывался 

от всех забав. Опять приехал к 

сыну Судогдана. И опять стал 

царевич просить у отца позво-

ленья прогуляться по городу с 

Чанной. 

Призадумался царь: «Пу-

стить или не пускать?.. Пущу 

лучше, — авось третья прогулка 

поправит все то, что две первые 

испортили, и разгонят его тос-

ку. Да, может, оно и полезно, 

чтобы он всю правду узнал». 

И решился Судогдана отпу-

стить царевича в город в третий 

раз. 

И вышли опять Сидарта с 

Чанной, и опять прошли они по 

всему городу благополучно, и 

ничего особенного не встрети-

лось им; но как вышли они из 

городских ворот и перешли че-

рез м о ст ,  — вдр уг  послыша-

лись им громкие вопли и рыда-

ния. Поспешил царевич к тому 

месту, откуда слышался плач, и 

увидал он толпу людей. В сре-

дине толпы неподвижно лежало 

что-то на земле. Подошел Си-

дарта ближе и рассмотрел то, 

что лежало посреди толпы: ле-

жало на носилках зеленовато-

бледное мертвое человеческое 

тело. 

— Что это? — спросил царе-

вич у Чанны. 

— Это похороны, — это ко-
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нец всего, государь, — отвечал 

Чанна. — Это смерть. Человек 

этот умер. 

— Что такое смерть? — 

спросил царевич. 

— А то, что тело это уже ни-

чего не чувствует!.. и черви 

съедят его, и оно обратится в 

прах. 

— Но за что же на этого че-

ловека было послано это несча-

стье? 

— Мы все должны умереть. 

— Все, как и этот? Все — 

превратиться в черви и прах?.. 

Довольно, довольно глаза мои 

видели, довольно! — простонал 

царевич. 

И Чанна повел его во дворец 

домой. «Смерть», думал царе-

вич, «и это конец жизни? Это ее 

цель? Не может быть!..» 

Когда они пришли в дворцо-

вый сад, Сидарта остановился и 

поднял к небу глаза, наполнен-

ные слезами, словно искал там 

утешения своей измученной 

душе. Но не откликнулось без-

молвное синее небо на страда-

ния царевича. И он окинул пе-

чальным взглядом все окружа-

ющее, весь свой прекрасный, 

обманчивый рай земной. Любо-

вью и жалостью ко всему жи-

вому загорелось сердце Сидар-

ты, и он сказал: 

— Несчастная земля!.. Вся 

жизнь твоя — обман, все радо-

сти твои — мучения. Жалкие 

люди! Вы приговорены к смер-

ти прежде вашего рождения, 

вам нет защиты и нет нигде 

спасения. Живая душа дана нам 

в насмешк у. . .  Цель нашей 

жизни — смерть. 

Но неужто, Брама Вседержи-

тель, ты создал этот мир для то-

го, чтобы существа эти страда-

ли и умирали? Неужто ты уста-

новил этот безжалостный закон 

борьбы и пожиранья друг дру-

га? Ты слышишь вопль и стон 

молящихся тебе беспомощных 

созданий, ты видишь их кровь и 

слезы, и — не поможешь им, 

ты, всемогущий Бог?.. Жесток и 

зол же ты, Брама!... 

Или ты не внемлешь? Или 

вовсе нет благих и правдивых 

богов?.. А если нет их, так вме-

сто них помогут жалость и лю-

бовь, и человек укажет людям 

путь спасения. Путь этот дол-

жен быть. Он есть. Я найду его 

для вас, бедные, заблудившиеся 

братья! Ждите, — близок час! 

С этого дня уже больше не 

покидала Сидарту мысль об от-
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речении от царского сана для 

служения миру.  

А царь Судогдана, узнав, чем 

кончилась третья прогулка ца-

ревича, совсем растерялся от 

страха за судьбу сына и прика-

зал утроить стражу у ограды 

дворца и не выпускать оттуда 

ни конного, ни пешего, ни души 

живой. 

(Не окончено). 

 
————— 

————— 
 

Единение, № 1 и № 2 за 1916. 

Это жизнеописание Будды не было окончено. В издательстве 

«Посредник», вышла другая, более подробная, книга П. А. Буланже 

«Жизнь и учение Будды». А Л. Н. Толстой, готовя свой «Круг Чте-

ния», написал для него совсем короткую статью «Будда». Первая 

половина этой статьи повторяет, и местами дословно, то, что уже 

приведено здесь, поэтому помещаем только ее окончание, испра-

вив имя Сидхарта на Сидарта и разделив ее на небольшие главки — 

для большего сходства с уже приведенным текстом, для удобства 

наших читателей. 

 

 

БУДДА 
 

«Все люди болеют, все люди 

стареются, все люди умирают, 

— как же могут люди жить, 

зная, что всякий час они могут 

заболеть, что они с каждым ча-

сом стареются, обезображива-

ясь и теряя силы, и, кроме того, 

знают, что всякий час могут 

умереть, наверное умрут рано 

или поздно. Как же можно че-

му-нибудь радоваться, что-

нибудь делать, как же жить, 

зная наверное, что умрешь?»  

«Этого не должно быть, — 

сказал себе Сидарта. — Надо 

найти избавление от этого. И я 

найду его. И когда найду, пере-

дам его людям. Но для того, 

чтобы найти это, надо уйти из 

этого дворца, где все развлека-
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ет мои мысли, уйти от жены, от 

отца и матери и пойти к пу-

стынникам и мудрецам и спро-

сить их, как они понимают обо 

всем этом». 

И, решив это, Сидарта на 

следующую ночь позвал своего 

возницу Чанну, велел оседлать 

себе лошадь и отворить ворота. 

Прежде чем уехать из дому, 

он вошел к своей жене. Она 

спала. Он не стал будить ее, но, 

мысленно простившись с нею, 

тихим шагом, стараясь не раз-

будить спящих рабов и рабынь, 

вышел навсегда из своего 

дворца и, сев на лошадь, один 

уехал из родного дома.  

 

9 

 

Проехав так далеко, как 

могла везти лошадь, он слез с 

нее и пустил ее, а сам, переме-

нившись платьем с встретив-

шимся монахом и обрезав себе 

волосы, пошел к браминским 

мудрецам-пустынникам и про-

сил их объяснить ему то, что он 

не понимал: зачем болезнь, 

старость и смерть и как изба-

виться от них. 

Один брамин принял его и 

передал ему браминское уче-

ние. Учение это было в том, 

что душа человеческая пересе-

ляется из одного существа в 

другие, что всякий человек был 

в прежней жизни животным и 

по смерти, смотря по своей 

жизни, переселяется в высшее 

или низшее существо. Сидарта 

понял это учение, но не принял 

его. Он прожил у браминов 

полгода и ушел от них в дре-

мучие леса, где жили знамени-

тые учителя-пустынники, и 

прожил с ними шесть лет в по-

сте и трудах. 

И он так много трудился и 

постился, что о нем прошла 

слава в народе, и около него 

собрались ученики, и люди 

стали восхвалять его. Но и в 

учении этих пустынников он не 

нашел того, чего искал, и на 

него нашло искушение, и он 

стал жалеть о том, что покинул, 

и хотел вернуться к своему от-

цу и жене. Но он не пошел до-

мой, а ушел от своих почитате-

лей и учеников и удалился в 

место, где никто не знал его, и 

думал все о том же: как спа-

стись от болезни, старости и 

смерти.  

Долго он мучился, но один 

раз, когда он сидел под деревом 
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и думал все о том же, ему вдруг 

открылось то, чего он искал: 

открылся путь спасения от 

страданий, старости и смерти. 

Путь спасения представился 

ему в четырех истинах.  

Первая истина была в том, 

что все люди подвержены 

страданиям. Вторая истина в 

том, что причина страданий — 

страсти. Третья истина в том, 

что для того, чтобы избавиться 

от страдания, надо уничтожить 

в себе страсти. Четвертая исти-

на в том, что для того, чтобы 

уничтожить страсти, нужно че-

тыре дела.  

Первое — пробуждение 

сердца; второе — очищение 

мыслей; третье — освобожде-

ние себя от недоброжелатель-

ства и раздражительности; чет-

вертое — пробуждение в себе 

любви не только к людям, но 

ко всему живому.  

Умерщвлять свою плоть из-

лишне, нужнее всего очищение 

души от дурных помыслов. Ис-

тинное же освобождение — 

только в любви. Только чело-

век, заменивший любовью свои 

похотливые желания, порывает 

цепи невежества, страстей и 

избавляется от страдания и 

смерти.  

 

10 

 

Когда учение это открылось 

ему, Сидарта оставил пустыню, 

перестал поститься и изнурять 

свое тело и стал ходить по 

народу и проповедовать от-

крывшуюся ему истину.  

Сначала ученики оставили 

его, но потом, поняв его уче-

ние, опять присоединились к 

нему. И несмотря на то что 

брамины преследовали Сидар-

ту-Будду, учение его все более 

и более распространялось.  

Учение свое Сидарта пропо-

ведовал народу в десяти запо-

ведях.  

Первая заповедь: не убивай, 

береги жизнь всего живого.  

Вторая заповедь: не крадь, 

не грабь, не отнимай у людей 

произведения их труда.  

Третья заповедь: будь цело-

мудрен и в мыслях, и в жизни.  

Четвертая заповедь: не лги, 

говори правду, когда нужно, 

бесстрашно, но любовно.  

Пятая заповедь: не говори 

дурного о людях и не повторяй 

того дурного, что говорят о 

людях.  
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Шестая заповедь: не кля-

нись.  

Седьмая заповедь: не трать 

время на пустые речи, но гово-

ри дело или молчи.  

Восьмая заповедь: не коры-

стуйся и не завидуй, а радуйся 

благу ближнего.  

Девятая заповедь: очищай 

сердце от злобы, никого не 

ненавидь, а люби всех.  

Десятая заповедь: старайся 

понять истину.  

В продолжение пятидесяти 

лет Будда, переходя из места в 

место, проповедовал свое уче-

ние.  

 

11 

 

Последние годы Будда был 

слаб, но все еще ходил и про-

поведовал. На одном из таких 

переходов он почувствовал 

приближение смерти и, остано-

вившись, сказал: «Меня томит 

жажда». Ученики подали ему 

воды, он выпил немного, поси-

дел и пошел дальше.  

Но около реки Харанеавата 

он опять остановился и, сев под 

дерево, сказал ученикам своим: 

«Пришла моя смерть. Помните 

без меня все, что я говорил 

вам». 

Любимый ученик его Анан-

да, слушая его, не мог сдер-

жаться и, отойдя в сторону, за-

плакал. Сидарта тотчас же по-

слал за ним и сказал: «Полно, 

Ананда! Не плачь, не тревожь-

ся. Рано или поздно мы должны 

расстаться со всем, что нам до-

рого здесь. Разве на этом свете 

есть что-нибудь вечное?» 

«Друзья мои, — прибавил 

он, обращаясь к другим учени-

кам, — живите так, как я учил 

вас. Освобождайтесь от опуты-

вающей людей сети страстей. 

Идите по тому пути, который я 

указал вам. Помните всегда, 

что телесное все разрушается, 

только истина неразрушима и 

вечна. В ней ищите спасение».  

Это были последние слова 

его. 

 
————— 

————— 
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А. Шопенгауэр 
——— 

 
РАЗУМ

ак во всех вещах этого 

мира каждое новое сред-

ство, новое преимуще-

ство и каждое новое превосход-

ство тотчас же вносит с собой и 

свои невыгоды, так и разум, да-

вая человеку такое великое пре-

имущество перед животными, 

приносит с собой свои невыго-

ды и открывает такие пути со-

блазна, на которые никогда не 

может попасть животное. Через 

них приобретают власть над его 

волей нового рода побуждения, 

которым животное недоступно, 

именно отвлеченные побужде-

ния, — просто мысли, которые 

далеко не всегда извлечены из 

собственного опыта, а часто по-

рождаются словами и примера-

ми других, внушением и лите-

ратурой. С возможностью разу-

мения тотчас же открывается 

человеку и возможность за-

блуждения. А каждое заблуж-

дение, рано или поздно, прино-

сит вред, и тем больший, чем 

оно было больше. За личное за-

блуждение когда-нибудь при-

дется заплатить, и нередко до-

рогой ценой; то же, в крупном 

масштабе, и с заблуждениями 

целых народов. Поэтому нельзя 

достаточно напоминать, что 

надо преследовать и искоре-

нять, как врага человеческого, 

всякое заблуждение, где бы оно 

ни встретилось, и что не может 

быть безвредных и тем более 

полезных заблуждений. Мыс-

лящий человек должен вступить 

с ними в борьбу, доложен, даже 

если бы человечество громко 

вопило при этом, как больной, 

которому доктор вскрывает 

нарыв. 

Для массы место настоящего 

образования заступает своего 

рода дрессировка. Производит-

ся она примером, привычкой и 

К 



 
Артур Шопенгауэр — Разум. Единение 

165 
 

 

вбиванием накрепко с раннего 

детства известных понятий, 

прежде чем накопится настоль-

ко опыта рассудка и силы суж-

дения, чтобы бороться против 

этого. Так-то и прививаются 

мысли, которые потом сидят так 

крепко и остаются столь непо-

бедимыми для какого бы то ни 

было поучения, как если бы они 

были врожденными; да их ча-

сто и считают таковыми даже 

философы. Таким путем можно 

с одинаковым успехом привить 

людям и справедливое, и ра-

зумное, и самое нелепое — 

приучить их, например, при-

ближаться к тому или иному 

идолу не иначе, как проник-

шись священным трепетом, и 

при произнесении его имени 

повергаться в прах не только 

телом, но и всей своей душой; 

класть добровольно свою жизнь 

и имущество за слова, за имена, 

на защиту самых причудливых 

пустяков; считать за величай-

шую честь или за величайший 

позор, по произволу, то или это 

и, сообразно с этим, уважать 

или презирать человека от глу-

бины души; воздерживаться от 

всякой мясной пищи, как в Ин-

достане, или есть еще теплые и 

трепещущие куски, вырезанные 

у живого животного, как в 

Абиссинии; пожирать людей, 

как в Новой Зеландии, или от-

давать своих детей в жертву 

Молоху; оскоплять самих себя, 

добровольно бросаться в ко-

стер, на котором сжигают по-

койника, — словом, можно их 

приучить к чему угодно. Отсю-

да крестовые походы, распут-

ства изуверных сект, отсюда 

хилиасты и хлысты, преследо-

вания еретиков, аутодафе (кост-

ры инквизиции) и все то, что 

можно найти в длинном свитке 

человеческих заблуждений. 

Трагизм заблуждений и 

предрассудков — в практиче-

ской их стороне, комизм — в 

теоретической: нет нелепости, 

которая, если она внушена сна-

чала хотя троим, не могла бы 

стать всенародным убеждением. 

Таковы невыгодные стороны, 

которые связаны с присутстви-

ем в нас разума. 

————— 
————— 
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ЕДИНЕНИЕ

аждая личность есть су-

щество, вполне отдель-

ное от всех остальных. 

Истинное мое бытие — лишь во 

мне самом, все же остальное — 

не я и мне чуждо». Вот позна-

ние, истинность которого удо-

стоверяют плоть и кости, кото-

рое лежит в основе всякого се-

бялюбия и реальным выражени-

ем которого служит каждый 

нелюбовный, несправедливый 

или злобный поступок. 

«Мое истинное внутреннее 

существо живет во всем живом 

столь же непосредственно, как в 

моем самосознании оно рас-

крывается лишь мне самому». 

Это познание, выражающееся в 

санскрите неизменной форму-

лой tat-twam-asi, т.е. «всё это 

ты», проявляется в виде состра-

дания, на котором основывается 

поэтому всякая истинная, т.е. 

несвоекорыстная, добродетель и 

реальным выражением которого 

служит каждый добрый посту-

пок. На это-то познание и рас-

считывает в конце концов вся-

кий призыв к кротости, челове-

колюбию, милосердию, ибо по-

добного рода призыв есть 

напоминание о такой точке зре-

ния, с которой все мы — одно и 

то же существо. Напротив, се-

бялюбие, зависть, ненависть, 

гонение, черствость, мщение, 

злорадство, жестокость основа-

ны на том, первом познании и 

держатся его. Умиление и вос-

торг, который мы ощущаем, 

слыша, еще больше — видя, а 

больше всего — совершая бла-

городный поступок, имеет свое 

глубочайшее основание в том, 

что он вселяет в нас уверен-

ность в том, что под множе-

ственностью и разнообразием 

личностей кроется их единство, 

действительно существующее и 

доступное нам, так как оно об-

наружилось на деле. 

Проявление того или другого 

рода познания из этих двух ска-

зывается не только в отдельных 

поступках, но и во всем свой-

стве сознания и состояния духа 

людей. У человека с добрым 

характером сознание это совсем 

иное, чем у человека с злым ха-

рактером. Человек с злым ха-

рактером всюду чувствует твер-

«К 
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дую перегородку между собой и 

всем, что вне его. Мир для него 

— не я, и его отношение к нему 

— с самого начала враждебное; 

потому основное настроение 

его всегда — неприязненность, 

подозрительность, зависть, зло-

радство. Человек же доброго 

характера живет не в себе од-

ном, а во внешнем мире, кото-

рый он сознает односущным 

себе; другие для него — не не я, 

а «все я же и я». И потому его 

отношение к каждому — всегда 

дружественное: он чувствует 

свое родство со всеми суще-

ствами, принимает непосред-

ственное участие в их благопо-

лучии и несчастии и доверчиво 

предполагает и в них ту же 

участливость. И в нем твердо 

укрепляются мир и то уверен-

ное, покойное, довольное со-

стояние духа, от которого каж-

дому делается хорошо вблизи 

него. 

——— 

 

Всякое неподдельное благодеяние, всякая вполне и поистине 

бескорыстная помощь, имеющая, стало быть, в виду исключитель-

но чужую нужду, оказывается, строго говоря, при исследовании 

дела до последних основ, поступком таинственным и необъясни-

мым, потому что вытекает из таинственного сознания единства 

всего существующего и не поддается никакому иному объяснению. 

В самом деле, подать хотя бы милостыню, не имея в виду, даже в 

отдаленных соображениях, ничего другого, как только уменьшить 

нужду, давящую другого, — возможно лишь потому, что подаю-

щий познает, что то, что является ему сейчас под видом того жал-

кого нищего, есть он же сам, потому что он узнает свое собствен-

ное существо само по себе в этом ином, чуждом явлении.  

————— 
————— 

 

«Круг Чтения» // Л. Н. Толстой. ПСС, том 41, М., «ГИХЛ», 1957. 

 

Артур Шопенгауэр (1788-1860) — великий немецкий философ. 

Первый фрагмент: «Мир как воля и представление», т. 2, гл. VI. 

Второй фрагмент: «Об основе морали», 22. 
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Отношение первых христиан  
к войне 

——— 

 
«Безумствует мир во взаимном кровопролитии, и убийство, счи-

таемое преступлением, когда люди совершают его поодиночке, 

именуется добродетелью, если делается скопищем». Так писал в 

третьем веке знаменитый Киприан, говоря про воинство. 

Так же относилась к войне и вся христианская община первых 

веков до пятого века. Христианская община определенно призна-

вала в лице своих руководителей, что христианам запрещено вся-

кое убийство, а потому и убийство на войне. 

Перешедший в христианство во втором веке философ Татиан 

считает убийство на войне так же недопустимым для христиан, как 

и всякое убийство, и почетный воинский венок считает непристой-

ным для христианина. В том же столетии Афинагор Афинский го-

ворит, что христиане не только сами никогда не убивают, но и из-

бегают присутствовать при убийствах. 

В третьем столетии Климент Александрийский противопо-

ставляет языческим «воинственным» народам «мирное племя хри-

стиан». Но всего яснее выразил отвращение христиан к войне зна-

менитый Ориген. Прилагая к христианам слова Исаии, что придет 

время, когда люди перекуют мечи на серпы и копья на плуги, он 

совершенно определенно говорит: «Мы не поднимаем оружия ни 

против какого народа, мы не учимся искусству воевать, ибо через 

Иисуса Христа мы сделались детьми мира». Отвечая на обвинение 

Цельзом христиан в том, что они уклоняются от военной службы, 

так что, по мнению Цельза, если только Римская империя сделает-

ся христианской, она погибнет, Ориген говорит, что христиане 

больше других сражаются за благо императора, сражаются за него 

добрыми делами, молитвой и добрым влиянием на людей. Что же 
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касается борьбы оружием, то совершенно справедливо, говорит 

Ориген, что христиане не сражаются вместе с императорскими 

войсками и не пошли бы даже в том случае, если бы император их 

к этому принуждал. 

Так же решительно высказывается и Тертуллиан, современник 

Оригена, о невозможности христианину быть военным. «Не подо-

бает служить знаку Христа и знаку дьявола, — говорит он про во-

енную службу, — крепости света и крепости тьмы; не может одна 

душа служить двум господам. Да и как воевать без меча, который 

отнял сам Господь? Неужели можно упражняться мечом, когда 

Господь сказал, что каждый, взявшийся за меч, от меча погибнет? 

И как будет участвовать в сражении Сын мира?» 

В четвертом веке Лактанций говорит то же. «Не должно быть 

никакого исключения в заповеди Божьей, что убить человека все-

гда грех, — говорит он. — Носить оружие христианам не дозволе-

но, ибо их оружие — только истина». В правилах египетской 

церкви третьего века и в так называемом «Завещании Господа 

нашего Иисуса Христа», безусловно, запрещено всякому христи-

анину поступать на военную службу под страхом отлучения от 

церкви. 

В «Деяниях святых» много примеров христианских мучеников 

первых веков, пострадавших за отказ продолжать службу в рим-

ских легионах. 

Так, Максимилиан, приведенный в присутствие по отбыванию 

воинской повинности, на первый вопрос проконсула о том, как его 

зовут, отвечал: «Мое имя христианин, и потому я сражаться не мо-

гу». Несмотря на это заявление, его зачислили в солдаты, но он от-

казался от службы. Ему было объявлено, что он должен выбрать 

между отбыванием воинской повинности и смертью. Он сказал: 

«Лучше умру, но не могу сражаться». Его отдали палачам. 

Марцеллий был сотником в Троянском легионе. Поверив в уче-

ние Христа и убедившись в том, что война — нехристианское дело, 

он в виду всего легиона снял с себя военные доспехи, бросил их на 

землю и объявил, что, став христианином, он более служить не 
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может. Его посадили в тюрьму, но он и там говорил: «Нельзя хри-

стианину носить оружие». Его казнили. 

Вслед за Марцеллием отказался от военной службы служивший 

в том же легионе Касьян. Его также казнили. 

При Юлиане Отступнике отказался продолжать военную службу 

Мартын, воспитавшийся и выросший в военной среде. На допро-

се, сделанном ему императором, он сказал только: «Я — христиа-

нин и потому не могу сражаться». 

Первый вселенский собор (325 г.) ясно определил строгую 

эпитимию за вторичное поступление в войска христиан, оставив-

ших службу. Подлинные слова этого постановления в переводе, 

признанном православною церковью, таковы: 

«Благодатию призванные к исповедыванию веры и первый по-

рыв ревности явившие и отложившие воинские поясы, но потом, 

аки псы, на свою блевотину возвратившиеся… таковые 10 лет да 

припадают к церкви, прося прощения, по трилетнем слушании Пи-

сания в притворе». 

Оставшимся в войсках христианам вменялось в обязанность во 

время войны не убивать врагов. Еще в четвертом веке Василий Ве-

ликий рекомендует в течение трех лет не допускать до причащения 

солдат, виновных в нарушении этого постановления. 

Таким образом, не только в первые три века христианства, во 

время гонений на христиан, но и в первые времена торжества хри-

стианства над язычеством, когда христианство был признано гос-

подствующей, государственной религией, в среде христиан еще 

держалось убеждение, что война несовместима с христианством. 

Ферруций высказал это определенно и решительно (и был за это 

казнен): «Не дозволено христианам проливать кровь, даже в спра-

ведливой войне и по приказу христианских государей». 

В четвертом веке Люцифер, епископ Кальярский, учит, что да-

же самое дорогое для христиан благо — свою веру — они должны 

защищать «не убийством других, а собственной смертью». Павлин, 

епископ Ноланский, умерший в 431 году, еще грозил вечными му-

ками за службу кесарю с оружием в руках. 
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Таков был взгляд христиан первых четырех веков на отношение 

христианства к военной службе. 

Составлено Н.Н.Гусевым под редакцией Л.Н.Толстого по книгам: 

М. А. Таубе «Христианство и международный мир»  

и Т. Руинарт «Деяния первых мучеников». 

————— 
————— 

 

Ипполит Римский, около 215 г.: «Солдат гражданской власти 

должен быть научен не убивать людей, отказываться от этого, если 

ему приказывают, и отказываться принимать присягу. Если он не 

согласен с этим, то должен быть отвержен [из церкви]. Военачаль-

ник или гражданский магистрат должен уйти в отставку или будет 

отвергнут. Если оглашаемый или верующий желают стать воина-

ми, они должны быть отвержены, потому что презрели Бога» (The 

Apostolic Tradition of Hippolytus, 16). 

————— 

«…Я перечитал наново лекции покойного друга моего Филиппа 

Алексеевича Терновского по церковной истории [«Три века хри-

стианства», Киев, 1877] и нашёл в них нечто, чего как будто не за-

мечал прежде. Упоминается о направлении, которое обнаружилось 

в III веке (в IV в. — ред.) у христиан в Севастии, — что они при-

знавали войну делом непримиримым с христианскою верою и вое-

вать не хотели, но в солдаты шли, когда их забирали насильно, но 

там (в службе) опять оружия для нанесения смерти и ран в руки не 

брали, а чтобы отстоять своё убеждение — безропотно подверга-

лись мучительствам и позорной смерти. — Таких “святых мучени-

ков, иже в Севастии”, — поминает и наша греко-восточная цер-

ковь». (Из письма Н.С.Лескова к Л.Н.Толстому от 26 июня 1888 г.). 

Сведения о севастийских мучениках и литература о них содержались 

также в книге: Ив. Косолапов. «Месяцеслов православной кафолической 

церкви», Казань, 1874. 

————— 
————— 
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А .  С .  П уш к ин  

Воспоминание 
——— 

Когда для смертного умолкнет шумный день, 

И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 

И сон, дневных трудов награда, 

В то время для меня влачатся в тишине 

Часы томительного бденья: 

В бездействии ночном живей горят во мне 

Змеи сердечной угрызенья; 

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 

Теснится тяжких дум избыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 

Свой длинный развивает свиток; 

И с отвращением читая жизнь мою, 

Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 

Но строк печальных не смываю. 

1828 

 
Это стихотворение А. С. Пушкина (1799-1837) было особенно 

близко душе Л. Н. Толстого, только он предлагал в последней 
строке заменить слово «печальных» на «постыдных». 
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И .  З .  Су риков  

Часовой  
——— 

 

Полночь. Злая стужа 

На дворе трещит. 

Месяц облаками 

Серыми закрыт. 

 

У большого зданья, 

В улице глухой, 

Мерными шагами 

Ходит часовой. 

 

Под его ногами 

Жесткий снег хрустит, 

А кругом глухая 

Улица молчит. 

 

Вспомнился солдату 

Край его родной; 

Вспомнилась избушка 

С белою трубой; 
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Вспомнилась голубка 

Милая жена: 

Чай, теперь на печке 

Спит давно она. 

 

Может быть, ей снится, 

Как мороз трещит, 

Как солдат озябший 

На часах стоит… 

 
«Русский песенник». Сост. И. И. Горбунов-Посадов. М., «Посредник», 

№ 95, 1899. 
Иван Захарович Суриков (1841-1880) — талантливый поэт из крестьян. 

Прожил недолгую жизнь, но создал Суриковский литературно-
музыкальный кружок (1872-1933), в котором состояли практически все 
поэты из крестьян и мелких ремесленников: И. А. Белоусов, 
С. Д. Дрожжин, М. Л. Леонов, Н. А. Клюев, С. А. Есенин и др. 

 
И .  А .  Б е лоу со в  

——— 
 

Разыгралася мятелица, 

Закрутила вьюга снежная; 

Снегом, словно белым саваном, 

Вся покрылась степь безбрежная. 
 

Задремала Волга-матушка 

Изо льда бронею скована, 
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До весны морозом-дедушкой 

Во сне волшебном заколдована. 
 

Крепко спит земля-кормилица, 

От работы отсыпается, — 

Для другого время страдного 

Новой силы набирается. 

 

А придет весна-красавица — 

Все за дело снова примемся, 

Сбросив с груди броню крепкую, 

Волга-матушка поднимется, — 
 

Понесет суда с товарами, 

Заволнуется, запенится; 

Разогрета теплым солнышком. 

Муравою степь оденется. 
 

И проснется Русь великая, 

Грудь поднимется народная, — 

И над степью, и над Волгою 

Пронесется песнь свободная. 

 
Белоусов И. А. «На воле». М., «Посредник», № 341, 1899. (переиздано 

в 1903, 1905, 1910 гг.) 
Иван Алексеевич Белоусов (1863-1930) — поэт крестьянского 

происхождения. 



 

176 
 
 

 
Л. Н. Толстой 

Предисловие к  
«Крестьянским рассказам»  

С. Т. Семенова 
——— 

 

 давно уже составил 

себе правило судить о 

всяком художествен-

ном произведении с трех сто-

рон:  

1) со стороны содержания — 

насколько важно и нужно для 

людей то, что с новой стороны 

открывается художником, по-

тому что всякое произведение 

тогда только произведение ис-

кусства, когда оно открывает 

новую сторону жизни; 

2) насколько хороша, красива, 

соответственна содержанию 

форма произведения, и 

3) насколько искренно отноше-

ние художника к своему пред-

мету, то есть насколько он ве-

рит в то, что изображает. Это 

последнее достоинство мне ка-

жется всегда самым важным в 

художественном произведении. 

Оно дает художественному 

произведению его силу, делает 

художественное произведение 

заразительным, то есть вызыва-

Я 
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ет в зрителе, слушателе и чита-

теле те чувства, которые испы-

тывает художник. 

И этим-то достоинством в 

высшей степени обладает Се-

менов. 

Есть известный рассказ Фло-

бера, переведенный Тургене-

вым, — «Юлиан Милостивый». 

Последний, долженствующий 

быть самым трогательным, эпи-

зод рассказа состоит в том, что 

Юлиан ложится на одну по-

стель с прокаженным и согрева-

ет его своим телом. Прокажен-

ный этот — Христос, который 

уносит с собой Юлиана на небо. 

Все это описано с большим ма-

стерством, но я всегда остаюсь 

совершенно холоден при чте-

нии этого рассказа. Я чувствую, 

что автор сам не сделал бы и 

даже не желал бы сделать того, 

что сделал его герой, и потому 

и мне не хочется этого сделать, 

и я не испытывал никакого вол-

нения при чтении этого удиви-

тельного подвига. 

Но вот Семенов описывает 

самую простую историю, и она 

всегда умиляет меня. В Москву 

приходит деревенский парень 

искать места и по протекции 

земляка-кучера, живущего у бо-

гатого купца, получает тут же 

место помощника дворника. 

Место это прежде занимал ста-

рик. Купец, по совету своего 

кучера, отказал этому старику и 

на место его принял молодого 

парня. Парень приходит вече-

ром, чтобы стать на место, и со 

двора слышит в дворницкой 

жалобы старика на то, что его 

без всякой вины с его стороны 

разочли, только чтобы дать его 

место молодому. Парню вдруг 

становится жалко старика, со-

вестно за то, что он вытеснил 

его. Он задумывается, колеб-

лется и, наконец, решается от-

казаться от места, которое ему 

так нужно и приятно было. 

Все это рассказано так, что 

всякий раз, читая этот рассказ, я 

чувствую, что автор не только 

желал бы, но и наверное посту-

пил бы так же в таком же слу-

чае, и чувство его заражает ме-

ня, и мне приятно, и кажется, 

что я сделал или готов был сде-

лать что-то доброе. 

Искренность — главное до-

стоинство Семенова. Но, кроме 

нее, у него и содержание всегда 

значительно: значительно и по-

тому, что оно касается самого 

значительного сословия России 
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— крестьянства, которое Семе-

нов знает, как может знать его 

только крестьянин, живущий 

сам деревенскою тягловою 

жизнью. Значительно еще со-

держание его рассказов потому, 

что во всех главный интерес их 

не во внешних событиях, не в 

особенностях быта, а в прибли-

жении или в отдалении людей 

от идеала христианской истины, 

который твердо и ясно стоит в 

душе автора и служит ему вер-

ным мерилом и оценкой досто-

инства и значительности люд-

ских поступков. 

Форма рассказов совершенно 

соответствует содержанию: она 

серьезна, проста, подробности 

всегда верны: нет фальшивых 

нот. В особенности же хорош, 

часто совершенно новый по вы-

ражениям, но всегда безыскус-

ственный и поразительно силь-

ный и образный язык, которым 

говорят лица рассказов. 

 

23 марта 1894 г. 

————— 
————— 

Собр. соч. в 22 тт. Том 15. М., «Худ. лит», 1983. Впервые: 

С. Т. Семенов. «Крестьянские рассказы», М., «Посредник», 1894. 
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С. Т. Семенов 

Дворник 
Рассказ 

——— 

 

I 
 

ерасим пришел в 

Москву в самое глухое 

время для местов — в 

филипповки, потому перед 

праздниками и на плохом месте 

всякий держится — подарков 

дожидается. И не нападал Гера-

сим на должность недели с три. 

Все время прожил он у род-

ственников да у земляков, и хо-

тя нужды большой и не видал, а 

все-таки скучненько приходи-

лось иногда: человек молодой, 

здоровый, а ходит без дела. 

Герасим жил в Москве с ма-

лолетства. Мальчиком жил он 

на пивном заводе, бутылки 

промывал; а как вырос, по 

дворницкой части пошел. 3а по-

следнее время он выжил у куп-

ца одного два года и расчелся 

только потому, что в деревню к 

солдатчине затребовали. В сол-

даты ему жребий не вышел, а в 

деревне с непривычки показа-

лось скучно, и решился он луч-

ше в Москве тумбы считать, 

чем в деревне жить. 

Однако ему надоело мосто-

вые гранить, рад бы он хоть ку-

да-нибудь пристроиться. Про-

сился он чуть не у каждого 

встречного на место, и земляки 

хлопотали и знакомые его, да не 

выходило нигде никакой долж-

ности. 

Стало совестно Герасиму и 

землякам-то надоедать. Кото-

рым и неприятно было, что он 

ходит к ним, а которые и сами 

выговоры за него от хозяев по-

лучали. Нечего делать парню — 

иной раз и целый день не евши 

проходит. 

 
 

II 
 

Зашел раз Герасим к земляку 

на самую окраину Москвы близ 

Г 
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Сокольников. Жил там земляк 

его в кучерах у купца Шарова и 

много лет уже выжил. Подде-

лался он к хозяину так, что во 

всем верил ему хозяин и отли-

чал примерно. А заслужил он 

почет такой у хозяина все 

больше языком. Наговаривал он 

хозяину на людей, про все дела 

их доносил; отличал его за то 

хозяин. 

Приходит к земляку Герасим, 

поздоровался. Принял его зем-

ляк как следует, чаем напоил, 

накормил, стал парня про дела 

спрашивать. 

— Плохи мои дела, Егор Да-

нилыч, — говорит Герасим. — 

Вот уже которую неделю без 

места хожу. 

— А у старого хозяина был, 

где раньше-то служил? 

— Был. 

— Не взял, стало быть? 

— Не взял: у него уже есть 

на моем месте. 

— Вот то-то и оно-то! Все вы 

молодцы такие: служите у хозя-

ев кой-как да кое-как. А как 

разочтетесь, так и дорожку к 

ним загадите. А вы служите так 

чтобы хозяева-то дорожили ва-

ми, чтобы, как другой раз при-

шел, не отказал бы, а расчел бы 

того, кто на твоем месте. 

— Где уж нам так-то... Нонче 

и хозяев-то нет таких, да и 

нашего брата не хвали... 

— Толкуй, нету ... Да я про 

себя скажу: уйди я за чем ни на 

есть в деревню аль куда да 

опять приди — так не только 

что, а ни слова не говоря, опять 

возьмет... да с радостью. 

Потупился Герасим. Видит 

— хвастает земляк, и захоте-

лось ему поддакнуть. И говорит 

парень: 

— Да таких-то людей как ты, 

Егор Данилыч, ведь не скоро и 

найдешь. Коли бы ты плох-то 

был — не держал бы тебя хозя-

ин двенадцать годов кряду. 

Улыбнулся Егор, — IIонра-

вилась ему похвала. 

— Вот то-то и есть! — гово-

рит. — Если бы вы жили так, 

как, мы живем да служим, не 

приходилось бы по месяцам без 

места шататься. 

Помолчал Герасим. А тут по-

звали Егора к хозяину. Обер-

нулся Егор к парню да и гово-

рит: 

— Ты погодь маленько — я 

сейчас. 
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— Ладно, — говорит Гера-

сим. 

 

III 
 

Вернулся Егор, говорит: 

— Через полчаса велел ло-

шадь закладывать — в город 

ехать. 

Закурил Егор трубочку, про-

шелся раза два по кучерской, 

остановился перед Герасимом и 

говорит: 

— Вот что, парень! Хочешь 

— Я попрошу хозяина, чтобы к 

нам в дворники тебя взял? 

— Разве нет у него дворни-

ка? 

— Есть-то есть, да больно 

плох — стар уже стал, долж-

ность свою пополам с грехом 

справляет. Хорошо еще, что ме-

сто у нас глухое, не очень чи-

стоту полиция спрашивает, а то 

бы не справиться ему. 

— Коли можно, Егор Дани-

лыч, похлопочи, пожалуйста. 

Век за тебя буду Бога молить. 

Невмоготу уж стало... без ме-

ста-то. 

— Ладно, попрошу. Ты наве-

дайся-ка завтра, а пока —  вот 

тебе гривенник, пригодится. 

— Спасибо, Егор Данилыч! 

Так ты ж... того... похлопочи, 

сделай милость. 

— Да уж ладно, постараюсь. 

Ушел Герасим; пошел Егор 

лошадей закладывать. Заложил, 

оделся, подкатил к крыльцу. 

Вышел хозяин, сел в сани — 

поехали. Объездили все места, 

какие надобились, и поехали 

домой. Видит Егор: хозяин ве-

селый — и говорит ему: 

— Егор Федорыч! Хотел бы-

ло я вас об одном деле попро-

сить. 

— Говори, что такое? 

— У меня есть тут земляк 

один, парень хороший, а без 

должности ходит. 

— Ну, так что? 

— Не возьмете ли вы его к 

себе? 

— Куда же его взять-то? 

— А в дворники. 

— В дворники? А Поликар-

пыч-то как же? 

— Поликарпыч — какой 

дворник? Его бы и расчесть по-

ра. 

— Неловко, брат! Служил-

служил — да расчесть без вся-

кой причины. 
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— Что ж, что служил? Слу-

жил, чай, не задаром: небось 

под старость сберег копейку. 

— Какой сберег! Где сбе-

речь-то? Он ведь не один, жена 

на квартире, тоже пить-есть 

надо. 

— Жена обрабатывала себя: 

она на поденщицу ходила. 

— Ну, много она там зараба-

тывала! На квас разве! 

— А вам-то какая забота? 

Поликарпыч, надо прямо гово-

рить, работник плохой, что ж 

ему задаром деньги платить? Ни 

снег он вовремя не счистит, ни 

что; а с дежурства раз десять 

уходит, — холодно, вишь, ему. 

Дождетесь того, что полиция 

беспокоить будет; того и гляди, 

околоточный нагрянет. Приятно 

вам будет отвечать за него? 

— Все-таки неловко. Пятна-

дцать лет у меня выжил, а на 

старость и обижать... грех 

ведь... 

— Какой грех, Егор Федо-

рыч? Чем вы его обидите? Он 

все ровно прокормится: он в бо-

гадельню пойдет, ему же лучше 

— на старости на покой. 

Подумал-подумал хозяин. 

— Ну, ладно, — говорит. — 

Приведи земляка своего. Я по-

гляжу там. 

— Уж, пожалуйста, Егор Фе-

дорыч, поместите. Больно жал-

ко парня: человек хороший, а 

без места. Он, я знаю, вам за-

служит. Солдатчина оторвала 

его от места, а то бы с ним ста-

рый хозяин не расстался. 

 
 

IV 
 

Пришел на другой день Ге-

расим к вечеру и спрашивает: 

— Ну, что, Егор Данилыч, 

как дела-то? 

— Дела-то, кажись, хорошие. 

Вот попьем чайку да сходим к 

хозяину. 

Герасиму и чай не мил стал: 

поскорее хотелось ему о деле 

узнать. Однако через силу, а 

выпил два стакана. И пошли 

они к хозяину. 

Расспросил хозяин Герасима, 

где жил, что умеет делать, и со-

гласился взять его к себе, велел 

завтра перебираться. 

Идет Герасим от хозяина, ног 

под сбой не слышит: обрадо-

вался месту. Вошел в кучер-

скую, и говорит ему Егор: 
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— Ну, смотри, парень, служи 

хорошенько, чтобы мне не 

стыдно за тебя было. А то зна-

ешь, какие хозяева бывают: не 

угодишь раз чем-нибудь — так 

они попреками-то и спокою не 

дадут. 

— Уж будь покоен, Егор Да-

нилыч! 

— То-то! 

Простился Герасим с Егором, 

вышел из кучерской. Пошел па-

рень через двор, подошел к во-

ротам. У самых у ворот сторож-

ка, в окошке огонек светится; 

хотел было Герасим взглянуть 

на свое новое жилище, да стек-

ло морозом запушило — ничего 

не видать. Слышит Герасим — 

идет в сторожке разговор. 

Остановился, стал прислуши-

ваться. 

Говорит женский голос: 

— Что же теперь делать-то 

будем? 

— И сам не придумаю, — 

говорит другой, должно Поли-

карпыч. — одно остается — по 

миру идти. 

— И впрямь по миру, — го-

ворит женщина. — Эх ты, 

жизнь-то наша горемычная! 

Живи-живи, служи-служи, а 

как: состарился — вон. 

— Что ж ты будешь делать? 

Хозяин — не свой брат: с ним 

много разговаривать не ста-

нешь. Свою тоже пользу со-

блюдает. 

— Все они такие скареды, 

хозяева-то: только о себе и ду-

мают. А того не понимают, что 

служат им честно, благородно 

сколько годов, измаялись на их 

работе, а они боятся год-другой 

подержать, пока сила есть. Ну, а 

там, когда мочи нет, и сам бы 

ушел. 

— Хозяин не виноват: его 

кучер сбивает, Егор Горюнок 

хочет земляка своего поместить. 

— Вот тоже аспид! Только и 

знает, что языком виляет. По-

дожди ты, мохнатая морда, я до 

тебя доберусь! Все в глаза вы-

скажу, как он его надувает. И 

как овес ворует, и как сеном 

обманывает — все распишу, — 

попомнит он, как кляузничать. 

— Будет, старуха! Не греши. 

— Что не греши? Не правда, 

что ли? Я все знаю, все и рас-

скажу: пускай похлопает глаза-

ми. Ведь сам посуди, что нам 

делать, куда деваться? Ведь 

обездолил нас совсем. 

Не вытерпела старуха, запла-

кала. 
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Услыхал Герасим, — как но-

жом кольнуло его. Видит он, 

какое горе делает старикам, и 

заныла в нем душа — жалко 

стало. Постоял-постоял он, по-

думал да и вернулся назад в ку-

черскую. 

— Аль забыл что? — спра-

шивает Егор. 

3амялся Герасим. 

— Нет, — говорит, — Егор 

Данилыч, я вот что... покорно 

благодарю тебя за хлопоты и 

привет твой... только... я не 

пойду к хозяину вашему на эту 

должность. 

— Что так? 

— Так, не пойду... поищу 

другого места. 

Осерчал Егор: 

— Аль ты смеяться вздумал 

надо мной, дурак ты этакий! То 

ныл: похлопочи-похлопочи, а то 

отказываешься. Эх ты, баранья 

твоя голова! Только меня-то 

остыдил. 

Молчит Герасим, не знает, 

что сказать. Покраснел как рак, 

потупился. 

Ничего не сказал Егор, толь-

ко отвернулся. Надел шапку Ге-

расим, пошел из кучерской, по-

том за ворота, и легко пошел он 

по улице. Легко и радостно бы-

ло на душе у него. 

 

1888 г.

———————————————————————— 

Турки 
——— 

 

I 
 

один год моего раннего 

детства в нашей местно-

сти выпал плохой уро-

жай. Хлеба собрали очень ма-

ло, и цена на него так подня-

лась, что многим беднякам из 

крестьян приходилось круто, и 

они не знали, как им провести 

зиму и дождаться нового уро-

жая. Приходилось бедствовать 

и нам. Чтобы перенести эту 

нужду, мой отец с матерью ре-

шили отправиться на зиму в 

Москву, на заработки, и весь 

В 
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дом оставить на бабушку и ме-

ня. Нам двоим всего было нуж-

но немного, и, если чего недо-

стало бы, отец с матерью при 

случае легко могли выслать это 

из Москвы. Бабушка на это со-

гласилась, и отец с матерью 

выправили паспорта, прости-

лись с нами и отправились. 

Мы с бабушкой сначала по-

скучали без них, а потом при-

выкли и стали вдвоем коротать 

короткие зимние дни и длин-

ные темные вечера. Бабушка 

пряла и рассказывала мне сказ-

ки и истории. Много любопыт-

ного узнал я за эту зиму, но са-

мое важное мне пришлось 

узнать на пасхе. В ту зиму в 

Москву от нас много поуходи-

ло. К святой некоторые воз-

вращались домой. Ждали и мы 

отца с матерью, но они не при-

ехали, а прислали весть, что 

решили пока бросить хозяйство 

и жить в Москве сколько по-

живется. Места им попались 

хорошие. Они прислали нам 

денег на подати, на хлеб и це-

лый короб гостинцев. В коробе 

между всякой всячиной лежали 

свернутые в трубочку бумаги. 

Мы развернули их. Бумаги ока-

зались литографскими карти-

нами
*
. Они были сделаны в не-

сколько красок и очень ярко. 

На картинах изображались свя-

тые, какие-то начальники, а две 

из них были непонятного со-

держания; на одной была нари-

сована деревня с горящими 

дворами, из домов бежали му-

жики и бабы с ребятишками, а 

за ними гонятся какие-то люди 

и бьют их; много побитых ва-

ляется кругом; какого-то му-

жичка вешают на дереве, а там 

ребенка бросают с крыльца. На 

другой картине было сражение. 

Ни я, ни бабушка не знали, 

что означали эти картины, и 

они остались для нас неразъяс-

ненными до середины святой. 

Посреди святой к нам приехала 

в гости бабушкина дочь, тетка 

Афимья. Она была выдана за-

муж в селе Левашеве. Леваше-

во это стояло на большой доро-

ге, и туда всегда приходили 

всякие новости раньше, чем в 

другие деревни. Тетка Афимья 

                                        
*
 Литографские картины — дешевые 

издания, выпускавшиеся для народа. 
Литография — печатание с камня: 
рисунок наносится на литографский 
камень, затем обрабатывается хими-
ческим путем, после этого на него 
накатывается краска и с него печата-
ют картины. 
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всегда привозила их нам целую 

кучу, и знала она больше, чем 

наши деревенские люди. Ба-

бушка рассказала ей про 

наших, про то, что они домой 

на лето не придут, помянула 

про гостинцы; а я показал ей 

картины. Тетка долго разгля-

дывала картины. 

Бабушка спросила се: 

— Что это такое тут? Мы 

никак не поймем. 

— Это-то? Чего ж тут не по-

нимать, — сказала тетка, — это 

турки. 

— Какие турки? — спросила 

бабушка. 

— Да вот нехристи; живут, 

где старый Ерусалим стоит. 

— Кого же это они бьют? 

— А это они сербов мыта-

рят. Есть такой народ — сербы; 

они под ихним владением 

находятся, дань им платят, а 

веры — нашей, христианской. 

Ну, вот туркам-то и не любо 

это. И хочется им, чтобы они в 

ихнюю веру перешли, а сербы 

не хотят. 

— Ах, басурманы этакие! — 

воскликнула бабушка. 

— Еще какие басурманы-то! 

— сказала тетка. — Намедни 

нам лавочник в «Ведомостях» 

читал, как они измываются-то 

над сербами: приедут в дерев-

ню, войдут в избу — старым 

головы долой, а малых прико-

лют да в ямы... А то начнут 

ремни из спины выкраивать, 

суставы на ногах да руках вы-

вертывать; очень уж озорнича-

ют... 

У меня от этого рассказа му-

рашки по спине забегали, ба-

бушка тоже заахала. 

— Вот разбойники-то! — 

опять воскликнула она. 

— Только теперь, слава Бо-

гу, скоро ихнему бесчинству 

конец придет. Хочет наш ба-

тюшка-царь за сербов засту-

питься; уж солдат в ихнюю 

землю погнали. 

— Что ж, воевать будут? 

— Воевать будут. 

 
 

II 
 

Я не утерпел и в этот же ве-

чер побежал на улицу и расска-

зал своим товарищам, как 

озорничают турки и как их бу-

дут усмирять. 

Скоро действительно стали 

говорить, что война началась, 

что были уже сражения. Наши 
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солдаты перебрались за их реку 

Дунай и вошли в турецкую 

землю. Говорили, что в городе 

как-то раз целый день флаги 

висели и в церквах пели мо-

лебны, потому что нашему 

войску над неприятелем Бог 

даровал победу. 

Летом наши снова кое-чего 

прислали. Между гостинцами 

опять было несколько картин. 

На этих картинах изображалось 

уже совсем другое: тут уж 

наши солдаты побеждали ту-

рок, а турки падали, как чурки. 

Наши колют их, бьют прикла-

дами, а турки падают убитыми 

или бегут. Глядя на такую кар-

тину, нам делалось очень весе-

ло, и мы с злорадством говори-

ли: 

«Ага, некрещеные! Вот как 

наши вас треплют! Это не то 

что сербы: они вам покажут 

кузькину мать...» 

После стали носиться слухи, 

что на войне бьют и наших. 

Осенью к нам в деревню при-

шло письмо, и в нем писали, 

что один парень, взятый года 

два тому из нашего места на 

службу в гвардию, убит на 

войне. А еще в одной деревне 

из четырех один убит и один 

ранен. Выходило, что не зевали 

и турки. После этого стали го-

ворить, что турки очень силь-

ны, храбры и отчаянны. Очень 

просто, они и русских покорят: 

придут в Россию, заберут нас в 

плен и переведут в свою веру. 

Нам поддаваться туркам не хо-

телось, и мы, бывало, соберем-

ся в артель и думаем, гадаем, 

как мы будем отбиваться от ту-

рок. 

 
 

III 
 

Прошла еще зима. Подходил 

великий пост. Потом явилось 

известие, что в наш город при-

гнали целую партию турок, 

взятых в плен, и разместили их 

по разным домам на постой. 

Такими партиями, говорили, их 

расселяли по всей России. В 

деревнях всполошились; осо-

бенно закопошились мы, ребя-

тишки. Мы опасались того, как 

бы они не ушли да не забежали 

к нам. Перепугают они всех до 

смерти. Взрослые выражали 

неудовольствие, зачем турок к 

нам пригнали: «Они наших 

бьют, а их здесь хлебом кор-

мить будут». Это неудоволь-
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ствие росло, и вскоре, как при-

гнали турок в наш город, про-

несся такой слух, будто бы в 

город привели сколько-то ту-

рок в баню мыться. В бане бы-

ли и русские. Один торговец 

тоже пришел с толпой и при 

виде турок так озверел, что 

нацедил полную шайку кипят-

ку, подошел к одному турку и 

вылил ее ему на голову. У нас 

кое-кто и осуждал торговца, но 

многие говорили, что «он — 

молодец, что турок так и надо». 

Под конец зимы пришло из-

вестие, что с турками заключи-

ли мир, и стали говорить, что 

пленных скоро угонят домой и 

что не всем туркам хочется ид-

ти; один, говорят, даже в кре-

щеную веру перешел и хотел 

остаться в нашем городе со-

всем. Мне так сильно хотелось 

хоть напоследок увидать турок, 

что они начали во сне мне 

сниться. 

Однажды, после святой уж, я 

сидел у амбара и делал шалаш 

из палочек. Вдруг подбегает ко 

мне мой ровесник Гришутка 

Бурмистров и лопочет: 

— Сала-малак, кула-балак! 

Я оглянулся и сразу в себя 

не мог прийти. По лицу — 

Гришутка, а наряжен каким-то 

шутом: рубашонка забрана в 

штанишки, на ногах какая-то 

кофточка, на голове шапка, вы-

вернутая так вот, как на кар-

тинках у солдат: спереди — 

здравствуй, а сзади — прощай. 

— Ты что это? — говорю я 

Гришутке. 

А он опять: 

— Сала-малак, кула-балак. 

— Что ты, с ума спятил? 

— Нет, — говорит, — это я в 

турку играю. 

— Нешто турки так говорят? 

— Точь-в-точь так. 

— Где же это ты их слышал? 

— А в городе, — говорит. 

— Как же ты туда попал? 

— Я с дедушкой ездил: 

тятьку в Москву подвозил — 

ну, и видел. 

Меня так и подняло всего. 

— Гриша, миленький, рас-

скажи! 

Гришутка стал рассказывать: 

— Все они черные-

пречерные, ровно загорели 

очень, носы у них большие. 

Ходят они по городу, как будто 

так и надо... 

— А страшные они? 

— Нет... не очень. 

— Ты их близко видел? 
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— Около них стоял. 

— И они тебя ничего? 

— Ничуточки. 

После этого мне еще больше 

захотелось увидеть турок. Я 

было стал приставать к бабуш-

ке и звать ее в город, но она 

меня и слушать не хотела: 

— Вот еще что выдумал! За-

чем нам в город тащиться? 

Лучше не приставай! 

 
 

IV 
 

И вдруг, на мое счастье, к 

нам опять приехала тетка Афи-

мья. Я всякий раз радовался ее 

приезду, потому что она всегда 

привозила новости. Бросился я 

к ней навстречу и теперь. 

Тетка поздоровалась с нами 

и проговорила: 

— Слышали? Завтра турок 

из города мимо нас погонят. 

— Куда? 

— Да в Москву, а там в их-

нюю сторону; отдохнули досы-

та небось. 

— Ну что ж, и слава Богу, — 

сказала бабушка. 

— Известно, слава Богу, — 

согласилась и тетка, — а то все 

под страхом ходишь. 

Я не выдержал, бросился на 

шею тетки и стал просить: 

— Тетя, миленькая, возьми 

меня с собой! Я турок погляжу. 

— Ну что ж, поедем, гово-

рит тетка и сама смеется. — 

Только смотри... ну-ка, они 

схватят тебя да с собой и уве-

зут! 

— Так я и поддамся! 

— А не поддашься, так по-

едем. 

Тетка пообедала у нас, поси-

дела с часок и стала справлять-

ся домой. Поехал и я с ней. 

В Левашеве я был сам не 

свой. Пришел вечер, легли 

спать, я и заснуть не мог, все 

думал, как я завтра турок уви-

жу. И что мне только не лезло в 

голову! До третьих петухов я 

не смыкал глаз. Зато и заснул 

как убитый. 

Утром тетя Афимья стала 

меня будить, но я и голоса ее 

не слышу. Едва разобрал, что 

она мне говорила; и, только я 

разобрал, что она поднимает 

меня турок глядеть, я, как кош-

ка, спрыгнул с постели и бро-

сился со всех ног к трактиру, 

мимо которого шла большая 

дорога. Когда я подбежал к 

трактиру, то оказалось — турки 
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были там уж. Их было доволь-

но много, больше ста человек. 

Одни из них ехали на подводах, 

другие шли пешком. У тракти-

ра сделали привал, и они — кто 

стояли, кто лежали, раскуривая 

табак, и разговаривали между 

собой. Их окружали прово-

жавшие их наши солдаты. 

Гришутка говорил правду: тур-

ки были не очень страшны, 

только смуглые и черноволо-

сые, и носы у них были боль-

шие. Одеты они были так же, 

как и наши солдаты, только все 

у них было похуже. Но стар-

шие были много щеголеватее 

наших солдат: мундиры на них 

как врезаны, а головы их укра-

шали красные фески с кисточ-

ками. У меня разбежались гла-

за, и я не знал, кого вперед рас-

сматривать. Я вошел в их круг 

и глядел то на одного, то на 

другого. Наконец я остановил-

ся около одного солдата, боль-

шого такого, плечистого, тоже 

с большим носом, причем этот 

нос был еще с горбиной. Он 

мне показался очень веселым; 

глядит кругом, посмеивается — 

должно быть, радуется, что в 

свою сторону идет. Увидал он 

меня, схватил под мышки и вы-

соко-высоко поднял на воздух 

и говорит по-нашему, хотя 

очень плохо: 

— Хошь, к нам пойдем? а? 

Хошь? 

Сердце во мне так и затрепе-

тало — и жутко мне, и весело. 

— Пусти! — взвизгнул я изо 

всех сил и заболтал ногами. 

Спустил меня турок на зем-

лю, отскочил я от него, а он все 

глядит на меня и все смеется. 

— Как зовут? Ванька звать? 

— спрашивает. 

— Нет, врешь, Петюшка! — 

говорю я.— А тебя как? 

— Идрис. Идрис-Хурдшуд 

меня звать, — говорит турок, а 

сам все скалит зубы. 

Народу собралось вокруг 

множество. Из села и из сосед-

них деревень пришли; некото-

рые вышли из трактира: глазе-

ют все на турок, дивуются и 

рассуждают меж собой. Вдруг 

из трактира выступил не из-

вестный никому высокий, су-

хощавый мужик, порядочно 

выпивший. Он подошел прямо 

к туркам, остановился против 

того, что меня на руки брал, и 

закричал звонким голосом: 

— Ишь, нехристи, душегу-

бы!.. Отъелись нашего хлеба-
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то!.. Теперь опять будете кре-

щеных людей мучить?! 

И он быстро развернулся и 

со всего размаху ударил Идри-

са в ухо. У того и кепка с голо-

вы соскочила. 

Подскочили к расходивше-

муся мужику наши солдаты, 

оттолкнули его прочь; а боль-

шой турок поднял кепку, 

стряхнул с нее пыль и сквозь 

слезы проговорил: 

— Мой не виноват; твоя 

солдат — твоя начальств велит; 

моя начальств — моя солдат 

велит, и война делаем. 

— Верно, верно! — загалде-

ли в народе. 

Но высокий мужик пропу-

стил слова турка мимо ушей. 

Он все ругался и порывался 

еще ударить какого-нибудь 

турка, но ему не дали ходу. 

Большой турок надел кепку и 

отвернулся, а лицо его уже не 

смеялось, а стало грустное-

грустное. 

Вскоре вышли из трактира 

старшие из сопровождавших 

солдат и велели готовиться в 

путь. Собрались турки и наши 

солдаты и пошли вон из Лева-

шева. 

С тех пор я настоящих турок 

и не видал уже ни разу, зато 

таких, вроде этого высокого 

мужика, видел и слышал много 

раз. 

 

1898 г.

 
————— 

————— 

 

Дворник: Семенов С. Т. «Рассказы». М., «Худ. лит.", 1970.  

Турки: Семенов С. Т. «Из жизни Макарки». М., «Детская лит.», 1968. 
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Владимир Аньянов 

Два письма о нашем Альманахе 
———————————————————————— 

Первое письмо Владимир написал после получения програм-

мы нашего издания и приглашения к сотрудничеству, но еще до 

прочтения первого номера. 

———————————————————————— 
 

30.12.15 

По поводу альманаха мой самый большой страх, что редакторы 

не поладят между собой. Ведь даже Чертков и Бирюков поругались 

из-за издания Свободного Слова. Я боюсь не столько неудачи са-

мого дела (это, в общем-то, неважно — у Бога времени и способов 

распространения истины много), сколько того, что причиной не-

добрых чувств станет то, что наоборот должно соединять людей — 

распространение истины. Это было бы ужасным разочарованием и 

ударом для всех, я думаю. Я не говорю, что конфликты обязатель-

но возникнут, но я очень боюсь, что участвующие в издании будут 

все-таки недостаточно самоотверженны, чтобы переносить все 

разногласия в духе любви. Нельзя знать силы своих убеждений, 

пока не проявишь их на деле.  

Но не лучше ли, как говорил Христос, занять последнее место 

на пиру, а если ты достоин — то тебя позовут сесть на видное ме-

сто? Не является ли попытка издавать журнал таким желанием за-

нять почетное место, не спросясь? Вы, я — мы делаем потихоньку 

самостоятельно наше маленькое дело и это хорошо
*
. Судьба нас 

свела вместе и мы помогаем друг другу (вернее вы помогаете мне), 

потому что мы идем в одном направлении. И мне кажется, что объ-

                                        
*
 Владимир сейчас составляет сборник из книг, выпущенных толстовским изда-

тельством «Посредник» в серии «Жизнь и учение мудрецов». 
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единять наши усилия надо только тогда, когда мы не можем их не 

объединить. Про себя я знаю, что те мои работы, которые я себе 

наметил — я не могу их не делать. Но про дело альманаха я не мо-

гу этого сказать. Про других я не знаю. И если вы чувствуете, что 

Бог вам велит создать редакцию и издавать альманах — это нужно 

делать. Только нужно заглянуть поглубже в себя: нет ли в душе 

каких-либо тщеславных, мирских соображений? Ох, страшно 

браться за такое важное, можно даже сказать святое дело, будучи 

недостойным его. Да и время и сил нужно немало. И периодич-

ность издания должна соблюдаться. А разве можно работу мысли 

подогнать под первое число каждого месяца? 

Вот некоторые мысли, которые возникли по поводу толстовско-

го альманаха. Не осудите за них, если они вам не понравятся. 

 

————— 

На это я, Виталий Адаменко, как смог, ответил Владимиру: 

 

Хорошее Вы письмо написали. Все верно. Одно можно сказать, 

первый номер уже практически готов. И на некоторые Ваши во-

просы там, в предисловии, есть ответы, не хочется пересказывать. 

На последнее очень легко ответить: назвал я издание именно 

"альманах", а не "журнал", то есть, не обещая строгую периодич-

ность, именно из-за того, что не считаю правильным подгонять 

мысль под первое число, или под определенное количество стра-

ниц. Всем, в том числе и себе, советую: есть настроение (творче-

ский порыв) — пишите, нет — не пишите. Конечно, можно всем 

раздать задания и определить сроки, но получится сильно не то. 

(…) Разногласия всегда возникают в группе людей, занятых 

вместе одним делом, но если мы не будем в состоянии их разре-

шить, то что же это означает? — что единомышленники Толстого 

менее способны к совместной деятельности, компромиссам, раз-

решениям конфликтов, чем обычные средние люди, собирающиеся 

вместе для извлечения прибыли или для развлечений? 

————— 
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04.01.16 

Во-первых, спасибо большое за альманах. Мне он очень понра-

вился. Вот бывают же удивительные совпадения: я как раз искал 

легенду Аполлова (я немножко занялся зороастризмом). 

Во-вторых, да, пожалуйста, печатайте. Я только рад, если вы 

находите мои мысли интересными и достойными печати. А если 

честно признаться, то одной из причин, почему я несколько отри-

цательно отношусь к альманаху или журналу — это соблазн тще-

славия. Когда видишь, что знакомые тебе люди печатаются, то ду-

маешь: я тоже могу так и т. д. И в итоге, вроде бы делаешь хорошее 

дело — пишешь об истине, но… а мотив-то какой? Понятно, что 

мотив не всецело тщеславие, но ведь и ложка дегтя портит бочку 

меда. И тем особенно тонок и страшен соблазн тщеславия, что ча-

сто не знаешь, насколько тобой руководит желание одобрения тебя 

людьми, которых ты уважаешь, а насколько твое стремление слу-

жить Богу. В сомнении воздержись — гласит мудрое правило. И я 

понимаю, что нельзя оставлять мир без голоса истины, и надо пе-

чатать альманах. Если враги истины пользуются печатью во всю, 

то нельзя оставлять это важное поле деятельности всецело в их 

власти. Но только подумаешь об этом, так сразу выскакивает тще-

славие и портит то дело, которое, казалось бы, так нужно и хоро-

шо. Да, служение истине — это хождение по лезвию ножа. Нельзя 

быть достаточно осторожным в этом деле. Простите, что пишу то, 

что вы и так знаете, просто хотелось высказать то, что на душе. 

(…) Ведь вы прекрасно знаете, что писать, по сути, стоит только 

для одного — уяснить самому себе мысли, а если это будет еще 

кому-то интересно и полезно, то это неожиданный бонус))) 

В любом случае, спасибо за вашу деятельность. Буду с удоволь-

ствием ждать каждый номер альманаха. Только не дайте этому де-

лу полностью завладеть вашей душой. Душа важнее всех альмана-

хов вместе взятых. 

 

————— 
————— 
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Отклики читателей на  
первый номер нашего Альманаха 
 

2 января этого года состоялась презентация 

первого номера нашего издания. Альманах 

был выставлен в трех общедоступных местах 

интернета, а также лично отправлен более че-

тырем десяткам человек. Редакция получила 

ряд писем от читателей: 

«Спасибо за интересный альманах, присы-

лайте еще», «Спасибо. С праздником. А мож-

но в ФБ повесить?», «Огромное спасибо за 

сам проект, он напрашивался давно… Заме-

чательная статья крестьянина Новикова. 

Прямо хоть сейчас на цитаты раздергивай высказывания чиновни-

ков… Удачи в этом важном и полезном начинании», «Зашел на 

твой сайт и был обрадован ТА. Это просто чудесно. Чего не похва-

стался?... Дай Бог Вам помощи в дальнейших выпусках… Продол-

жайте в том же духе… Желаю Вам творческого вдохновения и все-

го наилучшего!», «Это кажется и правда настоящий подарок. Спа-

сибо!», «Спасибо огромное за Толстовский Альманах!», «Спасибо, 

дело доброе!» и т. п. 

Среди них не было ни одного негативного, резко критического. 

Но не будем впадать в эйфорию — мы отправляли Альманах толь-

ко тем, кто заведомо сочувствовал нашим взглядам. 

Особенно отмечена была статья И. А. Гордеевой по истории 

толстовского движения, а также «Наш долг перед Толстым» 

М. П. Новикова, «Ограбление» А. П. Сергеенко, «Современное 

толстовство» А. Фетисова. 

4 января Елена Попова из организации «Солдатские матери 

СПб» разместила наш Альманах на странице «Имеем право не 

служить» (https://vk.com/haveright) с таким комментарием: 

«Дорогие отказчики от военной службы и сочувствующие! 
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Очень рада представить первый номер Толстовского Альманаха! 

В этом издании представлены статьи как самого ЛН, посвящен-

ные теме отказа от насилия, так и статьи других людей прошлого и 

настоящего, которые разделяли взгляды Толстого, в том числе по  

поводу войны и военной службы… Хотелось бы отметить опубли-

кованную в сборнике статью канд. ист. наук И. Гордеевой «Ради-

кальный пацифизм в ХХ веке» (стр. 60) и аналитическую статью 

Виталия Адаменко «Востребованность взглядов Л. Н. Толстого в 

ХХI веке» (стр. 96), которая могла бы очень сильно поддержать 

Вас в постоянно возникающем на призывных комиссиях (и не 

только там) спорах с людьми, которые считают, что мы не можем 

отказаться от применения насилия для защиты близких и т.д. и т.п. 

— т.е. все, чем аргументируют, оправдывая существование армии. 

Воспользуйтесь каникулами! Читайте! Делайте выписки. И это 

чтение будет самой хорошей подготовкой Вас к весеннему и др. 

призывам». 

С. Э. Путилов (движение «Ойкумена») и Г. А. Гололоб (сайт 

«Христианский Пацифизм») разрешили перепечатать свои тексты.  

Двое читателей поинтересовались: не собираемся ли мы выпус-

кать наше издание в бумажном виде. Пока нам хотелось бы выяс-

нить, сколько человек заинтересовано именно в бумажной версии. 

В типографии мы узнали, что при тираже 500 экз. цена печати бу-

дет 200 р., при тираже 100 экз. — 500 р. В принципе, можно печа-

тать и на принтере по одному экземпляру, но мы пока еще сами не 

пробовали и не знаем, какова будет цена и качество. 

Приглашаем читателей к дальнейшему диалогу и предлагаем 

присылать свои замечания и предложения — уже по второму вы-

пуску нашего Альманаха. 
 

На первой обложке: Л. Н. Толстой и В. Г. Чертков в рабочем кабине-
те 27 марта 1909 г. Эта комната дважды служила Толстому кабинетом: с 
1856 по 1862 и с 1902 по 1910 г. Здесь он работал над многими произве-
дениями: «Юность», «Хаджи Мурат», «После бала», «Не могу молчать». 

На задней обложке: г. Самара, декабрь 2015 года, фото В. А. 
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